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JRJ decía que no se debería hablar de "generaciones" ni, casi, de 
movimientos literarios, poniendo como ejemplo el caso del modernismo y 
sus interpretaciones. Al considerar las afinidades entre Antonio Machado, 
Juan Ramón Jiménez y Albert Samain, quisiera empezar por puntualizar 
los límites cronológicos. Si algunos críticos incluyen a JRJ en el grupo de 
los "noventayochistas", otros insisten en que hay que ponerle al margen. 
En general, se le estudia después de Unamuno, bastante mayor en cuanto 
a la edad, y Antonio Machado, quien también le lleva seis años. En cuanto 
a la creación poética, estos límites temporales no parecen tener mucho sen
tido: el primer poema en prosa de Juan Ramón se publica en 1896; su pri
mer libro de poesías, Ninfeas, en 1900. Soledades, de Antonio Machado, es
crito entre 1899 y 1902, ve la luz del día en 1903, y Poesías de Unamuno, en 
1907. Los dos poetas de la generación cronológicamente anterior tienen 
presente la obra del joven Juan Ramón cuando publican la suya. Hay ver
sos y actitudes en Rimas y Arias tristes que parecen haber dejado huellas 
en Machado (los diálogos con el alma y con el paisaje, las flores secas del 
corazón, la tristeza de recuerdos en el aire tranquilo del jardín). 

En cuanto a las lecturas, es lícito suponer que la obra de los poetas 
simbolistas-decadentistas les llega casi al mismo tiempo. Es la circunstan
cia biográfica lo que más cuenta en este caso: el contacto directo con París 
de Antonio Machado en 1899; la estancia prolongada de Juan Ramón en 
Francia en 1901. Importante parece la amistad que surge entre los dos, 
como lo atestiguan las frecuentes visitas de Machado a Juan Ramón en el 
sanatorio del Rosario en 1902 y los poemas que se dedican mutuamente 
(Machado en "Elogios"; Juan Ramón en Laberinto, con unos últimos ver
sos que sugieren un lazo muy íntimo: "Antonio, ¿sientes esta tarde ardien
te / mi corazón entre brisa" (1) y hacen pensar, además, en Samain, en 
la amistad de éste con Francis Jammes.) 
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Desde el principio, Juan Ramón dedica toda su atención y todo su 
tiempo a la poesía. Según sus propias declaraciones, hacia 1902 tiene leídos 
ya a todos los simbolistas franceses, lo cual probablemente es también el 
caso de los Machado. Los dos participan en las corrientes de fin de siglo y 
por eso mismo se contagian de algunas de sus características, estudiadas, 
entre otros, por Richard Cardwell y Bernard Sesé. (2) Ambos atraviesan 
un período de entusiasmo modernista. 

Siempre resulta difícil hablar de influencias y de afinidades; más 
cuando se trata de poetas cuyo credo lírico es la imprecisión —"la poesía 
ha de ser errante e indecisa, manantial de belleza vaga, brisa de sensacio
nes" (3)— y que unen recuerdos de varias lecturas. Lo que parece ser de
cisivo en cuanto a las diferencias son en realidad las lecturas "de segundo 
grado" o sea, las de Samain mismo, la circunstancia biográfica y el talante 
del poeta. Se cita con frecuencia a Samain como un ejemplo de decaden
tismo, pero son pocos los estudios que tratan de especificar lo singular en 
su poesía, Guy Miehaud le incluye en el repaso de los rasgos representati
vos que se dan también en otros poetas del grupo, sin destacar algo perso
nal. (4) Parece, pues, casi más productivo proseguir por eliminación, y 
aquí hay que volver sobre las lecturas de Samain. Lo que tiene en común 
con Juan Ramón y Antonio Machado es el fondo de base: Verlaine y 
su Fétes galantes y Romances saris paroles, Pero aquí mismo es posible 
percibir también una diferencia debida a la circunstancia biográfica. Para 
ilustrarlo, basta fijarse en el tratamiento de un tema-imagen: las fuentes. 
Au Jardín de Vinfante (1893) tiene gran cantidad de fuentes y de jardines 
•—tópico muy fin de siglo— y en él casi siempre son sólo esto: tema. Sa
main, nacido y crecido en Lille, ciudad industrial con el cielo gris del 
Norte, no tiene el recuerdo directo del murmurar cantarín de las fuentes 
que está presente en la memoria de Juan Ramón y Antonio Machado, cuya 
infancia transcurre en Andalucía. Por eso mismo en Machado con fre
cuencia aparecen asociadas con naranjos, en Juan Ramón, con oro. Las 
fuentes de Samain son literarias y, además, influidas por su representa
ción gráfica en los cuadros de Watteau, presentes ya en Verlaine, No dejan 
de tener un matiz rococó, puramente decorativo. Por eso mismo carecen 
de detalles personales, a no ser el tono, siempre menor. En Juan Ramón y 
Machado se trata de ambientes vividos. Juan Ramón intenta precisar la 
diferencia más tarde, en sus conversaciones con Gullón, separando a los 
"exotistas" que se dejan seducir por Versailles y a los que él llama "poetas 
del litoral", insistiendo en su propia procedencia andaluza y subrayando 
la portuguesa de Machado. (5) La misma consideración se puede extender 
a la música, más formal, más barroca en Samain, y a los jardines, donde 
sin embargo, se produce una curiosa simbiosis. 

El universo poético de Samain se condensa en paisajes esfumados 
entre nieblas — las nieblas de su tierra natal y los jardines imaginarios (6). 
La intimidad y la vaguedad creadas por- la niebla están presentes también 
en Juan Ramón y Antonio Machado, y no son necesariamente recuerdos de 
tierra andaluza. Representan más bien los ambientes asimilados por lectu
ra: Bécquer, Ferrán, Rosalía, Heme; A Samain se le considera un poeta 
de fondo decididamente romántico, incluso sentimental. Este fondo tam-
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bien se encuentra en los poetas españoles, sobre todo en el primer Juan 
Ramón, pero con base diferente: no es debido exclusivamente a los román
ticos franceses o los decadentistas, sino a los románticos españoles, de quie
nes recoge la intimidad menos fácil de encontrar entre los franceses. En 
Samain está muy presente el recuerdo de Baudelaire, incluyendo el aspec
to repudiado por Juan Ramón como el de "los cuervos y los gatos", y lo 
que Cardwell llama "la nostalgie de la boue", que se mezcla con ecos 
prerrafaelistas. La insistencia en lo erótico, en detalles descriptivos con
cretos, las notas irónicas o sádicas son mucho menos frecuentes en Juan 
Ramón y casi no existen en Machado. Faltan las escenas de "boudoír", los 
interiores voluptuosos. Es que Baudelaire no les llega fSolo", sino junto con 
los decadentistas que le han absorbido y transformado. Juan Ramón y 
Machado tienen, además, una relación mucho más íntima con la naturale
za, recalcada por aquél al definir la relación del poeta moderno con el 
paisaje. 

También la parte parnasiana presente en Samain es menos evidente 
en los poetas españoles, Es verdad que Juan Ramón confiesa que un poema 
de Gautier le tenía cautivado, pero en general hace la distinción entre los 
poetas modernistas hispanoamericanos que, según él, sí siguen a los par
nasianos, y los intimistas españoles (7), Toda la parte pictórico-escultórica, 
de jarrones ornamentados, del mundo clásico falta casi por completo en 
los poetas andaluces quienes, a su vez, incorporan dejos del cantar andaluz 
que reúne la gracia alada con el fondo simbólico arábigo-andaluz. No podía 
ser de otro modo. Según Juan Ramón, "un parnasiano es un poeta que se 
pone ante la realidad de un modo impersonal; esto es, no quiere expresar 
nada íntimo" (8). Y los primeros libros de los dos poetas españoles están 
llenos de diálogo íntimo con la naturaleza y las cosas, de esa "alma" que 
no cabe en ellos. 

Pasando a las semejanzas, y antes de acercarnos a algunos versos 
sueltos o ambientes donde las afinidades parecen innegables, se podría 
recordar algunos detalles biográficos que acercan a Juan Ramón y a Sa
main-, poeta presente en varios libros de aquél a través de dedicatorias, 
mottos, versos directamente inspirados, alusiones, Según Graciela Nemes, 
el hecho de que le dedique Poemas mágicos y dolientes "indica una admi
ración o identificación de carácter profundo" (9). Samain, asívcomo Juan 
Ramón, perdió a su padre siendo joven, hecho que causó un cambio en la 
situación económica de la familia, una obsesión por la muerte y una incli
nación a la tristeza y la melancolía así como a la soledad, intensificada por 
el traslado a un ambiente diferente. El fondo de sus poesías está hecho, 
según Bosquet, de "songeries et de reflexiona solitaires" (10). La declara
ción que hace en Pensées et Réflexions inédiies podría haber sido formula
da por Juan Ramón y se encuentra en más de un poema de la primera 
época: "L'áme a besoin d'aimer n'importe qui, n'importe quoi... II y a des 
ames qui meurent de faim" (11) (Bosquet, 51). Su reacción a los versos de 
Verlaine tiene mucho en común con la de Juan Ramón; "C'était des vers 
de douceur brises, comme des mains fiottantes qui passaient sur mon 
chagrín et Feffleuraient d'une fraícheur tiéde... un exquisito de faiblesse, 
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une volupté agonisante et comme une titillation aux puls sensibles fibres 
qui faisait venir presque des larmes aux yeux" (Bosquet, 57). Junto con 
cierto dejo patético, lo que les une es la delicadeza inefable. Es significa
tivo que los dos hayan profesado gran admiración a Francis Jammes. Y es 
curiosa la insistencia de Juan Ramón en la influencia española en Samain, 
como si con ello quisiese explicar su propia inclinación y a la vez ilustrar 
su teoría de que el simbolismo nace en realidad en España. 

La preferencia de la tarde, de la luz de crepúsculo es común a los 
tres poetas. El nexo entre Juan Ramón y Samain parece más preciso en 
algunos versos. Seguramente tenía presentes Juan Ramón los siguientes 
al cantar sus tardes violetas: 

Le soir tombe... L'heure douce 
Qui s'éloigne sans secousse 
Pose á peine sur la musse 

Ses pieds; 

Un jour indécis persiste, 
Et le Crépuscule triste 
Ouvre ses yeux d'améthyste 

Mouillés. (11). 

El eco parece evidente en más de un poema: 

¡Oh, el crepúsculo violeta, ¡Qué tranquilidad violeta 
en el arroyo del huerto! por el sendero, a la tarde! 
Paz. El aire es amatiste, (Baladas de primavera, 782) 
el olor es sentimiento. 

(SS, 951) 

Lo que no es frecuente en Samain son las variantes estructurales, tan 
características de Juan Ramón, con las que aumenta el poder sugestivo, 
como, en la estrofa citada, cambiando "Paz" por "Pena" cuando la repite 
al final. 

Cuando leímos en Samain "II est d'étranges soirs, oü les fleurs ont 
une ame", no podemos menos de pensar en el prólogo de Pastorales, que 
demuestra una compenetración aún más general e intensa y confirma la 
teoría baudelairiana de las correspondencias: "Por la tarde, el campo tiene 
algo de mirada de madre. ¡Ay! ¡flores del campo, arrancadas por la tarde!... 
Las mejores estrofas, las que tienen una estrella que rima con una flor, 
un ruiseñor que rima con un beso, las vi entre aquellas hojas, bajo aquellas 
piedras, junto a aquel arroyo..." (PLP, 527). También la cualidad femenina 
del paisaje es parecida. "C'est un soir tendré comme un visage de femme" 
(Au Jardín..., 41) tiene múltiples ecos en Juan Ramón. 
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Sería posible establecer una relación incluso entre el primer verso 
de Samain —"Mon ame est une infante en robe de parade"—, aunque el 
poema mismo sea mucho más pictórico, con 

Mi vida es cual un roce de sedas que cantaran 
como pájaros tristes de pálidos colores...; 
cuando sale la luna, los pájaros se duermen 
y sólo queda la memoria de las voces. 

Una memoria desteñida y deshojada 
lo mismo que una de esas estampas interiores 

(Melancolía, PLP, 1380) 

La transmisión más directa parece ser la de unos versos de "Accom-
pagnement" a "Crepúsculo en el agua" y "Balada de lo extraño", que 
reúnen muchos elementos característicos del primer Juan Ramón: el jardín 
doliente, un cuento de oro, el valle de otoño sumido en ensueño y amor. 
El poema de Samain contiene, además, una imagen que será repetida más 
de una vez por Juan Ramón: "La lune s'effeuille sur l'eau", que luego, 
según la tradición romántica, se convierte en "mon ame s'effeuille en 
sanglots". Aparecen allí también "de longs cheveux peignés au vent du 
soir" que pasan a otros poemas de Juan Ramón, y consta "le grand lac 
parfumé brillé comme un miroir", que también hace parte del repertorio 
juanramoniano. Lo que más llama la atención son los versos siguientes: 

La rame tombe et se releve, 
Ma b arque glisse dans le réve. 
Ma barque glisse dans le ciel 
Sur le lac immatériel. 
Des deux rames que je balance, 
L'une est Langueur, Tautre est Silence. 

(27-28) 

que corresponde en Juan Ramón a 
Por el río celeste, un navio 
iba, abierto de velas, al mar. 
Abandono, nostalgia, humo... Al río 
se le oía, en la tarde, llorar. 

(HV, PLP, 728) 
y a la vez a 

El lago da temblor y frescura de llanto 
al oro que la tarde derrama por ei cielo, 
mientras dejamos ir las almas al encanto 
en una barca de ilusión y consuelo. 

(HV, PLP, 721) 
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Espigando con atención, se podrían establecer muchos más paralelos, 
observando que en los libros donde más referencias a Samain aparecen 
entran también notas más decididamente eróticas, menos veladas y dis
persas y que La soledad sonora, recoge numerosos poemas con decorado 
casi á la Watteau, con reminiscencias anacreónticas. Más conclusivo parece 
señalar la afinidad del ambiente general, la misma melancolía dulce y 
soñadora, un semejante uso de colores a veces, el fondo ilusorio. En los 
libros posteriores de Samain entra más realismo, el tono se vuelve más 
narrativo- descriptivo, mientras que los paisajes juanramonianos van evo
lucionando en otra dirección. Sería interesante trazar los cambios constan
tes de los jardines "artificiales", repudiados en un poema de Poemas mági
cos y dolientes como "falsa maravilla", que finalmente llevan a la interio
rización total. 

El ensimismamiento que se confunde fácilmente con egocentrismo 
es lo que separa a Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, poeta más 
del 98 incluso en sus principios. Ya en Soledades se puede percibir una 
inclinación hacia el preguntar metafísico. El lirismo de Samain y del pri
mer Juan Ramón no pocas veces queda en la creación del ambiente. En 
Machado casi siempre se puede hallar una nota más profunda. La muerte 
aparece allí no como tema tratado de un modo sentimental, sino como ver
dadera angustia existencial. A la vez, parece ser más ligado al paisaje con
creto: diferencia que se hace palpable al comparar algunos versos de los 
dos. Si en Juan Ramón oímos 

Espectral, amarillo, doloroso y fragante, 
por la niebla de la avenida voy perdido 

(SS, PLP, 1001) 

Machado lo presenta dentro de un contexto más real: 

Mal vestido y triste 

voy caminando por la calle vieja (12) 

Por otra parte, parece innegable la huella de Samain en la imagen 
de las fuentes de "blanco mármol" que tantas veces se repiten en Soledades 
y Galerías. Fuentes que están casi ausentes en los primeros tanteos de 
Juan Ramón y luego, después de su estancia en Francia, aparecen en imá
genes muy semejantes a las de Samain. La nota distintiva en Machado es 
que su poesía desde el principio trata de recuerdos, no sólo de ilusiones. 
Incluso en esto se podría descubrir algún eco de Samain, a diferencia de 
Juan Ramón, cuyas ilusiones parecen venir desde el presente, como nos
talgia de un joven. En los versos de Machado no rara vez asoma "la sabi
duría del que ha vivido", haciendo pensar en Samain: 

...dans Fémotion pále du soir tombant, 
S'évoque un pare d'automne oü réve sur un banc 
Ma jeunesse déjá grave comme une veuve. 

. (Au Jardin, 42) 

- 2 3 8 -



También para Machado el primer poema de Au Jardín de Vinfante ha sido 
una mina, sobre todo si desligamos las imágenes del contexto pictórico del 
poema y las trasladamos al mundo de ensueños inefables de Soledades: 

Aux grands miroirs déserts d'un vieil Escurial 

Elle est la reflétée aux miroirs d'autrefois 

Son page favori qui s'appelle Naguére. 

Corresponde a 'Tennui" de Samain el hastío machadiano; la variedad de 
sonidos producidos por la fuente, según los estados de ánimo, es casi idén
tica. Se podría construir toda una teoría del arte de evocación usado por 
Machado hasta las últimas páginas de Nuevas canciones, que parece surgir, 
incluso en su connotación temporal, de unos versos de Samain: 

Quand la nuit verse sa tristesse au firmament, 
Et que, pále au balcón, de ton calme visage 
Le signe essentiel hors du temps se dégage... (37) 

Es más curiosa la coincidencia en un verso que Samain parece haber toma
do de Bécquer, tan fundamental tanto para Juan Ramón como para Ma
chado, donde, hablando de amor dice: "Cette aile en silence qui passe" (24). 

El tiempo no permite perseguir esta pesquisa de ecos sueltos. Gene
ralizando, tal vez no sea equivocado postular que en Antonio Machado es 
más clara la conciencia temporal con enfoque filosófico man bien que esté
tico, que necesariamente lleva a un enfoque parecido de la muerte. Están 
casi totalmente ausentes las alusiones a amores concretos, carnales. Faltan 
los ecos baudelairianos referentes a lo satánico y las descripciones femeni
nas en términos de piedras preciosas. Por otra parte, los ambientes tienen 
más elementos reales. Así, junto a la marmórea taza de la fuente aparece 
el canto de los cangilones de la noria; los paisajes iluminados de luz de 
luna no se reservan a jardines literarios; aparecen calles desiertas de pue
blos castellanos. En los poemas paralelos de Samain en general hay más 
color, más valor plástico, más elementos puramente imaginarios o remi
niscencias artísticas y literarias. Es más constante la relación romántica 
paisaje-mujer. 

Los dos poetas españoles han bebido en la fuente del decadentismo 
de fin de siglo. Los dos han sentido afinidad con Samain por su delicade
za, por lo inefable de sus mejores poemas. Si han asimilado algún elemen
to decorativo, algún tópico en sus primeros poemas, pronto han empren
dido la evolución en una dirección personal. La nostalgia indefinible, la 
sensación de pérdida inconsolable están presentes en ambos. Ambos logran 
entonar una nota más afirmativa en su poesía posterior, acusando cambio 
de dirección casi al mismo tiempo. Machado encuentra una voz diferente a 
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través del espíritu regeneracionista y el amor correspondido, aunque de 
poca duración, en Campos de Castilla; Juan Ramón, desde Estío, Belleza, 
Eternidades se encamina hacia lo absoluto por la conciencia creciente de 
de la palabra lograda. 
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NOTAS 

[1] Primeros libros de poesía, Madrid, Aguilar, 1959, p. 1.262. Se utilizará para todas 
las citas, abreviando: La soledad sonora = SS; Las hojas verdes — HV. 

(2) Richard CardweII, Juan Ramón Jiménez: The Modernist Apprenticeship 1895-1900, 
Berlín, Colloquium Verlag, 1977; Bernard Sesé, Antonio Machado, Madrid, Gredos, 
1980. 

(3) Prólogo a la III p. de SS, PLP, 999; cf. «Que ce soit un secret vaporeux qu'on devi
ne» de Samain, que pone como motto. 

(4) Message poétique du symbolisme, París, Nizet, 1947. 

(5] Conversaciones con Juan Ramón Jiménez, Madrid, Taurus, 1958, p. 70. 

[6J Sólo más tarde los completa con una experiencia concreta en Magny-les-Hameaux; 
vid. León Bocquet, Albert Samain, Sa Vie, son oeuvre. París, Mercure de France 
(104). 

(7) No consideraré Ninfeas ni Almas de violeta, donde él mismo admite una influencia. 

(8) El modernismo, México, Aguilar, 1962, p. 256. 

(9) Vida y obra de J.RJ., Madrid, Gredos, 1974, II, 417. 

(10) Vid. también su caracterización por G. Lanson en Histoire de la Iittérature francaise, 

París, Hachette, 1951, 1137, completamente aplicable a Juan Ramón. 

(11) Au Jardin de l'lnfante, Oeuvres, París, Mercure de France, s.f., p. 76. 

(12) Galerías, Poesías completas, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952, p. 76. 
«C'était une «áme-fmme», noble, déiicate, nostalgique et langoureuse, qui sentait 
sa faiblesse et préférait s'isoler dans le réve plutót qu'affronter la vie». 
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