Visor de obras.

  —[152]→     —153→  

A un amigo

¿Por qué ha dado tu lira tan áspero sonido, tu lira que cantaba de Filis el favor y los hechizos?

¿Acaso murió Filis,  5 su amor era fingido, o el almo desengaño bajó del cielo a darte sus avisos?

¿Tu juventud se huyera, las canas te han salido,  10 o ya la triste ruga en tu frente tortuosos surcos hizo?

¡Ay no!... pues la edad pasa más presta que un navío con viento favorable,  15 más que el dardo del arco desprendido.

¿Qué a la vejez te espera de tedios y suspiros, insensible a la fuerza ya de los ojos negros y del vino?  20

En lugar de las rosas de que antes te has ceñido, verás la sien cercada de lirio melancólico y marchito.

—154→

Todo se irá, dejando  25 mil recuerdos sombríos; la ocasión, pues, no dejes, sorprende la ocasión, ¡qué haces, amigo!

El tiempo te convida a navegar: propicio  30 está el viento, y el cielo sereno está, y el vasto mar tranquilo.

Navega, pues, que en breve todo será peligros, se deshará la nave  35 y se alzarán violentos torbellinos;

o en enfadosa calma, si no tienes peligros, no verás los jardines hechiceros de Pafos y de Gnido.  40

Vuelva a dar, pues, tu lira delicado sonido, e inflámense con ellos las tímidas doncellas y los niños.

Mira que presto vuelan  45 placeres fugitivos, tiende, tiende las redes, ninguno escape el lazo ya tendido.

Si no tienes objetos del dulce verso dignos,  50 ven a este fértil pueblo, hallarás mil Elenas y Calipsos;

o bien todas las Gracias, los Amores unidos en los ojos de Nise,  55 de mi amor, de mi bien, del dueño mío.

—155→

Los verás, y pasmado los amarás conmigo, cantarás cual solías en tiempo más feliz, de amor herido.  60

Sí, cantarás sus ojos, causa de mis delirios, negros, grandes, rasgados, de enroscadas pestañas defendidos.

Sus ojos celestiales,  65 ya lánguidos, ya vivos, ya fijos, ya vagantes y en su modestia misma tan lascivos. [...]99

  —[156]→     —157→  

Décimas

Para templar el calor de la estación y la edad, me abandonas sin piedad, mi hechizo, mi único amor. Te engañas, porque el ardor  5 de un alma fina y constante, si está de su bien distante, crece en el agua, en la nieve, y sólo templarse debe en el seno de un amante.  10

Ven, pues, dulce amiga, luego, que tú eres la sola fuente que puede mi sed ardiente saciar, y templar mi fuego. En vano buscaré ciego  15 más gracia, más perfección, otro afecto, otra pasión, porque tus ojos divinos solos saben los caminos que van a mi corazón.  20

  —[158]→     —159→  

A mi Magdalenita

Mi juguetona Musa, aunque con torpe lira, por esta vez pretende consagrarte su voz, Magdalenita.

No examines si es dulce,  5 si es bella mi poesía, atiende solamente al afecto sincero que la dicta.

Pero en este momento la memoria se aviva  10 de que estás tanto tiempo del hermano que te ama, dividida.

Y este triste recuerdo todo placer me quita, y funestas ideas  15 sólo ofrece a mi triste fantasía.

Tinieblas me parece la amable luz del día, y me son hasta odiosas las cosas que los otros ven y admiran.  20

Pero importa muy poco, amable hermana mía, que estemos separados, estando nuestras almas tan unidas.

—160→

Ellas siempre atraviesan  25 la distancia infinita que nos separa; se unen, dulcemente conversan y se miran.

Se prestan mutuamente las promesas más finas;  30 y un genio, un modo mismo de pensar y de obrar, la unión confirma.

Alguna vez las dudas perturban nuestra dicha, pero a pocos instantes  35 como ligeras nubes se disipan.

¡Felices los que así aman! Así Magdalenita será con José, siempre del amor fraternal imagen viva.  40

Mi corazón es tuyo, mis afectos, mi vida; pero todo esto es menos de lo que tú mereces todavía.

Mis tiernas expresiones  45 reparte en la familia, adiós. Tu amante hermano. Octubre veintisés, escrita en Lima.

  —161→  

Mi retrato

A mi hermana Magdalena

¡Qué dignos son de risa esos hombres soberbios, que piensan perpetuarse pintándose en los lienzos! De blasones ilustres  5 sus cuadros están llenos, de insignias y de libros y pomposos letreros. De este modo ellos piensan que sus retratos viejos  10 serán un gran tesoro a sus hijos y nietos, y que todos los hombres del siglo venidero su arrugada figura  15 mirarán con respeto. ¡Oh, cómo se disipan esas torres de viento! Tú alguna vez me viste reírme de mi abuelo  20 con su blonda peluca y sus narices menos.

Si los hombres se olvidan aun de los hombres muertos, ¿qué no harán, hermanita,  25 qué no harán con los lienzos? —162→ En rincones oscuros, de vil polvo cubiertos, aun los hombres más grandes duermen un sueño eterno.  30 Permíteme que piense de un modo muy diverso: otros, enhorabuena, quieran hacerse eternos por sus grandes hazañas,  35 por sus grandes talentos; pero yo ¡vida mía! más mérito no tengo que ser hermano tuyo, pues lo demás es menos  40 Y como el hombre sabio, filósofo y modesto con la vida presente sólo vive contento, deja que en cuanto pueda  45 imite estos ejemplos, pues el sabio en sus obras nos deja su diseño.

Así no me interesa que tuviesen Homero,  50 Virgilio, Horacio, Ovidio, buen rostro o rostro feo: instrúyanme sus obras, deléitenme sus versos; lo demás, ¡amor mío!  55 no merece un deseo.

Deja que quieto viva en el presente tiempo, pues el tiempo futuro, ya no estaré muy lejos,  60 insensible al aplauso, insensible al concepto que de mí formar quieran los sabios y los necios. —163→ Gózate que no tenga  65 esos vanos deseos; deja que sin desquite en mis alegres versos, muy ufano me ría de esos hombres soberbios  70 que piensan perpetuarse pintándose en los lienzos.

¡Cuán duro es retratarse, y más cuando uno es feo!, por ti hago el sacrificio.  75 Lo mandas; te obedezco. El pintor soy yo mismo; venga, venga un espejo que fielmente me diga mis gracias y defectos.  80 Ya está aquí: no tan malo; yo me juzgué más feo, y que al verme soltara los pinceles de miedo. Pues ya no desconfío  85 de darte algún contento, y más cuando me quieres, y yo me lo merezco. Imagínate, hermana, un joven, cuyo cuerpo  90 tiene de alto dos varas, si les quitas un dedo. Mi cabello no es rubio, pero tampoco es negro, ni como cerda liso,  95 ni como pasa crespo. La frente es espaciosa, como hombre de provecho; ni estirada, arrugada, ni adusta mucho menos.  100

—164→

Las cejas bien pobladas y algo oscuro su pelo, y debajo unos ojos que es lo mejor que tengo: ni muy grandes, ni chicos,  105 ni azules, ni muy negros, ni alegres, ni dormidos, ni vivos, ni muy muertos. Son grandes las narices, y a mucho honor lo tengo,  110 pues narigones siempre los hombres grandes fueron: el célebre Virgilio, el inmortal Homero, el amoroso Ovidio,  115 mi amigo y mi maestro. La boca no es pequeña, ni muy grande en extremo; el labio no es delgado, ni pálido, o de fuego.  120 Los dientes son muy blancos, cabales y parejos, y de todo me río para que puedan verlos. La barba es algo aguda,  125 pero con poco pelo: me alegro, que eso menos tendré de caballero.

Sobre todo, el conjunto algo tosco lo creo:  130 el color no es muy blanco, pero tampoco es prieto. Menudas, pero muchas cacarañitas tengo, pues que nunca faltaron  135 sus estrellas al cielo. Mas por todo mi rostro vaga un aire modesto, cual transparente velo que encubre mis defectos.  140 —165→ Hermana, ésta es mi cara: ¿qué tal?, ¿te ha dado miedo? Pues aguarda, que paso a pintarte mi cuerpo. No es largo, ni encogido,  145 ni gordo mi pescuezo: tengo algo anchos los hombros y no muy alto el pecho. Yo no soy corcobado mas tampoco muy tieso;  150 aire de petimetre ni tengo ni lo quiero. La pierna no es delgada, el muslo no es muy grueso, y el pie que Dios me ha dado  155 no es grande ni pequeño. El vestido que gasto debe siempre ser negro, que, ausente de ti, sólo, de luto vestir debo.  160 Una banda celeste me cruza por el pecho, que suele ser insignia de honor en mi colegio. Ya miras cómo en todo  165 disto de los extremos; pues lo mismo, lo mismo es el alma que tengo. En vicios, en virtudes, pasiones y talentos,  170 en todo ¡vida mía! en todo guardo un medio: sólo, sólo en amarte me voy hasta el extremo. Mi trato y mis modales  175 van a par con mi genio: blandos, dulces, sin arte lo mismo que mis versos. Este es, pues, mi retrato, el cual queda perfecto,  180 —166→ si una corona en torno de su frente ponemos, de rosas enlazadas al mirto y laurel tierno, que el Amor y las Musas  185 alegres me ciñeron. Y siéntame a la orilla de un plácido arroyuelo, a la sombra de un árbol, floridos campos viendo;  190 y en un rincón del cuadro tirados en el suelo, el sombrero, la banda, las borlas y el capelo. Me pondrán en el hombro  195 con mil lascivos juegos la amorosa paloma que me ha ofrecido Venus. Junto a mí, pocos libros, muy pocos, pero buenos:  200 Virgilio, Horacio, Ovidio; a Plutarco, al de Teyo, a Richardson, a Pope, y a ti ¡oh Valdés!, ¡oh tierno amigo de las Musas,  205 mi amor y mi embeleso! Y al pie de mi retrato, pondrán este letrero: «Amó cuanto era amable, amó cuanto era bello».  210

¡Oh, retrato dichoso!, vas donde yo no puedo: tu suerte venturosa ¡con cuánta envidia veo! Anímate a la vista  215 de aquella que más quiero, y dile mis ternuras, y dile mis deseos. —167→ Dale mil y mil veces pruebas de mi amor tierno,  220 y dale mil abrazos, y en la mejilla un beso.

Lima, 1803.

  —[168]→     —169→  

Al retrato de un Cupido dado por Nise

¿Dónde corres, Cupido, a la luz de tus fuegos, seguido de tu madre tan alegre y contento? Para más bien, y llora:  5 no todos son tus siervos; la joven que yo adoro se resiste a tu imperio.

Deja ya ese arco flojo por el uso y el tiempo,  10 ni tu dorada aljaba penda de tu hombro bello, y apaga de tu tea el ya lánguido fuego, que la joven que adoro  15 se resiste a tu imperio.

Antes bien busca flechas y un arco más certero, y o súmete en la tierra, o levántate al cielo,  20 para encender tu antorcha de más activo fuego, pues la joven que adoro se resiste a tu imperio.

  —[170]→     —171→  

A Nise, dándose a la vela

Ay, que de tu nave ya se hinchan los linos al soplo del viento y de mis suspiros. Bella fugitiva,  5 mi hechizo, mi amor.       Piensa en mi tormento        al decirte adiós.

El fuego secreto que en el pecho mío  10 hace un año que arde sin ser conocido, hoy nada respeta, hoy ya es un delirio y un ciego furor...  15        Piensa en mi tormento        al decirte adiós.

Cual tímida virgen que, cuando la miran, toda ruborosa  20 tiembla y se retira, y piensa que es crimen aun alzar la vista, tal era mi amor.-        Piensa en mi tormento  25        al decirte adiós;

—172→

Hoy es un guerrero que a todo se atreve, y que entre las llamas y la cierta muerte,  30 intrépido, osado, el muro rebelde pisa triunfador.        Piensa en mi tormento        al decirte adiós.  35

Cual débil arroyo de agua cristalina que en murmurio blando corre y se desliza, y a cualquier tropiezo  40 cortés se desvía, tal era mi amor.-        Piensa en mi tormento        al decirte adiós;

Hoy es un torrente  45 que, con furia extraña, de escarpado monte despeñado baja, y a los hondos valles loco se arrebata  50 con grande fragor.        Piensa en mi tormento        al decirte adiós.

Cual sólo te atreves, céfiro suave,  55 a mecer las flores, y, oculto en su cáliz, apenas respiras su aroma fragante, tal era mi amor.-  60        Piensa en mi tormento        al decirte adiós;

—173→

Hoy es un terrible huracán violento, que arrasa los campos,  65 amenaza al cielo, las nubes inflama, y en el mar tremendo ceba su furor.        Piensa en mi tormento  70        al decirte adiós.

  —[174]→     —175→  

En la muerte

de doña María de Borbón, princesa de Asturias

Señor, Señor, el pueblo que te adora, bajo el peso oprimido de tu cólera santa, gime y llora. Ya no hay más resistir: la débil caña que fácil va y se mece  5 cuando sus alas bate el manso viento, se sacude, se quiebra, desparece al recio soplo de huracán violento. Así tu ira, Señor, bajo las formas de asoladora peste y hambre y guerra,  10 se derramó por la infeliz España, y aquella que llenó toda la tierra con hazañas tan dignas de memoria, en sus débiles hombros ya ni puede sostener el cadáver de su gloria;  15 y la que, un tiempo, Reina se decía de uno y otro hemisferio, y vio besar su planta, y pedir leyes a los pueblos humildes y a los reyes, llora cual una esclava en cautiverio.  20

¿Y en medio a tantos males, olvidas tus cuidados paternales, olvidas tu piedad, y hasta nos robas la más dulce esperanza en la amable Princesa,  25 dechado de virtud y de belleza?... —176→ ¡Oh memorable día aquel en que la grande Barcelona, saltando el noble pecho de alegría, y ufana y orgullosa  30 al verse de sus reyes visitada, vio la mar espumosa besar su alta muralla, y deponer después sobre su playa, ante el inmenso pueblo que esperaba,  35 el precioso tesoro que la bella Parténope mandaba!100 Y entre las salvas y festivos vivas, la augusta joven pisa ya la tierra, que devota, algún día,  40 reina, señora y madre le diría. Ni se sacian los ojos de mirarla, y nadie puede verla sin amarla. Llena de noble agrado, y apacible y fácil y accesible,  45 siembra amor por doquier. Llega y conquista. Todos los corazones son ya suyos... Malograda Princesa, no has muerto sin reinar. Un pueblo entero libre te ha obedecido;  50 que quien ama obedece, y sólo amor merece lo que no puede el oro ni el acero.

¿Dó están las esperanzas, madre España, las altas esperanzas que formaste,  55 cuando las bellas ramas de un mismo excelso tronco entrelazaste? ¿Dó los tiempos pimpollos que el tálamo real brotar debiera, por cuyas venas la gloriosa sangre  60 del domador de Nápoles corriera; que de su gloria y nombres herederos, y a la sombra del trono del grande Carlos y la amable Luisa, crecieran, se elevaran  65 y feliz perpetuaran —177→ la sucesión de reyes piadosos, benéficos y bravos y guerreros y padres de la patria verdaderos? ¿Dó, España, fueron tus ardientes votos,  70 que ante el altar postrada, la noble faz bañada en lágrimas de gozo, en día tan dichoso al cielo religiosa dirigiste?  75

Señor, ensordeciste a su clamor, y a su llorar cegaste, y los ojos tornaste llenos de indignación: tembló la tierra, y los cielos temblaron;  80 todos los elementos cruda guerra101 entre sí concitaron; rómpese el aire en rayos encendido; retumba en torno el trueno estrepitoso, el viento enfurecido  85 silba, conturba el mar; y las escuadras en su arduo combatir van y se chocan, ciegas se mezclan, se destrozan luego, y al fondo de la mar de sangre y fuego, como la piedra, bajan, desparecen.  90 Todos, todos perecen confundidos, sin gloria y sin venganza; y tu ira sólo triunfa. Después llamas al ángel de la muerte, y le señalas la digna primogénita de Iberia.  95 Él se alza, y reverente, velada de temor su faz gloriosa con las brillantes alas, te oye y ciñe la espada reluciente, del Egipto a los hijos ominosa,  100 de su sangre aún teñida, y vuela a obedecerte... Hiere, y cae la víctima inocente, víctima de expiación de tus pecados, España delincuente,  105 y herida cae de aquella misma espada, —178→ con que una infiel nación fue castigada; que al Todopoderoso es altamente odioso, quizá más que el infiel, su pueblo ingrato.  110

En tanto ya los males y dolores, soldados indolentes, que militan bajo el pendón sombrío de la muerte, volteando en torno de la real cabeza una tan cara vida amenazaron.  115 Sus ojos se anublaron, sobre sus labios la sonrisa muere, y se sienta la pálida tristeza en los ojos, que fueron el trono del amor y de las gracias;  120 y su pecho, en que ardía la viva y casta llama de Fernando, se fatiga, se oprime... Un mismo día ha visto nuestra dicha nacer, crecer, morir; y fue la noche  125 de tan alegre día la noche de la tumba oscura y fría.

En vano ¡ay!, cuán en vano agotó el arte humano su saber, su poder... El alto cielo  130 su decreto de muerte dio... y el ángel libertador de Isaac retardó el vuelo.

Cumana Profetisa102 que desde tu honda y misteriosa cueva, de furor agitada,  135 y en éxtasis sublime enajenada, oráculos terribles revelaste, ¿por qué no levantaste de la tumba, do yaces tantos siglos, la venerable frente,  140 y la sagrada lengua desatando, por qué no presentaste los imperios caídos, —179→ y los cetros rompidos sobre el sepulcro triste y pavoroso?,  145 y ¿por qué no turbaste el gozo de tu Nápoles, (cantando el funeral destino que arrastraba a las playas ibéricas su hija), cuando fió a las olas  150 la reina de las gentes españolas? Y el luto de tu patria o nunca fuera, o, ya previsto mal, menos le hiriera. Y tú que, ya cortados los lazos que te unían  155 al trono y a la vida y a Fernando, y tu esfuerzo a los cielos contenían, te elevaste segura, cual llama hermosa y pura, del pábulo terrestre desprendida;  160 ve la mísera España al extremo dolor abandonada el real manto rugado, la negra cabellera deslazada, y ceñida la frente  165 de jacinto al ciprés entrelazado, gemir sobre tu losa. Y los gemidos su hija América oyendo también gime, y triste y desolada así suelta la voz apesarada:  170 «¡Oh!, ¡qué improviso golpe mi herido corazón de nuevo hiere!..., vi el monstruo de la guerra ya en el antiguo mundo no cabiendo, nadar, romper los mares tormentosos;  175 y a su terrible aspecto, a su bramido espavorida retemblar mi tierra; y vi la planta impura del ínfido Bretón y codicioso, en presencia del cielo,  180 manchar mi casto y religioso suelo; vi mis campos talados, vi profanar mis templos, mis altares, vi mis hijos morir... ¡hijos amados!, —180→ por su patria, su rey, su Dios armados;  185 cuyas manos valientes sólo al morir soltaron el acero bañado en sangre y gloria, único alivio de esta viuda infeliz... ¡Carlos!, mis hijos murieron ¡ay!, no mueran sin venganza;  190 que si vencer los fuertes no pudieron, lidiar al menos y morir supieron».

Suspende, amada patria, tus querellas. Sígueme, que en las alas del rayo impetuosas,  195 cual la reina del aire, me lanzo a las mansiones venturosas. Las puertas eternales de improviso se abrieron... ¿Oyes el armonioso, arrebatado canto  200 que en torno suena del cordero santo?, ¿y entre el sublime y resonante coro, cuál se alza fervorosa de Antonia la oración, y cuál ofrece su juventud, su vida, su martirio,  205 por los males del pueblo que ama tanto? Ve ya del trono santo bajar entre inefables resplandores la mirada de paz, y el rayo ardiente caerse de la diestra omnipotente.  210

Y tú, alado ministro de venganza, tú que segaste en flor nuestra esperanza, ve a decir a los pueblos enemigos que la ira celestial se ha serenado; que ya el Señor nos llama sus amigos,  215 que él solo nuestra fuerza quebrantaba, que hoy su poder conforta nuestro brazo. Di que tiemblen, que somos invencibles, y que el León ibero, la su crespa melena  220 erizada, ya rota la cadena, rugirá; y al rugido —181→ huyendo el insular precipitado por sus ingratas olas, el gran tridente soltará usurpado  225 en las tendidas playas españolas103.

Lima, Mayo, 1807.

  —[182]→     —183→  

Himno a Diana

Dedicado al amable cazador, mi amigo J. R. O.

Ven, hermosa Diana, y da al cazador, que tus leyes sigue, tu gracia y favor.

Ven que tú en los campos  5 fuiste la primera que agitó las fieras y las tiernas aves, que cantan süaves cuando nace el sol.  10

Ven, hermosa Diana, y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.

Al viento vagaba  15 tu libre cabello, y del hombro bello la aljaba pendía, y el pie te lamía el can corredor.  20

Ven, hermosa Diana, y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.

—184→

Dame las saetas  25 de tu arco certero, o haz que el plomo fiero alcance y traspase cuando al monte pase el ciervo veloz.  30

Ven, hermosa Diana, y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.

Si al zarzal huyere  35 la ágil gallareta, con su rastro inquieta al diestro sabueso, y al tenaz latido, del cieno escondido  40 salga desalada, corra, vuela y caiga, aunque alas le añada su mismo temor.

Ven, hermosa Diana,  45 y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.

Dicen que se goza sólo en la ciudad  50 de amor, de amistades y dulce recreo, mas yo en este empleo la ciudad olvido, su brillo, su ruido,  55 y olvido el amor.

Ven, hermosa Diana, y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.  60

—185→

Que tú castigaste al curioso Acteón, que de amor movido desnuda te vió. Convertido en ciervo  65 al punto corrió, y los tus sabuesos con rabia feroz parten a vengarte de la injuria atroz.  70 El bosque llenaron de agudo clamor; lo siguen, lo acosan con curso veloz, parten sus entrañas  75 y su corazón. Los necios y ciegos sigan al Amor, y sufran y penen, que a Diana amo yo.  80

Ven, hermosa Diana, y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.

Si tú dirigieres  85 mi tímida mano, ningún tiro vano saldrá del cañón; y yo te prometo con todo el respeto  90 de mi corazón no cazar jamás sin invocarte antes con esta canción.

Ven, hermosa Diana,  95 y da al cazador, que te ama y te sigue, tu ayuda y favor.

—186→

Vamos, compañeros, ¿no veis los accesos  100 de nuestros sabuesos?, vamos con ardor. No temáis al frío, no temáis al sol, que ya volveremos  105 cargados, sudosos, pero más gloriosos que un conquistador.

  —187→  

Dedicatoria

a J. R. O.

Y tú, mi dulce amigo, que con la caza alegre el afanoso estudio alternas y entretienes, sigue, sigue gozando  5 el placer de los reyes; la diosa de los bosques su gracia te promete.

Mas si en la selva umbrosa dos palomitas vieres  10 acariciarse tiernas, el tiro, cruel, suspende; perdón a sus caricias, y diles cuando vuelen:

«Si acaso sois de aquellas  15 que en Chipre tiran siempre el carro de la madre del amor y el deleite, id allá desaladas, palomas inocentes,  20 y en vuestro dulce arrullo que Venus sola entiende, decidle: Tu poeta nos libró de la muerte».

  —[188]→     —189→  

La palomita

(Anacreóntica)

¿Dime de dónde vienes?, dímelo por tu vida, ¿dónde vas?, ¿de quién eres, amable palomita?

-El amoroso Olmedo  5 a su Nise me envía, a la graciosa Nise, su amor y su delicia. Yo antes era de Venus, y de las más queridas,  10 yo su carro tiraba y en todo la servía. Mas del calor huyendo en un estivo día, o por buscar la sombra,  15 que es del amor amiga, con mi amante palomo, blanco como yo misma, en una selva umbrosa entré, y me vi perdida.  20 Que un cazador amable que allí por caso había nos mira, y nos asesta su cañón homicida. Mas se contuvo luego,  25 no sé por qué, y con risa como que algo recuerda oí que me decía: —190→ «Si acaso eres de aquellas que allá en la Chipre tiran  30 el carro de la madre de amorosas delicias, vuela allá desalada, cándida palomita, y en tu arrullo que entiende  35 sólo Venus divina, dile que su poeta te libertó la vida».

Ajena ya del susto volé alegre y festiva  40 a referirle a Venus lo de la selva umbría. En su caliente seno me acoge y me decía: «Ya estás en mi regazo  45 ¿qué temes, cuitadilla?, no más de susto tiemblen tus cándidas alitas. Pero yo premiar quiero al que debes la vida.  50 Ve a mi tierno poeta, dile que soy su amiga, y ofrécele mi gracia y protección divina».

De entonces dejé a Venus,  55 dejé a Chipre por Lima, y vine a ser de Olmedo, que es la ternura misma. De entonces soy su esclava, y le sirvo muy fina:  60 suya soy, y son suyas estas letras que miras. Libertad cuando torne dijo que me daría: mas yo sin él no quiero  65 ni libertad ni vida. Con mi arrullo le aduermo, —191→ mi pico le acaricia, le cubro con mis alas en las mañanas frías.  70 Comer quiero, y el grano pico en su mano misma; y si dormir, me arrulla su blanda y dulce lira.

Pero... ingrato me engaña;  75 todo, todo es mentira, sus melosas palabras, sus besos y caricias. Yo estoy, oh pasajero, de los celos perdida,  80 pues mi amo sólo quiere a una niña muy linda; y aun conmigo estos versos le manda a mi enemiga, a la graciosa Nise,  85 su amor y su delicia. Adiós, sé delicado y calles, que la dicha de amar y ser amado, entre las almas finas,  90 crece con el misterio mengua con la noticia. Y adiós, que me detengo más de lo que debía, y temo que mi ingrato  95 al volver me reciba sin ojos placenteros, sin su amable sonrisa, pues el que ama y espera con lo menor se irrita.  100

  —[192]→     —193→  

El árbol

A la sombra de este árbol venerable donde se quiebra y calma la furia de los vientos formidable, y cuya ancianidad inspira a mi alma un respeto sagrado y misterioso,  5 cuyo tronco desnudo y escabroso un buen asiento rústico me ofrece, y que de hojosa majestad cubierto es el único rey de este desierto, que vastísimo en torno me rodea;  10 aquí mi alma desea venir a meditar; de aquí mi musa, desplegando sus alas vagarosas, por el aire sutil tenderá el vuelo; ya cual fugaz y bella mariposa,  15 por la selva florida, libre, inquieta, perdida, irá en pos de un clavel o de una rosa, ya cual paloma blanda y lastimera irá a Chipre a buscar su compañera,  20 ya cuál garza atrevida traspasará los mares, verá todos los reinos y lugares, o cual águila audaz alzará el vuelo hasta el remoto y estrellado cielo.  25

¿No ves cuán ricas tornan a sus playas de las Indias las naves españolas a pesar de los vientos y las olas?, pues muy más rica tornarás, mi musa, de imágenes, de grandes pensamientos,  30 —194→ y de cuantos tesoros de belleza contiene en sí la gran naturaleza; y de tu largo vuelo fatigada vendrás a descansar, como a seguro y deseado puerto,  35 a la sombra del árbol del desierto.

¡Necio de mí!, ¿qué he visto?, ¡cuántas veces mejor me hubiera estado gozar en grata paz menos curioso de este ocio dulce, fresco y regalado,  40 que ver el espectáculo horroroso que la perjura Francia, de su seno feraz en sediciones, en escándalo ofrece a las naciones! ¿Dónde están esas leyes decantadas  45 por la justicia y la equidad dictadas? ¿Mas qué aprovechan leyes sin virtudes?, ¡ni cómo las virtudes celestiales, don de Dios el más puro y más sagrado, han de habitar el corazón malvado  50 de un pueblo sedicioso, cuyo jefe ambicioso, cualquier senda, aunque sea toda de sangre y crímenes cubierta, la cree justa, legítima, segura,  55 si oro, poder y cetro le procura!

Los pueblos sabios, libres y virtuosos en el trono sentaron a las leyes, y se postraban a sus pies los reyes. Pero el tirano, no: sentose él mismo,  60 y las leyes sagradas puso a sus pies sacrílegos postradas. Y nada perdonó para su intento: su valor, su talento, aun las virtudes mismas le sirvieron,  65 y tenidas en máximas de Estado su respetable máscara le dieron.

—195→

Viose la religión inmaculada, hija del cielo noble y generosa, sierva de su política insidiosa;  70 y el grande protector de la fe santa, con suma reverencia, los Evangelios en París decora y el Alcorán en el Egipto adora.

¡Qué crímenes, qué males,  75 no ha dado la ambición a los mortales! Ella sola es cual llama abrasadora, que las mieses devora; mas la ambición unida a la fortuna es torrente impetuoso,  80 que atropellando todo se derrama, y devora las mieses y la llama.

Así a los pueblos se anunció el tirano, y ésta es la perspectiva aborrecida que ofrecerá a quien ose desrollarle  85 el lienzo ensangrentado de su vida. En el infausto y execrable día en que se vió la libertad francesa al carro vencedor en triunfo atada; cuando al trono de Luis, César subía,  90 en medio del tumulto y la alegría de un pueblo esclavo... Bruto, ¿dónde estabas? No es tarde aún; ven, besaré tu mano bañada con la sangre del tirano.

¡Ay!, ¡que la tierra toda estremecida  95 tiemble por donde pasa y brota sangre! ¡Qué nuevo crimen! ¡Dios!, ¡oh madre España, tu fe pura y entera, y tu misma virtud cuánto te daña! Un corazón virtuoso,  100 noble, fiel, generoso, no sospecha jamás que se le engañe. ¡Oh traición inaudita!... Las montañas desplómense y en polvo se deshagan; —196→ los bramadores y hórridos volcanes  105 humo espeso vomiten de sus vastas y lóbregas entrañas; y densas nubes de humo y polvo encubran tan gran maldad del miserable suelo al vengador y poderoso cielo.  110

¡España! ¡España! ¡La amistad sagrada, esa necesidad tan cara al hombre, ese placer y celestial encanto, ese lazo el más santo de las almas, no es más que un vano nombre,  115 un nombre sin sentido y una red que el tirano te ha tendido! Osó llamar el pérfido a tus reyes y dioles como amigos de la amistad el ósculo fingido;  120 y cuando en su poder seguros fueron, tratoles como viles enemigos, y expiar les hace en bárbaras prisiones el crimen de ser reyes y Borbones.

Siervos del crimen, nuestros caros reyes  125 volvednos, sí, volvednos nuestros padres, los dioses de la España, y venid a quitarlos en campaña. Siervos viles del crimen, acordaos de la inmortal jornada de Pavía;  130 de allí, del mismo campo de batalla, cautivo y prisionero, vio entrar Madrid vuestro monarca fiero. Imitad, si podéis, tan grande hazaña. Esto es honor; y si queréis vengaros,  135 volvednos nuestros reyes y venid a quitarlos en campaña.

Los siglos pasan, nuestra gloria dura: cuando a cubrirnos de un baldón eterno la fiel posteridad ya se apresura.  140 —197→ ¡Oh musa!, tú que viste el furor de la mar estrepitosa y los vientos horrísonos oíste y el fracaso espantoso de las olas, tú sola pintar puedes  145 el ardor de las armas españolas, la ira y celo con que por todas partes va y corre la nación precipitada ¡Guerra!, clamando, y a la voz de ¡Guerra!, cómo brota la tierra  150 y las montañas brotan gente armada a la guerra y venganza aparejada.

¡Guerra, venganza!... ¡Oh cuánto a su deseo ya tarda en coronarse el Pirineo de las pérfidas huestes enemigas!  155 Nunca el indio salvaje ni el viajero, la senda en noche lóbrega perdida, tanto del sol ansiaron la salida, como impaciente el español espera mirar la luz primera  160 que le refleje el enemigo acero. ¡Oh qué sed tan violenta de tu sangre le abraza y atormenta!... Ya en el campo de Marte sanguinoso le hará ver que en España,  165 para vengar la afrenta de Dios, del rey y de la patria santa, cada hombre es un soldado, y que cada soldado es un Pelayo, cada pecho un broquel, cada arma un rayo.  170

Dios santo y poderoso, brazo, virtud y gloria en la pelea, tú que tocas el monte y luego humea, tú que miras la tierra y se estremece, toca y mira ese pueblo que en su gloria,  175 sin referirla a ti, se ensoberbece. Tú ¡oh Dios!, que a los humildes y a los mansos, la posesión has dado de la tierra, ¡ay!, no permitas que el varón de sangre tu nación extermine,  180 —198→ ni que en la tierra toda desolada cubierta de cadáveres domine. Antes tú, que quisiste para santificar la justa guerra, el Dios de los ejércitos llamarte,  185 y en tus pueblos caudillos elegiste, y su defensa y su victoria fuiste, nuestro brazo conforta, y con tu aliento, cual huracán violento, turba las huestes del perjuro bando  190 que las sagradas leyes quebrantando de amor y de amistad y santa alianza, a guerra nos provocan y a venganza.

Y tú, mi musa, en tanto que el mundo tiemble de furor y espanto,  195 y entre los fieros males que preceden, que siguen, que acompañan a la venganza, la ambición vacila; tú, mi musa, pacífica y tranquila, cual tímida paloma,  200 que se esconde en su nido, la tempestad huyendo que ya asoma, vendrás a guarecerte, mientras lo exija mi destino incierto, a la sombra del árbol del desierto.  205

Lima, 1809.

  —199→  

Parodia épica

¿Ves cuál se precipita en ígneo sulco, de la ominosa nube desprendido , el rayo asolador, de ronco trueno y luz deslumbradora precedido; y de las enriscadas, desiguales  5 sierras derroca las enormes masas de portentosa, horrible pesadumbre, que desraigando los añosos robles, fuertes encinas y sublimes pinos, en derredor los valles asordando,  10 con fracaso espantable por las faldas ásperas y fragosas saltan, ruedan y allá en el hondo abismo se despeñan; y a un tiempo los soberbios capiteles, que entre nubes de lejos se divisan,  15 y valles y collados señorean, que el tiempo respetó, con mil estragos se desploman y en polvo se deshacen: templos, casas, alcázares, palacios, do en asiática pompa el lujo ríe,  20 la altiva frente rinden, y deshechas el suelo besan que antes desdeñaban, y sus vastas ruinas portentosas grandes, pequeños, ricos, pobres, buenos, malos, fuertes y débiles sepultan;  25 grito de muerte a las esferas sube, un silencio de muerte le sucede?... En tanto... en tanto... ¡Oh descripción amiga, ya el aliento me falta; otro te siga!..