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P intores andaluces del x ix

Una deliciosa exposición es la titulada «Pintores andaluces del xix», 
es un certamen que constituye una isla en este trágico debatir de la 
pintura, en este hondo sentir del arte, donde la desgarradura, donde 
el estropicio, si así queremos llamarlo, tienen su mejor expresión, lo 
cual no quiere decir, ni muchos menos, que no sean arte, expresión 
estética como otra cualquiera.

En este certamen, que se celebra en Urbis, sólo falla el catálogo, 
hecho de forma y manera que es difícil encontrar los cuadros y  sus 
autores, aunque las reproducciones sean excelentes y la instalación y 
montaje de la exposición ayuden a que ésta tenga clima y  ambiente, 
cosa bastante difícil con paredes de ladrillo, que si bien pueden tener 
su lugar y  sitio, no es el más apropiado para una sala de exposiciones, 
y menos como la actual, pues los huecos dejan escapar las miradas: 
distraen. Pero de ello no tiene la culpa el buen promotor, que es Luis 
Quesada, a quien debemos, entre otras aportaciones, el buen regalo de 
esta exposición, verdaderamente feliz, auténticamente sugerente.

Nuestra atención se fijó durante mucho tiempo en cuatro cuadros. 
Se fijó por mérito que el tiempo ha puesto en ellos, ese tiempo que, 
según Goya, también pintaba. Los firma José Bécquer, el pobre ar
tista que murió tristemente y enfermo, y dejó los pinceles y paleta 
costumbristas a su hijo Valeriano y la dedicación a la poesía a su 
hijo, Gustavo Adolfo, a aquel que cantaba la tristeza con que se que
dan los muertos, solos: aquel que cantaba al arpa dormida en el rin
cón del ángulo oscuro... Ante los lienzos pequeños de José Bécquer 
sentimos una dulce emoción. Vemos los tipos que fueron, que exis
tieron a su alrededor: el memorialista, el vendedor o la vendedora...; 
un mundo tranquilo, sosegado, casi feliz.

Pero la exposición no es sólo esta «parada y fonda» espiritual que 
hacemos por nuestro particular gusto becqueriano; es algo más, mu
cho más, ya que, desde los excelentes retratos de Gutiérrez de la Vega 
o Esquivel, asistimos a la  iniciación de la pintura «social», que tanto 
mal causó a nuestro arte y de la cual puede ser ejemplo— y  bueno—  
el cuadro titulado «La siega», de Gonzalo Bilbao.

Ahora, con e l  tiempo a cuestas, podemos admirar en paz y  en gra
cia de Dios un folklorismo que tiene buen sabor merced a los años, 
al peso de tantas cosas como han sucedido en el mundo; esos cuadros 
que se llaman, inocentemente, «Pelando la pava», y  que hoy son in-
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admisibles, o «La dama y el viejo» o «La carta del novio». Resultan 
«legítimos», porque son hijos de una época, porque son precisos y dan 
idea de una etapa de indudable decadencia de nuesttra pintura; aun
que tengan el encanto, supremo encanto de la inocencia, de ese ador
no de gabinete que tanto nos complace recordar en casa de nuestros 
antepasados. Tienen nostalgia, melancolía, tanta como los que firman 
Jiménez Aranda, o Cabral, o Arpa y Perea.

A lice W ilmer

Buena escultura esta artista germano-argentina, que en la sala Ma
carrón expone una colección de esculturas. Si en el arte la mano de 
la mujer es siempre temida, más lo es en la escultura, en donde la 
dificultad del medio de expresión es evidente y resulta más frágil la 
condición del sexo. Pero en Alice Wilmer el toque del dedo, la gubia 
o el escoplo no tienen dificultad: domina la materia, la hace dócil y 
pone en ella una gracia femenina que se hace bibelot cuando es pre
ciso y elle lo quiere, o sigue caminos amplios, de pura escultura — muy 
centroeuropea—  cuando lo ha menester.

Figuras hieráticas, figuras femeninas sorprendidas en su tocado, 
bajorrelieves religiosos, esculturas en sí y por sí avalan una obra ya 
en varios museos, entre ellos el Contemporáneo de Madrid o el Mo
derno de Buenos Aires, y afirman una profesionalidad y una fama.

W eyler

En el Instituto de Cultura Hispánica expone Weyler, obra con 
cuyo criterio podemos o no estar de acuerdo, pero que con sabiduría 
y buena ejecución recoge paisajes, bodegones, o los mezcla con sensi
bilidad y gran sentimiento decorativo. Weyler es— o así lo vemos—  
un excelente muralista, eso tan difícil, y que bien podría serlo no con 
el cultivo tradicional de la pintura mural, sino con el mismo óleo sobre 
el muro, que es técnica ya usada, y más que técnica, hábil procedi
miento. Weyler ha confirmado un buen oficio, una gracia— sólida gra
cia académica— en la composición y la elección de un temario grato, 
y siendo pictórico es además decorativo.

José L uis Galicia

Sería injusto, aunque el tiempo, ese gran enemigo de la vida, y el 
espacio lo dificulten, dejar en el olvido la obra de José Luis Galicia, 
expuesta en la sala de la Dirección General de Bellas Artes.
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Es una obra larga, extensa, variada, que sigue— -porque puede— el 
guión abstracto, y  en ese «poder» está el secreto de una potencia, de 
un tener que decir, de una fidelidad. Cuando vemos— ¡y cuántos hemos 
visto!— pintores que de una nada figurativa «iban» a lo abstracto por 
creer— mal creer— que era una moda, cuando en el arte nunca hay 
modas, sino modos, el ejemplo claro, rotundo de José Luis Galicia es 
una demostración de que cuando se siente la obra no se necesita de 
apoyaturas reales y la pintura surge fragante, auténtica. Por eso se 
puede permitir el lujo bien meditado de dedicar a Zurbarán parte de 
una producción que oscila entre lo íntimo y lo decorativo— cuando 
quiere— , pero que obedece à una razón de existencia, a una razón 
de ser.

«A nsiba»

Nos ha complacido, por muchas razones, el certamen que se rea
liza en las salas de exposiciones de Pueblo. Primero, porque es signo 
conmemorativo de algo muy importante: la creación de la Agrupa
ción Nacional Sindical de Bellas Artes, y, segundo, por reunir una im
portante colección de cuadros y esculturas de la pintura actual.

Los artistas se han asociado sindicalmente para defender sus dere
chos— decisivos— en la historia de los años, de los siglos españoles... 
Todos desaparecen en el olvido de la muerte, menos los artistas, aque
llos que crearon algo nuevo; aquellos que hicieron posible el milagro 
de la pintura, o de la escultura, o del edificio, para referencia concreta 
de un bello quehacer, de un sentir, y  como fiel reflejo de la espiritua
lidad de un pueblo...

En este quehacer sindical, los dirigentes de «Ansiba», aquellos que 
desean para sus compañeros la paz y la tranquilidad de una vida 
cuando el fracaso se produzca en sus existencias, han dicho: «El ar
tista, que en muchas ocasiones se convierte hasta en un lujo de la so
ciedad a que pertenece, se ve en bastantes otras consideraciones social
mente a extremos lamentables. Es un mundo como el presente en el 
que la cotización de ciertos cuadros alcanza precios fabulosos, quienes 
por razones de la valoración o de la suerte no consiguen que sus obras 
sean recompensadas económicamente como en cualquier caso se mere
cen, corrçn e l riesgo de caer—-lo mismo que los suyos— en el más 
triste desamparo. España no puede tener prevista la situación, llamemos 
sindical, de todos los españoles que trabajan y sin resolver el futuro 
de aquellos creadores de belleza que con su esfuerzo y trabajo intrans
ferible le dan rango y prestigio. Los artistas españoles necesitan que
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una entidad, en nada parecida a esos marchands que unas veces los 
elevan y otras los hunden, cuide con la mayor generosidad y compren
sión los problemas que en cualquier plano social se les presenten...»

El «manifiesto» es mucho más enjundioso de lo que parece, y, desde 
luego, en el relato histórico— palabra justa— de los avatares de su 
creación, de sus proyectos y afanes, existe lo que es tan difícil de con
seguir: la realidad. Y  ésta se presenta pródiga gracias al tesón, la fe 
y el entusiasmo de estos artistas a cuyo frente se hallan, por ahora, 
Juan de Avalos, Prieto Nespereira, en gestiones cada vez más fecun
das, a las que habrán de sumarse los éxitos prontos a conseguir en 
los Ministerios de Trabajo y Educación. La exposición que se celebra 
en Pueblo es como la presentación de una bandera, la proclamación 
de una verdad, lograda para que el artista— ¿y cuándo el escritor?—  
tenga en su existencia la dignidad, el sitio y lugar que merece, y evi
tar el desamparo que a tantos grandes artistas— y la historia en esto 
es gran maestra— llega inexorablemente.

En este certamen se hallan obras, entre otras, de los siguientes 
pintores: Alcorlo, Beulas, Duce, José Lapayese, Manuel Millares, Tri
nidad Fernández, Redoridela, Luis Sáez, etc.; entre los escultores en
tresacamos los nombres de Planes, Ramón Lapayese, Rubio Camín, 
Matéu, Amaya, Vasallo, etc. Los dibujantes también se hallan repre
sentados con los nombres, entre otros, de Sócrates Quintana, Teodoro 
Delgado, Goñi, Ismael Cuesta, Sacul, Mingóte, etc. Los grabadores 
no faltan, y así el abanico del arte, tanto en el cultivo de diversos 
géneros como en tendencias, se completa para formar un armónico 
conjunto.

«Ansiba» es una entidad que comienza sus pasos sindicales, a los 
que seguirán muchos más para que los artistas— ¡precisamente los 
artistas, a los que acuden los oradores de mayores o menores tópicos 
y llevan la fama espiritual de la Patria al mundo!— no carezcan de 
servicios médicos asistenciales, de ayuda en caso de accidente, vejez 
o muerte... «Ansiba» es una gran empresa social y espiritual para 
todos, y su nombre será, con el tiempo, ya estrenado a su favor, un 
gran ejemplo.

N ueva galería de arte

El ritmo del número de galerías es el índice mejor para conocer 
los pasos del arte. Y  si es el mejor, buena andadura lleva en la actua
lidad, pues el número crece y también la calidad. Siempre nos satisfizo 
que cada galería tuviera un signo que la definiera, una clientela, una
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dedicación, unos cuadros sometidos a un criterio estético, bueno o malo; 
pero que hiciera saber al cliente que aquello que iba a buscar lo en
contraría de seguro... Algunas lo hacen así, desde el arte abstracto e 
informalista hasta el academizante, y los resultados son óptimos. No 
se alquilan a unos artistas— en repetidas ocasiones— , a unos pobres 
aficionados, unas paredes; se les alquila la posibilidad de determinada 
manifestación con la que previamente está de acuerdo la sala. Y  éstas 
deben no alquilar paredes, sino exponer la obra adquirida de ante
mano a un grupo de artistas. Con este criterio no descubrimos nada 
nuevo, sino que simplemente advertimos la necesidad de que se ex
tienda en España.

Ahora se ha inaugurado, silenciosamente— signo de buen gusto— , 
sin la consabida «copa de vino español», una galería dedicada a la 
exposición, propia, de arte antiguo. N o se trata de una sala que de 
vez en cuando expone arte antiguo en inmediato afán de comerciali
zación, sino de una exposición permanente de fondos propios, que si 
bien tienen, como toda galería del mundo, una finalidad económica, 
tienen también la de ofrecer al público, de una manera continua, 
cuadros de los maestros de todos los tiempos. Y  a nosotros, que tanto 
propugnamos el arte «nuevo», esta «novedad» del arte «antiguo» nos 
satisface...

En la galería Legar, y  en esta primera muestra, pueden verse lien
zos desde Zurbarán a Gabriel de la Torre, desde Berruguete a Juan de 
Borgoña. Y  descansan los fatigados ojos de una visión para aden
trarse en otro mundo estético, en otros mundos, en ese girar y girar, 
buscar y buscar, que tienen la obligación de cumplir los artistas casi 
como si buscaran a Dios cada mañana.

L a obra de M anuel R ivera

Una exposición «redonda»— utilizando el vocablo popular— es la 
que celebra Manuel Rivera en la Sala Mordó. Una exposición que 
justifica el renombre internacional de su autor, una exposición que 
revalida a un artista, a un creador. Manuel Rivera, utilizando como 
medio simple alambre y rejilla, en juego y rejuego de depuraciones de 
formas y  color, ha logrado una viveza de tonos, de luces y reluces, 
que con razón hace que su exposición se titule «Espejos», y  a ellos 
les ponga como título el color, o el momento feliz de la sorpresa, que 
todo espejo trae consigo.

Recordamos otra exposición con el mismo título: la celebrada por 
Eduardo Sanz en el Ateneo, y  si hacemos mención del recuerdo no
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es por ningún parentesco ni de pensamiento ni de ejecución, ya que 
en nada se parecen, sino sólo por ese título que nos obliga a adentrar
nos en el significado de cada obra, de cada cuadro, en el caso último 
de Manuel Rivera, quien en un proceso de una laboriosidad aplastante 
ha ido acumulando intenciones y perfecciones a una invención, a eso 
que tan pocos logran, y que si resulta invención es porque significa 
hallazgo, y porque tenemos que contar con él para todo futuro re
cuento.

Era fácil adivinar el «do» de pecho de Manuel Rivera admirando 
sus primeros dibujos, sus primeros cuadros con sólo la soledad del 
alambre y su herrumbe.

Estos cuadros de Manuel Rivera son ventanas sin fin, ventanas a 
un infinito de azules o rojos, de un entramado de forma y color que 
suponen la posibilidad de los ensueños, de algo que no nos ha de 
cansar jamás, pues es un mundo poético y plástico, tan ordenadamente 
sumido en el enamoramiento del objeto, de su luz y de su traspa
rencia, que nos solicitan la posibilidad de contemplar un paisaje sin 
fin, y la realidad de poder palparlo, como si ese paisaje, con todos sus 
aditamentos, desde la Edad Media hasta ahora, Rivera lo hubiera 
encerrado en unas dimensiones a las cuales no vemos límite, y  sin que 
esto quiera decir que del paisaje tengamos la noción elemental de 
árboles, casas o nubes, ya que de tener algo, nos quedaríamos con las 
nubes. El paisaje como concepto estético tiene categoría muy superior, 
y esa es la que ha conseguido en su obra este Manuel Rivera, artista 
absoluto.

D íaz-Llanos

En la Galería del Cisne, bien afincada a excelente lista de pintores 
figurativos, expone ahora por primera vez un pintor abstracto: Rafael 
Díaz-Llanos, nombre bien conocido en los altos estudios jurídicos.

Nos temíamos, dada la fama doctrinaria del expositor, una expo
sición con índice claro de aficionado; pero coincidimos con los elogios 
de Camón Aznar o de Alberto del Castillo, ya que en esta obra hay 
dos cosas para nosotros esenciales en el pintor, en eso que define no 
una afición— a la que nos negamos por ser tan perjudicial— , sino a 
una profesionalidad: oficio, y  luego, lo más difícil: personalidad.

Rafael Díaz-Llanos, autor de un interesante prólogo, es buen cono
cedor de la pintura contemporánea, buen repasador de Apollinaire, de 
Janneau, de Cassou, de Brest, y buen sabedor de teorías y de cómo la 
pintura puede nacer de dentro afuera y no al revés. Su obra tiene domi
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nio de oficio indiscutible con empleo de materiales, «con secreto», con 
propósitos ideales muy hondos y con un sentido decorativo en algunos 
de los lienzos, que en otros es sustituido por un sentido trágico y 
siempre con un halo de misterio, ese misterio, ese no acabar de ser 
las cosas que, según Picasso— y cualquiera opina con el maestro— , 
deben tener los cuadros... Díaz-Llanos brinda unas superficies traba
jadas, algunas de ellas en signo informalista y todas con el cuidado que 
impone un toque, un grumo, ese traslado de los estados subjetivos que 
no nécesita— a nuestro juicio— las bellas explicaciones que ofrece el 
autor, sino que ellos mismos se liberan del motivo creacional para 
ofrecer por su cuenta, y  por su riesgo— dató preciso— , ese mundo de 
sugerencias, esa plástica que tan difícil es hallar en estado de pureza 
como en estas obras salidas no de un aficionado, sino de un hombre 
que ya desde niño ejercía en soledad una vocación que se realiza ahora 
por voluntad y, sobre todo, por necesidad, ya que el arte sin comuni
cación no existe.

«Era de temer» también la brillante cita social; eran de temer 
muchas cosas en el difícil caso de Díaz-Llanos; pero los cuadros han 
ganado la partida y quedan por sí solos en su decorativo mundo abs
tracto como excelente ejemplo de un abstractismo pensado y expre
sado con una vieja sabiduría.

D omingo U riarte

En la Sala Edurne, entre otros pintores de los que nos ocuparemos 
pronto, expone Domingo Uriarte. Tiene setenta y dos años, ha sido 
matador de toros— una de las pocas cosas serias que se puede ser en 
la vida—  y desde hace poco tiempo pintor naif; pero de una auten
ticidad ingenuista que no se puede confundir con los siempre gratos 
dibujos infantiles y con aquellos que hacen «lo que salga». Uriarte 
es un naif que medita mucho sus cuadros, en los cuales la plaza de 
toros es tema principal; unas rojas y amarillas plazas de toros llenas 
de un público abigarrado, con extraños vestidos, con extraños toros, 
y con un don lírico innegable. Domingo Uriarte es un intérprete mi
nucioso, de pacientísima labor geométrica de diminuto pincel y  con 
una gracia popular sana y riente. Podría ser un Rousseau, si encon
trara su Apollinaire; nosotros sólo recomendamos la visita a estos 
cuadros: a todas las salas de una riente exposición que, a lo mejor, es 
de las más serias.— 'Manuel SAnchez-Camargo.
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