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A I'entorn de Federico Garcia Lorca

Joaquin Masoliver Rédenas

Després de la publicacié del Romancero gitano (1924-
1927), és, indubtablement, 'andalts Garcia Lorca el poeta
més conegut de la nova literatura castellana. Constitueix
aquest llibre la interferéncia de les dues grans direccions de
'obra lorquiana.

Sén poques —quantitativament— les obres del jove poeta.

Un primer Libro de poemas. Introbable.

Canciones (1921-1924): Juan Ramén Jiménez i concep-
tisme —qui es recorda ja de la gran foscor gongorina (mitolo-
gia i hiperbaton)— i Rafael Alberti (’Alberti de Marinero
en tierra. No hi hauria, perd, una influéncia lorquiana, en
Alberti?). I Federico Garcia Lorca.

Etapa personalissima de Mariana Pineda i Romancero
gitano. En aquella —més Poema que Drama— ja porta tot el

bagatge de les imatges (melangids popularisme romantic,

amb acompanyament de fortepiano). Al Romancero gitano
—obra cabdal de vint-i-cinc anys, si no més, de poesia
castellana— sén dedicades, principalment, aquestes ratlles.
Suara Garcia Lorca, deslligant-se del vers curt, tracta
d’expressar en llur integritat les elucubracions de la seva pensa.
El superrealisme, apuntant ja en qualques romansos antics,
pren, de mica en mica, més cos. Tals s6n, breument, les tres

¢poques que hom pot esbrinar en 'obra d’aquest poeta.

Lorca-Garcés? El popularisme

Hom ha parlat d’'un paral-lelisme Garcés-Lorca. Aquesta
correlaci6 ens sembla enganyosa.

Per trobar una visié consemblant de la Natura hauriem,
potser, de recérrer a alguna de les Canciones («Mi nifia se
fué a la mar... Entre adelfas y campanas /cinco barcos se
mecfan / con los remos en el agua / y las velas en la brisa»).

Deixant de banda la forma, variable en ambdés —amb
una comunal inclinacié envers els romans— la primera cosa
que ens colpeix és el sentit del paisatge.

Per a Garcés «estrella, riera, vela» son precisament estre-
lla, riera, vela. I, maxime, la vela és d’argent i crida i sospira.
La poesia és descriptiva i senzilla. No hi ha trucs de magic.

En l'andaluss el vent s’arrissa en el front dels pollancres, les
branques es passegen pel riu. La imatge é més gongorina. Els termes
de la relacié no hi sén tots expressats («Los mancebos del aire /
saltan sobre la luna»). Si Garcés prescindeix d’algun («Orenetes
dabril» d’El somni) no triga pas gaire a completar els termes.

L'dnica cosa de comud que hom pot trobar-hi és llur
rebregat popularisme. Aquest és manifestat, en Pobra de

Garcés —com a poeta catald, ultra pel ritme, per la tornada o



la glossa d’una cangoneta del poble (emprat també per
I'andalis en poesies del primer temps).

El de Garcfa Lorca és un popularisme de joc d’infants
(assolit per repeticions de mots, etc. —unica cosa que hi han
capit alguns poetes andalusos, com Buendia)

Sense que aixd ens privi, perd, de trobar-hi versos —en els
quals el poeta clou el seu ull conceptista— tan populars com:

«Soledad: ;por quién preguntas
sin compafifa y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ;a ti qué se te importa?»

A comparar amb aquests versos verament populars, reco-
llits a Cuarte (Aragd).

«jQue corten con el cuchillo!
iQue corten si han de cortar!
Entonces dijo la santa,

con acento singular.»

I més que popularisme, Romancerisme. Recordem, si no,
en el Romance Sondmbulo:

«Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.

Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.

[...]

iCompadre! ;Dénde estd, dime?
:Dénde estd tu nifia amarga?
;Cudntas veces te esperd!
iCudntas veces te esperaral»

En general, perd, parlar aci de popularisme és un xic
arriscat. Poeta de seleccid, en la seva obra sols sén emprats
materials nftids. El poble hi és, pero filtrat, i no és aprofitat

sind en haver passat el serpent{ dels alambins més complicats.
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Escenificacié

Poesia en gran part dramatica, interessa a 'autor de do-
nar una idea perfecta de la decoracid.

Lambient o bé és donat per una successié de minsos
detalls, tot simplement juxtaposats (la prediccié de I'empla-
zado, per exemple), o un perimetre—de sensacions, no
d’imatges—que dibuixa tot un moment. Aix{ la parella que
deixa la ciutat, en la nit d’amor:

«Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
[...]

Pasadas las zarzamoras,

los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.»

Com, igualment, aquesta encertada descripcié de I'a-
gost:

«Espadén de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
Manaba el cielo combado.»

(Remarquem, acf, la supressié d’un terme logic, explicatiu
—clau de la imatge— de qué parlavem fa un moment.)

Algunes vegades és reduida a uns versos, sintesi de tota
una vida o moment emocional:

«Silencio de cal y mirto,»

el del convent on viu la monja.

Mutacié

No hi ha cap perill. Quant més, es tracta d’una anima-
cid, un xic panteista, del mén insensible.

Lloc principal, en aquesta humanitzacid, pertany al vent
(cas singular: el poeta ho ha tractat, en tota la seva obra,

d’igual forma), el vent llarg, nu, de brag gris; 'espectre
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d’argent, galan de torres.

A la Reyerta, «sangre resbalada, gime / muda cancién de
serpiente». Amb l'albada «el monte, gato gardufio / eriza
sus pitas agrias». I sén les finestres preguntant al vent «por
el llanto obscuro del caballero».

[ aixi molts més exemples.

Influencia dels contes d’infants?
11

Color

Llibre miniat, ens féra impossible recordar el Romancero
gitano en negre. Trobem acf 'empremta andalusa, oriental. Si
en certs indrets no dubtem del superrealisme lorquia, aviat,
perd, ens sobta una completa desvaloritzacié de la forma, un
impressionisme. El color (millor, la llum) és la cosa essencial.

El color, la llum, pastant intimament els éssers, els re-creen
(els civils, els vers civils, tan sols existeixen de nit). Els actes
humans els hi sén, fatalment, sotsmesos.

Sota la lluna escauen les passions. La seva llum pesa
damunt els mortals (oh nits de la nostra infantesa poruga!)
Quan «el alma mece sus hombros / en largo perfil de piedra»
sesvaeixen tots els mals. Neix de bell nou la calma.

Fusié d’escena i color és la disposicié constant —respo-
nent a esperit descriptiu— envers 'estampa, els colors fixats
en una composicié determinada.

El poeta no pot prescindir de la plasticitat. No se sap
perdre en el cervell propi; necessita de 'exponent —transfor-

mat o no— Accid.

Imatges
La imatge —creacid de I'esperit en ajuntar dues realitats
allunyades, i prendre 'una per l'altra— és més emotiva, més

realment poetica, quant més allunyada i justa sigui la sem-

blanca de dues realitats (Pierre Reverdy).

Des de la comparacié, més o menys externa, de dues
realitats —producte: topic (Zorrilla, Campoamor)— fins a
les realitats aplegades sense premeditacié, més belles quan
més arbitraria llur semblanga —les més dificils d’explicar
(superrealistes)—, hi ha un bon tros. En aquesta trajectoria es
troba Garcifa Lorca més aprop d’aquests que dels primers.

La que podriem anomenar la seva técnica imatgista, és
molt varia.

Al costat de creacions totalment gongorines hom troba
el vers diafan, minucids, detallista:

«Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue,
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone frfa

para que nadie la toque.»

No és de la musica i colorit —simbolisme— de Gdéngora
(no debades tres segles sén passats), del que s'aprofita el poeta
actual.

El que més caracteritza, al meu parer, la imatge fona-
mentalment lorquiana és la fusié, no comparacié, de dues
realitats. No hi ha una externa ressemblanc¢a entre amb-
dues, siné que el lligam és més aviat un sentiment —im-
plicit— que produeix, en el poeta, la percepcié del terme
primer.

Recordem, tan sols, la gran sensacié de nit dada amb
aquestes quatre ratlles:

«La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen.»
Es, també, en aquest que podriem apel-lar aspecte una-

nimista, que se’'ns parla de 'oratjol (mantes vegades percebut



pel cor), que va apagant les llums del dia:
«y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.»

Assenyalem, igualment, I'ts de 'evocacié per a qualificar
tot un moment. Es vetllant el cadaver de la jove desconhortada
pel gitano absent («Sobre el rostro del aljibe / se mecia la
gitana... / Un carambano de luna / la sostiene sobre el agua»), que

«La noche se puso intima

como una pequefia plaza.»

Sentiments

Els moments (emocionals, passionals) tenen una gran
valor en aquesta obra. Més que per llur essencia, hom els hi
troba definits per un detall quasi accidental.

Aixi, per pintar el terror:

«Y otras muchachas corrfan
perseguidas por sus trenzas.»

Totes les potencies d’una dona desvetllades en espera de
'amant, fins al punt que

«bajo la luna gitana,
las cosas la estin mirando
y ella no puede mirarlas.»

La desvetlla després de 'amor: aspres, els ulls, es fixen
damunt la dona i la Natura de bell nou se’ls mostra amb el
despreci d’un oratge fred:

«Sucia de besos y arena,
yo me la llevé del rfo.
Con el aire se batfan
las espadas de los lirios.»

La frisanga donada pel fris de la Guardia Civil (harmo-
nitzat en negre), en el bell somni de la Ciutat dels Gitanos.
Hom hi és deshumanitzat. Hom és considerat en funcié del
sentiment que suggereix:

«Los caballos, negros son.
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Las herraduras son negras.
Sobre la capa relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan, ordenan,
silencios de goma obscura
y miedos de fina arena.»

I per damunt de tot, el desig carnal («Yedra del escalofrio
/ cubre su carne quemada») de Amnén, satisfet en martiritzar
la verge Thamdr «bajo las nubes paradas» (Oh Rilke! El
suprem instant de silenci davant la paret que cau.)

Les sis notes lorquianes que he escrit no sén finides, ni
tniques. Més que un estudi critic —per al qual em manca
empenta— he volgut fer unes notes en simpatia. Aixd m’ha
dut a multiplicar —pel meu gust ho faria amb tot el llibre—
les cites. La intenci6 del poeta en surt més ben parada.

Als betzols qui, per malparlar de Lorca, ens retreuen la
noche, que noche nochera, als qui —per desconeixement, o
incapacitat intel-lectual— volen tirar tota la nova literatura al
cove, convidem a llegir detingudament —si és que en
saben— aquest poeta i aleshores (parli Ortega y Gasset) «qui
no vegi en ell —I'art actual— més que un caprici, pot estar
ben cert de no haver mai entes ni I'art nou ni el vell. Levolucié

menava 'art, inexorablement, fatalment, a o que és avui».

Publicat per primera vegada a la revista Ginesta
als nimeros 2 (febrer del 1929, p. 45-47) i 3
(marg del 1929, p. 69-71).
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