
A PROPOSITO DE TURGENIEV Y GALDOS*

Al profesor William Shoemaker

I

En 1971, los profesores Vernon A. Chamberlin y Jack Wei- 
ner publicaron un artículo titulado «Galdós Doña Perfecta & 
Turgenev’s Fathers and Sons: Two Interpretations of the Con- 
flict Between Generations»,* 1 en el que sugieren que el novelis
ta español obtuvo su inspiración y el tema para su famosa no
vela Doña Perfecta (1876) de su lectura de Padres e hijos 
(1861), de Turgeniev, novela que pudo haber sido leída por 
Galdós en una de las dos traducciones francesas (la de 1863 
o la de 1865) o, incluso, en la traducción inglesa de 1867, aun
que esto último es menos probable. La evidencia que presen
tan Chamberlin y Weiner apunta varios aspectos que ambas 
novelas tienen en común con respecto a su argumento, pero 
también mencionan las muchas diferencias que entre ellas 
existen. Podemos resumir su tesis de la siguiente manera.

1. «En ambas novelas, un joven rubio, quien ha cursado estudios 
universitarios en el campo de las ciencias, llega de la capital 
a visitar una ciudad provinciana [...]; alguien llega a recoger

* Ponencia presentada en el Coloquio citado.
i PMLA, 86 (1971), 19-24. Traduzco las citas de este artículo indi

cando la página entre paréntesis.



le a la estación del tren y, el trayecto a su destino, observa 
las condiciones de los campos por los que pasa, que mues
tran gran atraso, negligencia y medios muy primitivos de 
cultivo» (p. 20).

2. «En ambas novelas, el joven protagonista se ve atrapado en 
un feroz conflicto verbal con un representante de la familia 
que él visita, perteneciente a una generación mayor. En am
bos casos, la persona mayor, miembro y defensor del orden 
social establecido, se demuestra hostil hacia las ideas del jo
ven y le provoca con medias verdades y declaraciones llenas 
de ironía. El joven recoge el guante y se lanza en franco 
contraataque [...]» (p. 21).

y 3. «En ambas novelas, el joven protagonista se siente atraído 
amorosamente hacia una joven de la familia [...], quien el 
viejo contrincante desea que se case con uno de sus parientes, 
y, como consecuencia, el joven científico es expulsado, sin 
más, de la casa que visitaba [...]. Como el joven no es acep
tado por esta sociedad tradicional, se le niega la posibilidad 
de encontrar su felicidad en el matrimonio.
Por último, ambos protagonistas mueren trágicamente y nin
guno de los dos logra utilizar su educación en beneficio de 
su patria» (p. 21).

Los autores de este artículo encuentran que las dos nove
las en cuestión tienen el mismo tema: el conflicto generacio
nal. Una vez que han apuntado estas similitudes, los autores 
proceden, durante la mayor parte de su artículo, a mostrar las 
diferencias que existen entre ambas novelas. Hacia el final 
admiten que «la mayor diferencia entre la novela de Galdós 
y Padres e hijos es la figura de Doña Perfecta. No existe un 
personaje comparable a ella en la novela de Turgeniev...», 
afirman. Volveremos a este punto más adelante.

Como se habrá notado, existen varios detalles en el des
arrollo de sus respectivos argumentos que, en efecto, son si
milares en las dos novelas. Y, si uno aceptara sin discusión 
el tema que ellos proponen, «el conflicto generacional» —cosa 
que yo no acepto sin modificaciones—, Chamberlin y Weiner 
presentan argumentos bastante válidos para asociar estas dos 
novelas.



Ahora bien, ¿cómo llegan ellos a la conclusión de que 
Galdós fue influido por Turgeniev? Aquí la evidencia es aún 
más circunstancial: citan una entrevista concedida por Galdós 
en 1884 al periodista ruso Isaak Pavlosvskii, en la cual el no
velista canario se supone que dijo: «La muerte de Turgeniev 
me ha afectado muchísimo. Era mi gran maestro... Me escri
bió dos veces y guardo esas cartas como oro en paño». Cham- 
berlin y Weiner subrayan la frase «era mi gran maestro», pero 
no se refieren a otra más importante: «Me escribió dos veces». 
Alexandr Zviguilsky, en un artículo publicado en la Revue de 
littérature comparée2 investiga la relación Turgeniev-Galdós 
y llega a la conclusión de que es cierto que el novelista ruso 
escribiera dos cartas a Galdós hacia el final de su vida; que 
las dos cartas han desaparecido pero que existe amplia evi
dencia de que existieron; y que «Galdós semble plus influencé 
par Tolstoi que par Tourgueniev» (p. 116). Lo que yo encuentro 
significativo aquí es que fue Turgeniev quien escribió a Gal
dós y no lo contrario. Esta es una evidencia mucho más sólida 
del conocimiento y de la admiración del novelista ruso por el 
español que la frase de circunstancia «Era mi gran maestro», 
proferida por don Benito al recibir la noticia de la muerte de 
Turgeniev. (Entre paréntesis, no existe evidencia de que Gal
dós haya escrito a Turgeniev en la última edición de sus cartas 
completas, publicada en Rusia hace poco.) Debemos tener en 
cuenta también que la edición de Padres e hijos que poseía 
Galdós en su biblioteca era la de la traducción francesa publi
cada en París en 1880, cuatro años después de la publicación 
de Doña Perfecta. Estos datos, después de haber leído el artícu
lo de Chamberlin y Weiner, me inspiraron el deseo de investi
gar más profundamente las relaciones entre Galdós y Turge
niev.

Varios datos interesantes han salido a luz de esta investi
gación. El día que Turgeniev cumplió sus veinticinco años, al
guien le presentó al esposo, un hombre ya maduro, de la diva 

a Alexandr Zviguilsky, «Tourgueniev et Galdós», Revue de littéra
ture comparée, 41, (1967) 117-120 (p. 120).



española Paulina García de Viardot y, unos días más tarde, el 
día de la fiesta de Todos los Santos de 1843, una fecha que 
quedaría grabada como un 'día sagrado’ para Ivan Sergeyevich 
y que continuó celebrando por muchos años, conoció a Pauli
na. Inmediatamente se chifló por ella. Como consecuencia de 
este interés por Paulina, aprendió español y durante el resto 
de su vida la siguió por todas las capitales de Europa donde 
actuó o vivió. El hecho de haber aprendido español hace posi
ble que Turgeniev pueda haber leído novelas de Galdós antes 
de que éstas fueran traducidas al alemán, al francés o al inglés, 
otras tres lenguas que el novelista ruso dominaba bien. El he
cho de haberle escrito dos veces a Galdós es una clarísima in
dicación de que Turgeniev conocía novelas de Galdós. Debe
mos recordar que, para 1880, Galdós era ya conocidísimo en 
toda Europa. El segundo descubrimiento importante que hice 
durante mi investigación es el de que existe un parecido aún 
mayor entre la novela Tierra virgen de Turgeniev y Doña Per
fecta que entre ésta y Padres e hijos. Para empezar, en esta 
otra novela Turgeniev intensificó el conflicto entre los reaccio
narios y los jóvenes radicales rusos, convirtiéndola en una obra 
más política y de tesis que Padres e hijos.

El protagonista de Tierra virgen, Alexéy Nezhdánov, «Ham- 
let de las Rusias», como le llama su amigo Paklin, se acerca 
mucho más a Pepe Rey que el «fuerte, méchant y honesto» 
(para usar las propias palabras de Turgeniev) Bazarof, prota
gonista de Padres e hijos. Inmediatamente después de la lle
gada de Nezhdánov a la hacienda donde vino contratado por el 
dueño para servir de maestro a su hijo durante los meses del 
verano, se encuentra con un feroz antagonista, Semyón Petró- 
vitch Kallomyétsev, una mezcla entre don Inocencio, en su 
ortodoxa religiosidad, y Jacintito, en su juventud ambiciosa. 
Veamos cómo lo describe el autor:

«[...] su faz, casi femenina, con sus ojos pequeños y muy 
juntos, su nariz angosta y respingada, y sus gruesos labiezuelos 
rojos, expresaba el desahogo agradable de un noble bien edu
cado. Era todo afabilidad [...], pero fácilmente se trocaba en 
un rencoroso, casi vulgar; si alguien o algo apenas contra



riaba a Semyón Petróvich, hacía vibrar sus principios conser
vadores, patrióticos y religiosos y entonces, ¡oh, era impla
cable! Toda su elegancia se evaporaba instantáneamente; sus 
blandos ojos brillaban con una luz maligna; su preciosa bo- 
quita profería obscenidades y apelaba con lastimeros gemi
dos, apelaba al fuerte brazo del gobierno».3

El choque inevitable entre Nezhdánov y Kallomyétsev por 
fin estalla en el capítulo 14, después de haber transcurrido 
aproximadamente un tercio de la novela. Lo curioso aquí es 
que las circunstancias que rodean este choque, aun en sus de
talles, y el choque mismo, sean tan similares a las que dan 
lugar al que sucede entre don Inocencio y Pepe Rey en la no
vela de Galdós. Antes de la explosión, Nezhdánov le escribe a 
su amigo Silin sobre su completo aislamiento, sobre su inca
pacidad de establecer ningún contacto con personas del lugar, 
del mismo modo que Pepe se quejaba en las cartas escritas 
a su padre. Cuando finalmente irrumpe la discusión entre los 
antagonistas, sucede durante la comida y el novelista emplea 
exactamente la misma palabra usada por Galdós para referirse 
a la invectiva que lanza don Inocencio al inocente Pepe Rey 
—«una perfecta filípica» (97)— (en la novela de Turgeniev sa
le, naturalmente, de los labios de Kallomyétsev). Además, el 
fanático eslavófilo tiene el mismo instinto de don Inocencio 
para olfatear a un presunto ateo, excepto que en Tierra virgen 
se trata de un «rojo republicano»;

«Mientras servía en una comisión especial bajo las órdenes 
del gobernador general de Moscú, avec Ladislas —dice Ka- 
llemyétsev—, adquirí un excelente olfato para estos caballe
ros —los rojos— y para los desidentes también. ¡Tengo a 
veces una nariz [...]!» (64).

Las cartas que envía Nezhdánov a su amigo Silin, a que 
ya me he referido, sirven al mismo propósito que las que 

3 Ivan Sergeyevich Turgenev, Virgin Soil (Nueva York: Grove 
Press, 1977), p. 34. Las traduciones son del autor del presente artículo. 
La página de la edición inglesa se indicará entre paréntesis después de 
cada cita.



Pepe Rey envía a su padre: «[...] cuando le escribía —a Si- 
lin— se sentía como si estuviera en comunión con algún ínti
mo ser querido que habitaba otro mundo, o con su propia 
conciencia» (57).

Más significativa aún es la presencia de dos mujeres en 
esta hacienda, cuya relación con el joven protagonista estable
ce más firmemente el claro paralelo que encuentro entre Tie
rra virgen y Doña Perfecta. Mariana es la sobrina huérfana de 
Sipyágin, el jefe de la familia y dueño de la hacienda, cuya 
pose superficial de ser un liberal ilustrado le ha guiado a con
tratar a Nezhdánov de ayo para su hijo. Su mujer, Valentina 
Mihálovna, es el eslabón más fuerte de este matrimonio, aun
que esconde su dureza detrás de una apariencia suave y ater
ciopelada, que hace de ella una figura equivalente a la de la 
hipócrita doña Perfecta. Desea dominar completamente a su 
sobrina, pero Mariana resulta ser una joven rebelde que no 
se dejará manipular por su intrigante tía, quien desea casarla 
con el fanático Kallomyétsev. Lo que tenemos en Tierra vir
gen, entonces, es una relación entre los personajes Valentina 
Sipyágin, Kallomyétsev, Mariana y Nezhdánov que, aproxima
damente, corresponde a la de doña Perfecta, Jacinto-don Ino
cencio, Rosario y Pepe Rey. Porque debo advertir lo que pro
bablemente ya se ha adivinado: en la novela de Turgeniev se 
desarrolla un interés amoroso entre el recién llegado y la 
joven.

Pequeños detalles apoyan el paralelismo entre estas dos 
novelas. Cuando Mariana aparece por primera vez, en el ca
pítulo 6, «[...] saludó con una inclinación de cabeza a Kallo
myétsev y, separándose hacia un lado de la habitación, se 
sentó en una pequeña otomana junto al loro, que había co
menzado a aletear y a estirar el cuello en su dirección en cuanto 
la vio entrar» (37). (Recuérdese que en Doña Perfecta se men
ciona un loro al final del capítulo 3 y se comenta su amistad 
con el penitenciario. Cuando Valentina menciona la decidida 
preferencia del loro por Mariana, a pesar de que ella le trae 
siempre azúcar, comenta «[...] es un caso de simpatía [...] 
y antipatía» (38). (Recuérdese que cuando Caldos describe la 



hermosura de doña Perfecta, comenta que «así como otras per
sonas, aun siendo feas, llaman, doña Perfecta despedía»).

Pero concentrémonos en la caracterización de Valentina, 
la señora Sipyágin:

«Todo lo referente a ella parecía desbordarse de bondad y 
de una ternura apacible, una ternura comedida y atrevida a 
la vez [...]; ¡qué tacto, qué dulzura, qué suavidad!»(82).

nos dice el narrador. Pero pronto le revela Mariana su hipocre
sía al inocente Nezhdánov:

«[...] no creas que mi tía tiene mal carácter... ¡No! Es todo 
engaño, es una actriz, pretende, quiere que todos la adoren 
por su belleza y la veneren como una santa» (89).

Esta revelación sorprende tanto al lector como al joven 
protagonista; pero pronto, inmediatamente después de la ex
plosión entre éste y el fanático, la señora Sipyágin empieza a 
revelarnos su verdadera naturaleza.

Como consecuencia directa de la hostilidad que se des
arrolla entre Nezhdánov y Kallomyétsev, Mariana y el joven 
ayo estrechan su amistad y empiezan a enamorarse. Su pri
mera entrevista importante toma lugar, como en Doña Per
fecta entre Rosario y Pepe, en «una habitación pequeña, casi 
vacía» (100-101), tarde por la noche y en completa oscuridad. 
Es entonces cuando se declaran su amor y expresan su mutua 
confianza; y es aquí, como en Doña Perfecta, donde proyectan 
su plan de huir de esa casa.

Después de esta entrevista, la hostilidad hacia Nezhdánov 
se manifiesta claramente. Valentina «no le soportaba 
más» (156), nos dice el narrador. En Tierra Virgen el rompi
miento final tiene lugar entre tía y sobrina, en vez de entre 
entre tía y sobrino, como sucede en Doña Perfecta: «una terri
ble escena se desarrolló entre ellas Cada una estaba ple
namente consciente de que el momento del inevitable conflicto 
había llegado [...]» (194).

A partir del capítulo 26 (la novela tiene 38 capítulos), 
Tierra Virgen sigue un curso completamente diferente del de 



la novela de Galdós. Los dos jóvenes rebeldes logran huir, y 
aunque el destino final para ambos protagonistas, Nebhdánov 
y Pepe, es el de una muerte trágica, las circunstancias y el 
motivo de ésta son completamente distintos.

Ahora bien, si tuviéramos que escoger cuál de las dos no
velas de Turgeniev se parece más por su tono, su espíritu y el 
desarrollo de su argumento a Doña Perfecta, creo que todos 
escogeríamos Tierra virgen y no Padres e hijos. Lo único es 
que en este caso sería Galdós quien influyó en Turgeniev, ya 
que la novela de éste apareció en 1877, un año más tarde de la 
publicación de Doña Perfecta. Dado que Turgeniev era capaz 
de leer español, no es del todo imposible suponer que leyera 
la novela de Galdós antes de escribir Tierra virgen. Pero como 
no podemos comprobar a ciencia cierta quién influyó en quién 
en cualquiera de los dos casos mencionados, es preferible diri
gir nuestra atención a otro problema más interesante: el de 
los modelos o patrones arguméntales utilizados durante el si
glo xix —-y aun posteriormente— por novelistas de corte rea
lista.

II

En su brillante ensayo sobre La princesa Casamássima, 
de Henry James, el crítico norteamericano Lionel Trilling4 
propone un modelo que él ha descubierto en «una línea de 
novelas que transcurre durante todo el siglo xix». Estas no
velas, según él, «se definen como grupo por el carácter y la 
circunstancia de sus protagonistas» e incluye, entre otras, El 
rojo y el negro, de Stendhal; El padre Goriot e Ilusiones perdi
das, de Balzac; Grandes esperanzas, de Dickens; La educación 

4 Lionel Trilling, «The Princess Casamassima», en The Liberal 
Imagination: Essays on Literature and Society (Nueva York: Anchor, 
1953), 65-96. Las traducciones son del autor del presente artículo. Se 
indica entre paréntesis el número de la página en que aparece la cita 
en la edición indicada.



sentimental, de Flaubert, y muchas otras. El modelo que él 
descubre puede resumirse así:

«El héroe que lo define se conoce como el Joven de Provincia 
[...] Puede ser de buena familia, pero debe ser pobre. Es in
teligente [...], pero no ducho en asuntos mundanos [...] Así 
equipado con su pobreza, su orgullo y su inteligencia, el Jo
ven de Provincia se ve excluido de la vida y desea entrar de 
lleno en ella» (68).

Trilling, con gran perspicacia, asocia a este Joven con el 
Héroe de los cuentos folklóricos, el legendario protagonista 
que se lanza al mundo a buscar fortuna. El destino de estos 
héroes, tanto en las novelas como en los cuentos, es salir de 
su inicial oscuridad a una situación de considerable importan
cia en una capital importante o en un reino de cuento de hadas. 
Es esencial para su desarrollo que estos jóvenes sean presen
tados en círculos influyentes o en palacios y que se vean en
vueltos en asuntos importantes. Desean penetrar el secreto de 
cómo se maneja el mundo político y de cómo entrar en so
ciedad y gozar de ella o, en el caso de los cuentos, de cómo 
liberar al reino del mal que lo persigue. Ambos héroes arries
gan mucho, hasta su vida. Pero a diferencia del héroe de los 
cuentos, quien casi siempre triunfa y adquiere el poder que 
perseguía —casándose con la hija del Rey—, el Joven de Pro
vincia, en las novelas a que nos hemos referido, es vencido 
por la sociedad. Su destino es o la muerte o un regreso a su 
provincia, derrotado. (Parentéticamente debo mencionar como 
una curiosidad, además de un ejemplo más de este modelo 
propuesto por Trilling, que Caldos no podía decidirse acerca 
de cuál debía ser el destino último de su Joven protagonista 
en La Fontana de Oro, novela que se une al canon propuesto: 
en la versión original, el Joven muere a manos de las fuerzas 
reaccionarias que él trató de dominar; en el otro final, el que 
leemos hoy, el Joven vuelve a la Provincia, desilusionado de su 
experiencia en la Capital, pero con la victoria pírrica de llevar
se consigo a la joven que rescató de manos de los reacciona
rios.) El modelo derivado por Trilling de su cuidadosa lectura 



de novelas decimonónicas es tan exacto que, más tarde, otro 
crítico, Donald Fanger,5 ha propuesto que todas estas novelas 
podrían llevar el mismo subtítulo descriptivo, derivado de los 
títulos de dos de sus arquetipos: Grandes esperanzas, Ilusio
nes perdidas.

III

Es curioso, sin embargo, que nadie haya propuesto, que 
yo sepa, un modelo complementario al de Trilling, modelo 
que caracterizaría otra buena porción de novelas decimonóni
cas y bajo el que sería útil considerar las tres novelas que nos 
han ocupado anteriormente. El modelo que yo propondría se
ría el siguiente:

Un Joven de la Capital visita un lugar de Provincias. Trae 
consigo no sólo su educación científica, sino también una vi
sión del mundo libre de ideas trasnochadas y acompañada 
de avanzadas convicciones políticas, todo lo cual entra inme
diatamente en conflicto con el ambiente reaccionariamente 
satisfecho de la vida provinciana, informado por la ortodoxia 
religiosa y una filosofía política ultraconservadora. Estos jó
venes invariablemente desarrollan un interés sentimental por 
alguna muchacha de una familia prominente a la que el joven 
tiene acceso, un hecho que les complica su vida psicológica
mente, además de dificultar su acción. El Joven de la Capital 
desea efectuar un cambio en este ambiente provinciano, pero 
ya sea por falta de habilidad o por impotencia, sus planes no 
sólo le fallan, sino que termina siendo dominado por las fuer
zas reaccionarias y perdiendo su propia vida.

Tal modelo podría aplicarse, sin dificultad, a los protago
nistas de las tres novelas que nos ocupan: Basarof, Pepe Rey 
y Nezhdánov.

El tema de Padres e hijos no es simplemente el «conflic
to generacional», como los profesores Chamberlin y Weiner 

5 Donald Fanger, Dostoevsky and Romantic Realism (Chicago: 
The University of Chicado Press, 1967), p. 8.



han afirmado, sino «el conflicto de los viejos y los jóvenes, 
de los liberales (en el sentido en que se usaba este término 
en la Europa del xix) y los radicales, de la civilización tradi
cional y el nuevo y duro positivismo, que no aprecia nada 
sino lo que pueda ser útil a un hombre racional», como ha 
dicho Isaiah Berlín? Con pocas modificaciones, esta descrip
ción del tema de la novela de Turgeniev podría aplicarse a 
Doña Perfecta, novela en la que Galdós denuncia las conse
cuencias negativas de la intolerancia religiosa y sus efectos en 
las relaciones sociales, el avance del progreso y la ciencia, la 
relación de padres e hijos, la vida familiar y la manera de 
escoger cónyuge en el matrimonio.

Volviendo a Padres e hijos, Basarof es nuestro Joven de 
la Capital, un joven investigador en el campo médico, invita
do por su amigo Arkady Kirsanov, su compañero de estudios 
y admirador, a pasar las vacaciones de verano en la finca de 
su padre, en el campo. Nicolay Kirsanov, el padre, es un hom
bre bondadoso que ama a su hijo, y adora la poesía y la na
turaleza. El otro habitante de esta casa familiar, y miembro 
también de la generación de los viejos, es Pavel, el hermano 
de Nicolay, un oficial retirado del ejército, un dandy ostento
so y de la vieja guardia. Basarof intuye en él la presencia de 
un posible enemigo y se divierte describiéndose a sí mismo 
delante de sus anfitriones como un «nihilista» que rechaza 
todo lo que no pueda establecerse por medio de la metodolo
gía racional de las ciencias naturales. Casi de inmediato choca 
con el convencional Pavel Kirsanov. Hacia el final, y contra 
todos sus principios, Basarof se enamora de una bellísima 
mujer de ascendencia noble; es rechazado por ésta, sufre pro
fundamente, y poco después muere como resultado de una 
infección adquirida haciendo una autopsia. «El accidente de 
su muerte le llega sólo después de haber sido vencido en todo 
posible encuentro, social o personal [...]. La Arbitrariedad’ * 

6 Isaiah Berlín, «Fathers and Children», The Romanes Lecture 
(1970), en Fathers and Sons (Nueva York: Penguin Classics, 1978), 7-61, 
(pp. 26-27).



de su muerte le llega como un giro amargamente irónico de 
sus esperanzas», escribe Irving Howe en su excelente artículo 
«Turgeniev y la política de la duda».7

Pepe Rey, en Doña Perfecta, invitado por su tía e incitado 
por su padre, llega a la ciudad provincial de Orbajosa. Un jo
ven ilustrado, educado en el extranjero en ingeniería, con una 
visión moderna de la vida y del mundo, entra inmediatamen
te en conflicto con el mundo de su tía, no sin antes haberse 
enamorado de su prima, el objeto principal de su viaje. Todos 
sus movimientos son frustrados hasta el punto de que Rosario, 
su prima, es confinada a sus habitaciones y desterrada de su 
presencia. Con ayuda de un amigo proyecta su huida con Ro
sario; sus planes se descubren y es asesinado.

Nezhdánov, el hijo bastardo de un noble, en la novela 
Tierra virgen, es un estudiante universitario, amante de la poe
sía, que desea «identificarse con el pueblo» y se ha ligado en 
San Petersburgo a un grupo de jóvenes radicales. Deseoso de 
salir de la ciudad por un tiempo para librarse de compromi
sos, acepta el puesto de ayo para el hijo de un importante 
miembro de la nobleza, quien le lleva a pasar el verano a su 
casona en el campo. Como en el caso de Pepe Rey, y de Ba- 
sarof, pronto se ve envuelto en un conflicto con las fuerzas 
de la reacción representadas por un amigo de la familia de 
su protector. Mientras tanto, atrae la atención, y luego el afec
to, de la sobrina del señor de la casa, quien le propone la 
huida. Con la ayuda de un amigo dejan la casona y se refugian 
en una fábrica. El joven trata de establecer contacto con el 
pueblo y desea «simplificarse», como él dice. Como no tiene 
éxito en sus propósitos y siente su conflicto interno fuerte
mente, decide matarse.

Resumiendo así estas tres novelas, podemos descubrir el 
patrón que siguen en el desarrollo de su argumento. Es este 
común patrón lo que podría explicar la similaridad que en
contraron los profesores Chamberlin y Weiner entre Padres 

7 Irving Howe, «Turgenev and the Politics of Hesitation», en 
Politcs and the Novel (Nueva York: Avon, 1970), 117-142 (p. 135).



e hijos y Doña Perfecta, y que encontré yo entre ésta y Tierra 
virgen. Lo que trato de sugerir es que puede existir un segun
do modelo, además del apuntado por el profesor Trilling, que 
podría explicar similitudes en los argumentos de un grupo de 
novelas decimonónicas sin tener que recurrir, aunque no ex
cluyéndola del todo, a la posibilidad de influencia directa, o 
lo que el profesor Gilman prefiere denominar «diálogos» entre 
novelistas. Estos «diálogos» pueden ser conscientes o incons
cientes respuestas a obras leídas, las cuales, junto con la ex
periencia vivida, suelen entrar en el proceso creativo.

Pero, volviendo a los dos posibles modelos, es interesante 
fijarse en que en ellos podemos detectar dos actitudes opues
tas hacia la vida. Ambos tipos de novela terminan con la de
rrota del joven protagonista (o de la joven protagonista, por
que puede tratarse de una mujer, como en el caso de Isidora 
Rufete, en La desheredada, novela que sigue el modelo de 
Trilling). Pero mientras que en este modelo esta derrota se 
interpreta como una experiencia personal, individual, dentro 
del contexto de la novela, experiencia que no altera ni cambia 
el mundo circundante —a menudo ni se nota en este mundo 
la muerte o la huida del joven protagonista— en el modelo 
que yo he propuesto la derrota o muerte de éste deja profun
da huella en el ámbito en que se ha movido, y el lugar al que 
llegó no continuará exactamente igual en el futuro. El primer 
modelo se ajusta a una visión más conservadora, que ve la so
ciedad como algo fijo, como un bloque inmutable e imperso
nal. Lamentamos la vida del joven protagonista perdida en 
vano, pero por medio de su experiencia se nos advierte cuán 
traicionero y veleidoso es el mundo. El segundo modelo, a mi 
modo de ver, representa una visión más radical: dramatiza 
la confrontación entre el progreso y la reacción, entre la tra
dición y el cambio; y aun cuando la lucha es desigual y el 
representante del progreso ilustrado es totalmente vencido, 
el final de la novela nos muestra una sociedad que ha sufrido 
un choque, que ha sido lo suficientemente alterada y que, no 
importa lo que piense o diga la gente, no será exactamente 
igual en el futuro. En este caso lamentamos también la pérdi



da del joven protagonista, pero, aun así, tenemos la sensa
ción de que esa pérdida no ha sido en vano. Un modelo toca el 
clarín de la retirada hacia la retaguardia, mientras que en 
el otro escuchamos la llamada a la vanguardia.

IV.—Conclusión

Al final de Padres e hijos, después de esas emotivas e in
olvidables páginas en las que se narra la muerte de Basarof, 
Turgeniev, no sin un toque de ironía, nos da cuenta «de lo que 
cada uno de los personajes que hemos presentado está hacien
do ahora, en este preciso momento».8 Cuando llega a Pavel 
Kirsanov, cuya vida en Dresden nos la describe como de un 
elegante éxito social —«Nadie más exitoso que Herr Barón 
von Kirsanoff para conseguir fácilmente y con toda prontitud 
entradas para el coro de la Corte, el teatro, o lo que sea» (293), 
nos explica el narrador. De todos modos, la vida le pesa sobre 
sus hombros. Un breve vistazo en la Iglesia rusa basta para 
confirmarlo: «reclinado en un rincón contra la pared, inmóvil 
y perdido en sus pensamientos, con sus labios estrechamente 
apretados; después de un gran rato volverá en sí, de repente, 
y empezará casi imperceptiblemente a persignarse...» (294). 
Obviamente, no es el mismo dandy ostentoso que recibió a 
Arkady y a Basarof aquella mañana de verano cuando llegaron 
a la finca de su hermano. Mientras que el cuerpo que descan
sa «en un pequeño cementerio en uno de los más remotos 
rincones de Rusia [...], por más apasionado, pecador y rebelde 
que fuera el corazón escondido en esa tumba, las flores que 
brotan sobre ella nos miran serenamente... hablándonos no 
sólo de la eterna paz, del vasto reposo de la naturaleza indife
rente: nos hablan también de la reconciliación eterna y de la 
vida que no terminó» (294-295). Con esas palabras sobre Ba- 

8 Ivan Sergeyevich Turgenev, Fathers and Sons, o. c., p. 292. Las 
traducciones son del autor del presente artículo, indicando entre pa
réntesis la página en que aparece la cita en la edición inglesa.



sarof concluye Turgeniev su novela. Dada la dura censura que 
había en Rusia cuando se publicó su novela, fue lo más que 
pudo escribir el autor para mostrar su simpatía hacia su joven 
protagonista y sus intuitivos sentimientos de que se encontra
ba «en el dintel del futuro», como Turgeniev mismo dijo en 
una carta en defensa de Basarof. «Basarof representa el pre
sentimiento que tuvo Turgeniev sobre el hombre del futuro», 
ha dicho un crítico.9

El desenlace de Doña Perfecta consiste en una serie de 
cartas escritas por un anticuario e historiador, quien repre
senta de un modo pasivo y supuestamente objetivo los ideales 
retrógrados de la ciudad provinciana donde se desarrolla la 
acción. Este recurso permite a Galdós una libre base irónica 
para darnos la conclusión de su trágica historia. En una de 
sus cartas, el anticuario expresa su deseo:

«¡Ojalá se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la 
contemplación de aquellas gloriosas edades, para que, pe
netrados de la substancia y benéfica savia de ellas los moder
nos tiempos, desapareciera este loco afán de mundanzas y 
esta ridicula manía de apropiarnos ideas extrañas, que pug
nan con nuestro primoroso organismo nacional!».10

Es dentro de este contexto donde él narra a su corres
ponsal la trágica muerte de Pepe Rey, muerte que, de pronto, 
se ha convertido en suicidio para proteger la mano criminal y 
el cerebro criminal que la llevaron a cabo.

Unas cartas más tarde se nos informa que don Inocencio, 
el penitenciario, ha caído enfermo y se niega a recibir gente. 
Un poco más tarde, anuncia su decisión de dejar su canonjía 
en la Catedral y de marcharse a Roma. Esta carta termina con 
la frase «Nuestra gloriosa España se acaba, se aniquila, se 
muere». Doñ Perfecta ha caído enferma también y busca con

» Renee Winegarten, Writers and Revolution: The Fatal Lure of 
Action (Nueva York: New Viewpoints, 1974), p. 191.

10 Benito Pérez Galdós, Doña Perfecta, ed. de R. Cardona (Madrid: 
Cátedra, 1984), p. 289.



suelo en la religión. En resumen, la sociedad que nosotros vi
mos al principio de la novela se ha desintegrado.

En cuanto al protagonista de Tierra virgen, el revolucio
nario fallido que terminó suicidándose, «lo hace en gran parte 
porque sus orígenes y su carácter le hacen incapaz de adap
tarse a la dura disciplina de una organización revolucionaria, 
o al lento y sólido trabajo del verdadero héroe de la novela, 
el revolucionario pragmático Solomin, cuya labor, silenciosa
mente implacable dentro de su fábrica organizada democráti
camente, creará un orden social más justo» (42). (Isaiah Ber
lín). Solomin y Mariana, los dos revolucionarios altruistas, 
continuarán su labor efectiva en favor del progreso social. El 
final de la novela nos deja con la impresión de que las ideas 
en que creía Nezhdánov y que él no pudo llevar a cabo por 
impotencia temperamental, no dejarán de existir.

Podemos concluir con dos imágenes que, creo, pueden 
simbolizar el efecto que los protagonistas de estos dos mode
los novelísticos tienen sobre la sociedad en que se mueven: el 
primero cae sobre ésta como un copo de nieve sobre un es
tanque, no produce ondas, flota sobre el agua en toda su belle
za y finalmente se derrite sin dejar huella; el segundo es como 
una piedra que tiráramos en ese mismo estanque, produciendo 
una conmoción en su superficie, haciendo que su presencia se 
sienta por toda ella. Sabemos que si una piedra se tira en un 
estanque en el momento en que el agua está a punto de con
gelarse, el impacto producido puede actuar de catalítico y cau
sar el repentino cambio del agua en hielo, efectuando así un 
cambio radical.
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