ACTO E INTENCIONALIDAD EN LOS POEMOS HUMANQOS
JAMES MAHARG

En una publicacién reciente Satdl Yurkievich ha decla-
rado, refiriéndose a la poesia, y a la vallejiana en particular,
que “es inconducente, es impertinente tratar de rescatar
lo puramente referencial divorcidndose del proyecto y de la
realizaci6n artisticos. Es infitil desentrafiar de la poesia de
Vallejo un conocimiento objetivo, impersonal, de razén
suficiente, de verificacién exterior al signo poético.”’?
Como generalizacién no cabe duda que acierta, que es una
formulacién aplicable a mucha poesia. Precisamente le
compete al critico no confundir la racionalizacién o intuiti-
vacion de lo cogniscitivo por {a debida iluminacién de esa
compleja e intimamente relacionada red de significantes y
significados. Pero igualmente, ante la presencia de un
superévit de lo referencial, es decir, en la prosa poética o la
poesia en prosa, nos vemos obligados a refugiarnos cada vez
mas en lo ideoldgico, al menos como primer nivel de signi-
ficacién.? Hay casos, ademds, en los que el propésito del
poeta estriba més en lo referencial, en lo ideolégico, y sin
perder de vista su creador la totalidad artistica de la obra,
embiste de frente contra o que se opone a su visién, En este
contexto, los poemas en prosa de Poenas humanos® ejem-
plifican el predominio de lo referencial ya mencionado, y
asimismo ofrecen una unidad que en si constituye un sub-
grupo dentro de la inmensa complejidad tematica de la
coleccién. Entre las muchas contribuciones al esclareci-
miento de ésa, destacan el leitmotiv de lo corporal,® y el
de la angustiada conciencia de la opresién politica que se ve
responsabilizada por tanta injusticia en el mundo. Pero mas
que frecuente preocupacin existencial con el cuerpo y la
de los ultrajes capitalistas,® los poemas en prosa tratan la
futilidad de lo humano. Hasta cierto panto parece Vallejo
rescatar algo del significado de “lo humano'’ como lo que
sobra después de estragar la mera existencia tanto de la
vida; lo que de hecho sobrevive es lo naufragado, es el ndu-
frago-humano, y como tal representaria alguna medida
de esperanza. Pero lo més caracteristico de los poemas en
prosa es precisamente la ausencia de ni siquiera el resquicio
de esperanza en el desolador panorama humano. Desde
lo que un critico ha llamado “Ia orfandad del hombre"®
en la poesia de Vallejo, se ha pasado a su naufragio, dos
términos que indicaban origen y destino, rematando de
esta manera el abandono total del poeta, el estar coartado
vitalmente en ambas empresas: de la dificil esperanza que
resulta del recuerdo de haber pertenecido a un mundo que
aparentaba un orden racionalmente aceptable, se ha desem-
bocado en la sombra de otro donde la idea de direccién, de
destino, cruelmente se ha quedado viciada por completo.
Examinar las caracteristicas de esa altima etapa sera el pro-
posito de este trabajo.

Los poemas en prosa de Poemas humanos tienen una im-
portancia que no guarda relacién con su ndmero, ya que
s6lo representan algo mas del 10% de los noventa y cuatro

que forman la obra total. Nos referimos concretamente a
““E]l buen sentido,” “‘La violencia de las horas,”” “Una mu-
jer de senos apacibles,” “No vive ya nadie en la casa,”
“Existe un mutilado,” ““Voy a hablar de la esperanza,”
“Las ventanas han estremecido,” “‘Hallazgo de la vida,”
“Algo te identifica,” y “En sumo no poseo para expresar
mi vida sino m1 muerte.”” Un examen tematico de los poe-
mas nos revela una amplia gama de manifestaciones de lo
naufragado; desde la dialéctica de las relaciones fragmen-
tadas, de la identidad dentro de un tiempo destructivo de
“En el buen senudo,” y los destrozos de un tiempo deso-
rientador de ““La violencia de las horas,” hasta la angus-
tiada conjugacién del verbo sufrir como la quintaesencia del
estar humano en el mundo, ejemplificada en *“Voy a hablar
de la esperanza.” Es en “"No vive ya nadie en la casa” sin
embargo, donde se fundamenta toda la coleccién y forja la
mds importante constante temdtica. Al hacer una distin-
cién insélita entre el acto y el actor recalca Vallejo que hay
una dialéctica en el concepto de acto e intencionalidad. El
efecto del final del poema gana en intensidad precisamente
por lo trillado de su comienzo:

No vive ya nadie en la casa—me dices—; todos se han
ido. La sala, el dormitorio, el patio yacen despoblados.
Nadie ya queda, pues todos han partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda.
... Una casa viene al mundo, no cuando la acaban de edi-
ficar, sino cuando empiezan a habitarla.”

Luego estamos conscientes de un cambio fundamental:
“Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se
han quedado en verdad. No es el recuerdo de ellos lo que
queda, sino ellos mismos” (p. 233). La paradoja se inten-
sifica:
Las funciones y los actos, se van de la casa en tren o en
avién o a caballo, a pie o arrastrdndose. Lo que continta
en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazén. Las
negaciones y las afirmaciones, el bien y el mal, sc han
dispersado. Lo que contintia en la casa, es el sujeto del
acto. (p. 233)
Lo que recalca Vallejo, en realidad, es que hay una dialéc-
tica en el concepto de autor e intencionalidad que motiva
la ins6lita distincién entre acto y actor. Ese concepto pro-
pone, al revés de lo que comdnmente se piensa, que se con-
sidere el acto como una funcién de la intencionalidad, y es,
por lo tanto, dindmico, mientras que el agente (el sujeto”)
es esencialmente estatico:

SUJETO (autor) ~  -=------—- estatico

_ .- actos \,
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Pero lo que sobrevive de este mundo, segin Vallejo, no es
la intencionalidad sino la initil capacidad de reproducirla,
conclusién doblemente notable por su esencial negacion de
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la basica postura del intelectual que tradicionalmente ha
justificado todo pensamiento como preludio a la accién, y
la del marxista comprometido, problema acuciante para el
Vallejo de esa época.

Tal formulacién pesimista ofrece un contraste marcado,
por ejemplo, con el anterior modernista Jaimes Freyre en
su poema “'El pantano”” donde, a pesar de los estragos im-
pios del mundo sufridos por una rosa, por la noche un leve
olor a rosa flotaba sobre el pantano, asf expresando su con-
fianza en la supervivencia de lo bello. Contraste claro tam-
bién con las frecuentes reprimendas petulantes del contem-
poréaneo Pedro Prado dirigidas a la presuncién humana de
omnisciencia. Vallejo, como facilmente se colige, esta hon-
Jamente convencido de la vanidad de la presuncién humana
210 s6lo en cuanto a su supervivencia Gltima, sino de la pre-
suncién de acordar el més minimo significado al hecho de
pasar por este mundo. La opresiva conciencia existencial de
lo absurdo, por consiguiente, informa toda la coleccidn.

Otro poema importante del grupo por la manera en que
subraya el naufragio del hombre es “Voy a hablar de la
esperanza,” donde el dolor del hombre, ya lo més auténti-
camente humano, se revela absurdamente presente en su
vida, donde la pregunta del porqué y para qué es lo més
absurdo de todo:

Hoy sufro solamente. Sino me Hamase César Vallejo,
también sufrirfa este mismo dolor. Si no fuese artista,
también lo sufriria. “

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hon~
do que no tuvo ya causa ni carece de causa. ;Qué serfa su
causa? ;Dénde estd aquello tan importante, que dejase
de ser su causa? Nada es su causa; nada ha dejado de ser
su causa. (p. 233)

Y a diferencia de la solidaridad por el dolor que engendrarfa
més tarde su Espafia, aparte de mi este cdliz, su dolor es
totalmente intransferible en esta ocasién: “Miro el dolor
del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi
sufrimiento...” (p. 238). Es ¢l ndufrago abandonado a su
suerte solitaria, pero lo crucial, lo imprescindible para ese
concepto del sufrimiento, es la imposibilidad de llegar otra
vez a tierra. Es el dolor que aleja, que separa a los hombres,
obligdndoles a una completa inmovilidad espiritual: “jQué
sangre la suya mas engendrada, para la mia sin fuente ni
consumo!” (p. 238). El sufrimiento en realidad trasciende
el contexto humano y se convierte en entidad auténoma:
llega a definir el existir consciente; no tiene ni comienzo
ni propdsito ni fin.

El titulo del poema, claro estd, resulta sumamente mor-
daz, no s6lo por el contraste con la misma situacién vital
del poeta, sino por lo que sugiere de condena de posturas
ingenuas, de incautos que ven cualquier cosa de esperan-
zador en el mundo. El empleo de lo sardénico, de hecho, fue
un recurso empleado en varios de los poemas en prosa,
aunque lejos de ser una mascara, un disfraz detrés del cual
pretende el poeta guardar a salvo su sensibilidad mas dolo-
rida, sirve el tono oficioso o burocratico para registrar en
carne viva la desesperacion total de la situacién. Ejemplar
en este sentido, v otra vez con tono irénico, es “‘Hallazgo
de la vida.” El mayor elemento estructural del poema es

la ficcion que el stibito descubrimiento de la vida no en-
cierre ipso facto el descubrir simultdneo de la muerte:

i Sefiores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta
de la presencia de la vida. jSefiores! Ruego a ustedes
dejarme libre un momento, para saborear esta emocién
formidable, espontanea y reciente de la vida, que hoy,
por primera vez, me extasia y me hace dichoso hasta las
lagrimas. (p. 238}

También hay algo carnavalesco, de bufoneria en estos ver-
s0s, que por un ambiente de pesadilla apunta hacia un fin
macabro:

Nunca, sino ahora, vi la luz aurea del sol sobre las cG-
pulas del Sacré Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercd
un nifio y me miré hondamente con su boca.
iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.
(p- 239)

Repetidas veces la co-identificacion entre vida v muerte se
sostiene en los poemas del grupo:
iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja v
si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo
dejarse en la vida.
iPido se me deje con mi tumor de conciencia, con mi
irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra, aunque me
muera! Dejadme doler, si lo queréis, mas dejadme des-
pierto de suefio con todo el universo metido, aunque
fuese a las malas, en mi temperatura polvorosa. (“Las
ventanas s¢ han estremecido,” p. 245)
Asimismo, en el poema “En sumo no poseo para expresar
mi vida sino mi muerte,” donde otro par de aparentes
opuestos, amor y odio, realizan un contrapunto evidente
a la oposicién anterior. Era de esperar, claro estd, que el
lenguaje utilizado por el poeta no fuera discursivo-exposi-
tivo, lo cual justificarfa lo racional de una situacion clara-
mente anti-racional de raiz. Por otra parte varios de los
poemas en prosa se leen, en parte al menos, como expo-
siciones juridicas o extractos de leyes: Al emplear tal len-
guaje para desembocar progresivamente en una situacion
absurda, al mismo tiempo van desapareciendo todos los
puntos reconocibles en esa creacidn poética, dejando al
final, y al desnudo, la mueca pavorosa del ser humano fren-
te a la nada de su propio existir:
iQué hay de mas desesperante en la tierra, que la impo-
sibilidad en que se halla el hombre feliz de ser infortu-
nado y el hombre bueno de ser malvado?

jAlejarse! jQuedarse! jVolver! jPartir! Toda la meci-

nica social cabe en estas palabras. (”Algo te identifica,”

p. 232)

En el contexto, por lo tanto, de tanta angustia, de tanta
desesperacién, la experiencia de la guerra de Espana, que
motivaria su altima coleccién, en gran medida rescatd al
poeta del nihilismo hacia el cual mucha de la poesia de Poe-
mas humanos apuntaba. Pero precisamente el valor de
estos poemas, y el de los poemas en prosa en concreto, esté
en la misma lucha que sostiene Vallejo contra lo que consi-
dera inevitable. Quizi lo mas humano de todo es precisa-
mente el querer luchar pblicamente contra ¢l contrincante
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todopoderoso, la voluntad de exteriorizar la angustia que le
consumia. ;No es acaso mayor el mérito de continuar pe-
leando en [a ausencia del heroismo moral, de la solidaridad
humana tan presente en Espafia, aparte de mi este cdliz?
En “Existe un mutilado’ se ve ejemplificado ese animo de
seguir dando testimonio de lo homicida que resulta el sim-
plemente existir en este mundo:

El mutilado de la paz y del amor, del abrazo y del orden
y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nacié
ala sombra de un 4rbol de espaldas y su existencia trans-
curre a lo largo de un camino de espaldas. (p. 235)

Y en palabras sin duda personales, concluye el poeta afir-
mando que * Yo conozco al mutilado del 6rgano, que ve sin
ojos y oye sin orejas” (p. 236).

Con estos comentarios se vuelve a fo dicho anterior-
mente con respecto al acto y la intencionalidad. Como al
mutilado, al ser humuano en general le suceden las cosas;
siempre es pasivo, una especie de recipiente, destinatario
de los “golpes tan fuertes,” el que acusa recibo, nunca el

t El salto por el ojo de 1a aguja,” César Vallejo, ed. Julio Ortega
{Madrid: Taurus, 1975), p. +43.

2 Conviene puntualizar que por lo referencial se entiende todo aquel
terreno potencial que comparten autor v lector; es ademds una referen-
cialidad que apunta a si misma, que se refiere a su propia funcién deno-
tativa. También cabe recalcar que no se trata aqui de “probar” la exclu-
sividad de Io reférencial sino simplemente de anotar, en ciertos textos,
su funcién predominante, v como tal encaja con lo expuesto por Jakobson
sobre el mismo asunto en su va célebre “Closing Statement.” Viéase,
Style in Language (Boston: M. 1. T. Press-SEBEOC, 1961}, pp. 351-77.

3 Pese ala disidencia de Georgette Vallejo, viuda def poeta, el concenso
de criticos va acepta los ““Poemas en prosa’” como parte integral de Poemas
humanos. Como ejemplos de éste, véanse el trabajo de James figgins,
César Vallejo: An Anthology of his Poetry, en especial fa introducaion,
y el de No#l Salomon, “Algunos aspectos de lo *humano’ en Poenias

gue manda. El hombre, por lo tanto, es de una inmovilidad
espiritual, y es la conciencia de esa caracteristica lo que
tanto le deprime a Vallejo. Claro que la capacidad de idear
cosas queda, pero de poco vale al hombre naufragado en el
océano de su propia esterilidad, y sin esperanza de volver
a encontrar tierra, si es que alguna vez la tuviera. Lasinten-
ciones, los esquemas siguen reproduciéndose indtilmente,
porque el individuo es incapaz, mejor dicho, esta incapaci-
tado para llevarlos a la fruicién. Pero més alla de la penosa
conciencia del absurdo, de esa repeticién absurda, queda la
aceptacién del poeta que a final de cuentas el dolor exis-
tencial es endémico entre los que habitan la tierra. Parad6-
jicamente tal aceptacién no supone derrota, sino que es la
medida de la resistencia y recursos humanos el querer no
aceptar Jo que le priva de humanidad. El nunca poder ser
pregunta, tinicamente respuesta, angustia al poeta; pero la
mitad de un didlogo evidentemente es preferible a un mutis
completo.
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lumanos,” Aproximuciones a César Valleio, 11, ed. Angel Flores {New
York: Las Américas, 1971), pp. 191-230, sobre todo la nota en la pigma
193. La postura de [a viuda queda claramente expuesta en “Apuntes
biograficos sobre ‘Poemas en prosa’ v ‘Poemas humanos,” ” Vision del
Perii, 4 (julio de 1969), ndmero especial, “Homenaje internacional a
César Vallejo,” 169-92.

* Gonzalo Sobejano, “Poesia del cucrpo en Poemas funnanos,”
Aproximaciones a César Vallejo, 11, pp. 181-90.

# James Higgins, “La sociedad capitalista en los Poentas Tnmianos
de César Vallejo,” Visicn del Peni, 3 (junio de 1969), 68-74.

5 Tames Higgins, ““La orfandad del hombre en fos Poemas hmanos
de César Vallejo,” Revista Iberoamericana, 34 (1968}, 299-311.

]

7 César Vallejo, Poesias completas, 2a. ed., recopilacion v prologo
de César Miro {Buenos Aires: Losada, 1949), p. 233, Todas las referen-
cias subsiguientes a esta edicidn serdn incorporadas al texto.
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