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Dibujo facsímil original de Cajal, re
presentando las conexiones de las cé
lulas nerviosas. 

A lo largo de estos dos últimos años parece haber ido ganando 
lozanía la nunca marchita actualidad histórica de don Santia
go Ramón y Cajal. Unos cuantos libros y algunos sucesos cien

tíficos son testimonio fehaciente de tan visible auge. Entre aquéllos, 
los de Marañón (CAJAL, SU TIEMPO Y EL NUESTRO. Madrid, 1950), 
García Duran (DEL SENTIMIENTO E IDEA POLÍTICA EN DON SANTIAGO RA
MÓN Y CAJAL. Madrid, 1948) y uno, harto breve, mío (DOS BIÓLOGOS : 
CLAUDIO BERNARD Y RAMÓN Y CAJAL. Buenos Aires, 1949), en lengua 
castellana; el de Egas Moniz (RAMÓN Y CAJAL. Lisboa, 1950), en por
tugués, y el de Dorothy Camión (EXPLORER OF THE HUMAN BRAIN. THE 
U F E OF SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL. New York, 1949), en inglés. Únan
se a este homenaje memorativo las lecciones de Fernando de Castro 
en Wiesbaden y Estocolmo. Con los mejores auspicios se anuncia, en 
verdad, al ya próximo centenario del maestro. 

Quiero destacar el libro de Gregorio Marañón 1 ; y no sólo por 
la clara belleza literaria de sus páginas, a un tiempo gráciles y pre
cisas, sino por su concreta significación humana y española. A los 
quince años de morir un español egregio, otro español, egregio tam
bién, y muy próximo en oficio, hace el balance de su obra. Todo con
tacto entre dos hombres eminentes tiene siempre, para el espectador 
atento, y aun para el simple transeúnte, una punta de dramatismo, 
de punzante y significativa espectacularidad. Más aún, cuando el en
cuentro es deliberadamente crítico. Dos personas representativas, 
cada una a sii modo, de esta cosa tan compleja y multiforme que 11a-

1 Cajal, su tiempo y el nuestro. Un volumen de 116 páginas. Colección «El 
viento sur», Ángel Zúñiga, editor. Santander-Madrid, 1950. 118 páginas. 
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mamos «ser hombre», tal vez dos momentos de la historia, van a po
nerse frente a frente. ¿Qué resultará de ello? ¿Qué luces y qué pro
blemas descubrirá, para su propio modo de ser hombre, el contem
plador del suceso? 

Dos partes deben ser distinguidas en el sugestivo estudio de Ma
rañen. La primera, más amplia, es un coloquio del autor con la 
sombra de Cajal, según los textos en que ésta nos habla; la segunda 
constituye una breve meditación personal, más o menos apoyada so
bre hechos y dichos del maestro, en torno a varias cuestiones de nues
tro tiempo. Pese a la interna unidad de entrambas conviene exami
narlas por separado. 

Ved el conspecto de la primera. Pondera Marañen la solidez de 
la obra de Cajal 2, y dibuja certera y limpiamente la menguada si
tuación de la ciencia española cuando esa obra ciclópea fué iniciada. 
Sobre este plinto se levantan los temas de la parte coloquial del libro : 
la ciencia y la medicina españolas en y desde la obra de Cajal; la 
lección del doble patriotismo, crítico y positivo o creador, de nuestro 
sabio; la triple condición de éste—hombre de ciencia, escritor, maes
tro—y su enorme eficacia sobre la vida de España. Con el recio ma
gisterio del gran histólogo se entrelaza, en estas páginas, el magis
terio más sutil y maduro del clínico e historiador. 

La actitud espiritual de Marañen ante Cajal es admirativa y amo
rosa;, pero insobornable. «Esto no podría proferirse hoy ni aun por 
labios tan insignes como los suyos», escribe en una ocasión. «No. A 
la verdad se puede llegar por todos los caminos», apostilla en otra; 
y así en no pocas páginas más. Tres instancias determinan, a mi jui
cio, la génesis de este aderezo, tan finamente ponderado, entre la 
veneración y el discernimiento. 

Una es «histórica», en el más estricto sentido de la palabra. Pues
to que toda situación es, quiérase o no, una suerte de provisional 
madurez o sazón de las precedentes, parece inevitable que el con
templador del pasado lo haga siempre «desde arriba». Mi talla de 
media pulgada desaparece, por ejemplo, junto a los veinte codos del 
titán Virchow; pero ello no impide que yo, desde mi situación, y 
precisamente porque la obra de Virchow es uno de los momentos 
que la constituyen, mire «desde arriba» al sabio prusiano. Por eso 
en la contemplación del pasado—en la contemplación auténtica de 
lo que fué, no en su empleo propagandístico—hay siempre como un 
relieve de ternura : nostálgica, si el contemplador reniega de su pre
sente y teme a su futuro; meramente comprensiva, cuando, como en 
este caso, sabe el crítico vivir, pensar y crear. Desde 1950 contempla 
Marañen al Cajal de 1897. La nueva situación histórica no es mollar, 
sino agria, desengañada, henchida de amenazas; pero es ulterior a 
la más cómoda e ilusionada de entonces y, por tanto, provisional-

2 Permítase que el historiador de la Medicina haga un comentario mar
ginal pro domo sua. A modo de ilustración de su innegable tesis contrapone Ma
rañen la vigencia de los hallazgos de Cajal y la lejanía histórica de la entonces 
lamosa Patología general, de Cohnheim. «Hoy no podemos aprovechar una sola 
página de su vasto libro», escribe. ¿No hay en ello cierta hipérbole negativa? 

288 



mente «madura» respecto a ella. De ahí que Marañón pueda mirar 
a Cajal con honda admiración y sereno discernimiento; esto es, 
con un adarme de ternura. 

La segunda razón es «temperamental» o, si se quiere, caractero-
lógica. Expresémosla con términos sacados de la inagotable cantera 
antigua : Cajal fué un hombre de complexión homérica; Marañón 
es un hombre de corte plutarquiano. En la sustancia de los hombres 
homéricos, con la fecunda grandeza, va esencialmente unida cierta 
primitiva, impulimentada tosquedad. En los hombres plutarquia-
nos—quiero decir: forjados a la manera de Plutarco—, la proceri
dad está hecha de reflexión, de complejidad, de espiritual delica
deza. Tanto más si, como en el individual caso de Marañón acontece, 
esa contextura de la inteligencia se halla impregnada hasta en su 
más intelectual ejercicio por una cálida emanación de cordialidad. 
Todo lo cual da su especial condición a la mirada de este gran crí
tico—mirada amorosa y discriminadora—hacia la obra del homérico 
Ramón y Cajal. 

La tercera instancia puede ser tal vez definida como «profesio
nal». Marañón es clínico e historiador, hombre habituado a consi
derar la ínultímoda y mudadiza complicación de la existencia hu
mana. Cuentan que cuando a Ludolf Krehl, gran clínico alemán, le 
proponían sus asistentes un dilema diagnóstico o fisiopatológico, un 
«o esto, o lo otro», solía contestar: «O también, lo uno y lo otro.» 
Actitud de clínico, de persona ante cuyos ojos aparece la vida hu
mana tal y como ella es, sometida, es cierto, a reglas, pero también 
capaz de variar insospechablemente, y aun de contradecirse. Y Dil-
they, pastor de historiadores, exigía de éstos la comprensión de «lo 
malo, lo terrible y lo feo», dentro del orden del universo. Quien, 
como Marañón, sea con tan armoniosa eminencia clínico e historia
dor, ¿no se hallará singularmente dotado para discernir-—.con amor, 
con lucidez, con ternura—la grandeza y la debilidad de los grandes 
hombres, Cajal en este caso? 

En la segunda parte del libro prevalece el monólogo sobre el co
loquio; el crítico se trueca en meditador. «Después de glorificar la 
obra cajaliana, debemos, dentro de las posibilidades de cada uno, 
aprestarnos a examinar otra vez la situación de la ciencia española, y 
en especial de la Biología, de la Medicina, que fueron la preocupa
ción preferente del maestro.» Una serie de temas—la situación del 
sabio en el mundo actual, las plagas de la medicina contemporánea, 
la elección del profesorado-—dan estructura a esta meditación. 

El punto de partida es optimista, pero exigente: «Las palabras 
que Cajal escribía en 1923—«el cuadro de conjunto es consolador y 
abre al patriota español perspectivas luminosas»—las tendría hoy que 
repetir con fervor renovado.» Advierte Marañón, no obstante, la im
perativa y acrecida necesidad de poner bajo esa alada melodía un 
severo contrapunto, también del propio Cajal: «Convengamos en 
que el fruto es deficiente y harto inferior a nuestra potencialidad 
productiva. Avanzamos a paso de tortuga, cuando necesitaríamos ve
locidades planetarias.» 
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He aquí, reducidos a seca enumeración mía, los motivos integran
tes de ese contrapunto, según la perspicaz pesquisa de nuestro autor : 
1.° La imperiosa necesidad de conceder al investigador científico, al 
verdadero investigador, no al «cientificistá» ni al «prebendado», la 
holgura económica y la paz espiritual que su oficio requiere. 2.° La 
elección idónea del profesorado universitario, y, como primera pro
videncia, la supresión de «las bárbaras y anticuadas oposiciones, ver
güenza y cáncer de la Universidad española». 3.° La urgencia de 
atender en primer término a los hombres, y en segundo, a los edifi
cios : que el cascarón no sea nunca más amplio e importante que el 
huevo. 4.° La grave obligación de proceder con anchura nacional en 
la recluta de hombres aptos para el trabajo científico. Todo ello es 
rigurosamente impecable, al menos para mí. ¿No habrá, sin em
bargo, un leve exceso de optimismo en estimar que la práctica de 
oposiciones es «la causa fundamental de los defectos de nuestro pro
fesorado»? Y conste que me hallo a muchas leguas de ese «oposició-
nismo» que Marañón tan justicieramente vitupera. 

Ál examen cajaliano de 1897—año del DISCURSO con que Cajal in
gresó en la Real Academia de Ciencias 3—sigue, medio siglo des
pués, éste de Gregorio Marañón. Más complejo y matizado que aquél, 
pero no menos generoso y optimista, no menos animosamente abier
to hacia el futuro de España. La ternura frente al pasado no es aho
ra ocasión de nostalgia, sino fuente de esperanza. Mientras ese incierto 
y oneroso futuro va actualizándose, a favor de nuestra obra cotidiana, 
todos los españoles hemos de agradecer a Marañón esta valiosa lec
ción de inteligencia, de cordialidad, de ponderación cabal y elegante. 

Pedro Laín Entralgo. 
Lista, 11. 
MADRID (España ) . 

3 Discurso que después constituyó el libro Reglas y consejos para la inves
tigación biológica (1.a edición, 1898). 
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