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El titulo de mi ponencia no me es debido, sino a los organizadores de este magno congreso
que rinde también homenaje al maestro Alonso Zamora Vicente. Pero dicho esto, afiadiré que se
ha procedido a este respecto con el mdximo tino, porque no serfa conveniente, como se vera,
definir a Zamora Vicente como critico sin mds, y si lo es, por el contrario, tratar matizadamente
de sus relaciones con la critica literaria.

(Como reducir, malgré lui, a esa condicién a quien se ha pronunciado en términos muy
claros a este propdsito? Recuerdo las palabras de Alonso Zamora Vicente en un encuentro
organizado por la Fundacién Juan March en junio de 1975 al que tendré que volver a referirme
mds adelante: «No me gusta la critica erudita, profesional (me produce cierto secreto malestar la
palabra ‘profesoral’, quizd por aquello del personal, inesquivable oficio)» (Varios Autores,
1977: pags. 241-242).

Esta claro que el oficio mas genuino de Zamora Vicente, que nos ha concitado en esta
reunién de la Universidad de Alicante, es el de filélogo. Fil6logo en el sentido etimoldgico y
mds completo del término: ante todo, amante de la palabra, pero también servidor de la ciencia
que estudia una cultura tal y como se manifiesta en su lengua y en su literatura, principalmente
—pero no sélo— a través de los textos escritos. Si algo hay que caracteriza al Alonso Zamora
Vicente escritor e investigador es la impronta que la oralidad tiene en toda su labor. Y lo dicho
vale tanto para sus aproximaciones dialectolégicas a la lengua como a su relacién con la critica
literaria, como luego veremos. Don Alonso es un fil6logo de una pieza: hablante que escucha;
lector de literatura, que la escribe también; estudioso del lenguaje en todas sus manifestaciones,
y entre ellas, la literaria. Y todo en funcion del ser humano como sujeto individual, dotado de
identidad irrepetible, pero también participe de una sociedad y de una cultura que no podrian
existir sin las palabras. Fil6logo y humanista, Alonso Zamora Vicente no traza fronteras entre
las tres nociones que dan titulo a uno de sus libros de critica literaria: Lengua, literatura,
intimidad.

En el supuesto de que se pueda aceptar el concepto germénico de la Literaturwissenschaft,
con las cautelas y salvedades con que yo mismo lo he hecho (Darfo Villanueva, 1991: pags. 17
y siguientes), Alonso Zamora Vicente ha hecho importantes contribuciones a la ciencia literaria
fundamentalmente en la dimensién critica, sin descuidar la historia de la literatura y con
significativas aportaciones al comparatismo. Lo dinico que no encontramos en €, como se verd,
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es la inclinacién tedrica explicita. La escuela filoldgica espafiola, en cuya veta estilistica 16gica-
mente bebe desde su juventud, le proporciona todo el bagaje necesario para su aproximacién
reflexiva a la literatura, hecha con todo respeto y arrobas de buen sentido. «Un critico no puede
ser nunca otra cosa que una modesta melodfa, muy modesta, que se pone detras de la produc-
cién del escritor, intentando, con la mejor fe del mundo, repetir los plurales caminos que han
dado fin en la obra escrita», nos decia en su intervencién de 1975 ya mencionada por mi. Y
continuaba: «Todo ello requiere esfuerzo, informacién, disciplina. Aunadas, conducen a la obra
artistica. Un critico que no sea creador también pierde bastante el tiempo» (Varios Autores,
1975: pag. 237). Otro creador que ejercid una critica de gran altura, T. S. Eliot, admitirfa a
Alonso Zamora Vicente como colega en el método que él mismo practicaba a estos fines, y que
no era otro, segin sus mismas palabras, que el método del «limdén exprimido».

Cuando Zamora Vicente escribe sobre sus autores preferidos, su «calidad de pagina» no
desmerece ni en un dpice la de cualquier pieza de pura literatura. No en vano Azorin es una
referencia continua a lo largo de su obra, como lo sera Ddmaso Alonso, quien asimismo supo
hacer de la critica una expresién creativa mas. Junto a ellos, nuestro fillogo reconoce sus
deudas para con lo mis granado de la escuela encabezada por don Ramén Menéndez Pidal, y
muy especialmente para con aquellos que fueron sus profesores en la mejor Facultad de Letras
que nunca tuviera la Universidad espaiiola, la de Madrid en los afios de la Reptblica, donde
profesaban Lapesa, Tomas Navarro Tomas, Américo Castro o el propio Pedro Salinas, que tanto
se ocupaba, en su Indice literario, de la literatura estrictamente contemporanea. En una emotivo
texto autobiografico, que se titula «Ciudad universitaria, 1935», publicado inicialmente desde la
distancia de Buenos Aires, Zamora Vicente lo resume todo en una frase: «Nos han atornillado la
propia vocacién» (Zamora Vicente, 1958: pdg. 139).

Esta tltima cita breve estd tomada de su libro de 1958 Voz de la letra, que amén de ese
epilogo autobiografico al que me referfa, distribuye los trabajos alli reunidos en tres grandes
capitulos que explican claramente los intereses literarios fundamentales de Alonso Zamora
Vicente.

Libros y hombres vivos representa lo mismo que hace un momento ponderdbamos en Pedro
Salinas: la atencién académica a la literatura del hoy. Bien es sabido que por largo tiempo
perdurd el prejuicio de que la literatura del Siglo XX no era objeto digno para la critica y la
investigacién rigurosas. Y todo por una mera cuestion de calendario. Como gusta contar un
ilustre critico universitario, all4 por los afios cuarenta le fue desaconsejada la eleccion, precisa-
mente, de Azorin como tema de doctorado porque el autor aiin estaba vivo. La longevidad era,
pues, el peor enemigo de la fama académica para este novelista y ensayista sobre el que Zamora
Vicente escribié tanto y tan bien, pese a que el autor de La voluntad, por pertenecer a la
generacién del 98, donde se situaba por aquel entonces la frontera de lo dignamente estudiable,
podria de otra forma (difunto) haber sido objeto de toda una tesis doctoral.

Otra consecuencia indeseable del mismo prejuicio es el desinterés de los universitarios por
el ejercicio de la lectura inmediata de las creaciones recientes en las pdginas de la prensa
periddica. Ello es sumamente perjudicial para nuestra republica de las letras, y simplemente
absurdo en un pafs en el que la época cultural mds brillante de su pasado siglo se fundamenté en
gran medida en la apertura de los intelectuales mas conspicuos a la colaboracién habitual en los
periédicos, forma id6nea de acercamiento de la minoria més culta y creativa a la colectividad.
El maestro Zamora Vicente ha continuado brillantemente esta tradicién con sus aportaciones
ininterrumpidas, que inicié en el diario compostelano El Correo Gallego muy al principio de su
carrera profesoral, y luego continué en uno de los grandes periddicos escritos en espafiol, La
Nacion de Buenos Aires, donde también publicé otra serie de articulos periodisticos reunidos en
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el volumen Suplemento literario, reservando en afios posteriores la primera publicacién de sus
relatos al diario madrilefio Ya.

Junto a esta dimensién contemporanea, el Zamora Vicente de Voz de la letra abre un capitulo
ceniral bajo el rubro, que no necesita mayor parafrasis, de Los cldsicos, siempre. O dicho de
otro modo, con el titulo general de un libro suyo de 1951, la Presencia de los cldsicos. Y sigue
en Voz de la letra un tercer capitulo, Una mirada a América, esa dimensién sin la que el espaiiol
y su literatura no pueden ser entendidos cabalmente. Zamora Vicente, que entre los afios
cuarenta y cincuenta dirigid el Instituto de Filologia de Buenos Aires, luego de Américo Castro
y Amado Alonso, cierra el libro que comentamos con el andlisis de un poema de César Vallejo,
pero también con sendos trabajos sobre novelas escritas por espaiioles que significan el
reencuentro de la lengua peninsular con sus dimensiones ultramarinas, La catira de Camilo José
Cela y Tirano Banderas de Valle-Incln, dos de los autores a los que prestaria siempre mayor
atencion. Pero no faltardn tampoco sus paginas tempranas sobre las novelas de Carlos Fuentes,
del mismo modo en que, por mor de aquel respeto a la literatura del mas inmediato momento,
don Alonso dedicaba una de sus primeras resefias en Cuadernos de Literatura Contempordnea,
alld por 1942, a la reciente publicacién de Repiblica Barataria de Gonzalo Torrente Ballester.

Zamora Vicente no gusta de teorizar, bien es cierto, ni siquiera con la sutileza y la claridad
con que lo hace Ddmaso Alonso para erigir el edificio de su estilistica. Pero ello no significa que
su actividad critica carezca de referencias, y que éstas no sean homologables en términos de la
teorfa literaria contempordnea. Asi, por ejemplo, en el breve pero enjundioso prélogo de Voz de
la letra, titulo que de por s{ ya promete muchas implicaciones.

Zamora Vicente define las piginas que sigue como «mis apostillas de leal lector», que
somete a sus textos literarios preferidos a «un asedio de luz» (Zamora Vicente, 1958: pag. 9).
Estamos en 1958, pero cuatro afios mads tarde, escribiendo ahora sobre Camilo José Cela, sus
fundamentos criticos no han cambiado: «Estas paginas no asedian otra meta que la de acompa-
flar —oscuramente, recogidamente— la lectura del novelista. Son, simplemente, el abecé de
toda critica: una practica leal de voluntad de entendimiento» (Zamora Vicente, 1962: pag. 7).

El critico, pues, como lector y como hermeneuta cabal, lo que significa un esfuerzo por
cerrar ¢l circulo comunicativo dandole sentido al texto sin traicionar la voluntad del autor.

Voz de la letra postulaba exactamente lo mismo cuando afirmaba que en la «pura voluntad
de entender» residia «el secreto de toda lectura compartida» (Zamora Vicente, 1958: pag. 11). Y
no otra cosa era para él el ejercicio de la critica, a la que pide sagacidad y pasién, mis que
exhaustivo aporte erudito. Si una diferencia hay entre el formalismo mds radical de determina-
das escuelas criticas contempordneas y, por caso, la estilistica espafiola de impronta filolégica y
humanista es esa bisqueda del autor a través de sus palabras, en una recreacién vitalista que
Zamora Vicente comparte sin reserva alguna. Para €1, s6lo con un protocolo de actuacién como
el descrito podra el critico literario hacer resonar las letras del texto. Ello es tanto como
recuperar la vitalidad de los autores clasicos o contemporaneos, vivos o muertos, de los que se
trate. Y el critico Zamora Vicente concluye convocando a su lector a una tarea comin: «Escu-
chemos de nuevo, alerta el espiritu, su fructifera vigilia, hoy ya sélo sonante en la letra, en la
voz de la letra» (Zamora Vicente, 1958: pag. 11).

Semejante paradoja, o sinestesia, nos sitiia en el centro de toda una tradicién que yo mismo
me he aventurado a relacionar con lo que llamo «la poética de la lectura en Quevedo» (Villanueva,
1995) y llevo luego hasta nociones fenomenolégicas como la de actualizacién creativa del texto
artistico leido para hacer de €l un objeto estético pleno.

Cierto es que don Alonso es, al menos en sus escritos, mucho mas lopesco que quevediano,
pero su Voz de la letra como programa de ejercicio critico nos remite inconfundiblemente al
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vivo en conversacion con los difuntos /'y escucho con mis ojos a los muertos. También para €l,
como para el Sefior de la Torre de Juan Abad, los libros predilectos, en misicos callados
contrapuntos / al suefio de la vida hablan despiertos. Voz de la letra: el propio Quevedo, en una
de sus cartas desde el calabozo de San Marcos, confiesa su connivencia con las obras —dice—
«cuyas palabras oigo con los ojos». Lo mismo que Niccoldo Machiavelli habia hecho, recién
salido de la carcel un siglo antes, en su retiro de Sant’Andrea in Precussina, o lo que un
contemporaneo de Quevedo, John Milton, describe en su Aeropagitica: «a good book is the
precious life-blood of a master spirit, embalmed and treasured up on purpose to a life beyond
life» (Villanueva, 1995: 29). Trescientos afios més tarde, Zamora Vicente vive también sus
«ratos de soledad con los hombres de ayer, que vivieron y penaron como nosotros (...) Gozo y
pesadumbre de ayer, de hoy y de maflana, que los muertos nos mandan a los vivos, desde su
delgado silencio inquebrantable» (Zamora Vicente, 1951: pag. 10).

Queda fuera de toda duda que para nuestro filélogo, cuando critico, la lectura es el procedi-
miento mas cabal para dar vida a la intimidad de los escritores ausentes, en el espacio o en el
tiempo, fundiéndola con la nuestra propia en un ejercicio de lo que un fenomendlogo —como
Amado Alonso lo comenzaba a ser cuando su prematura muerte— denominaria cointencionalidad.

Esta indeclinable vocacion hacia la «lectura compartida», que Emilia de Zuleta (1974: pag.
373) ha destacado también muy oportunamente en Alonso Zamora Vicente, nos recuerda la que
George Steiner expuso en su conocido ensayo de New Literary History sobre el critico y el
lector, donde afirma que lo que se necesitaba en aquel momento (y escribia en 1979) eran, mas
que nuevas teorias y escuelas, «lugares; por ejemplo, una mesa con unas sillas alrededor donde
podamos volver a aprender a leer, a leer juntos» (Steiner, 1990: pdg. 130). Defendia allf también
un cierto encabalgamiento y fusién funcional entre critica y lectura, pues el lector més compe-
tente manifiesta «reflejos criticos, veredictos, impulsos hacia el etiquetamiento» (Steiner, 1990:
pag. 129), mientras que entre los criticos «més diddcticos y narcisistas» se dan «elementos de
aceptacion desinteresada y de comprensién mas alla del juicio» (Ibidem). Y esto pese a que para
Steiner existe una diferencia fundamental entre ambos: el critico en cuanto que «activista de la
comprensién» ejerce un distanciamiento intencional frente a la obra que en principio es ajeno a
la 6rbita del lector, y ain contradictorio con su naturaleza.

Zamora Vicente participaba de estas mismas ideas desde sus primeros libros de los afios
cincuenta, y se incardinaba en una tradicién hispédnica que, amén de los dos Alonsos y los
maestros del Centro de Estudios Historicos o de la Facultad de Letras madrilefia ya menciona-
dos, contaba con significativos aportes al otro lado del Atlantico. Y pienso, por caso, en Alfonso
Reyes y su famosa conferencia «Aristarco o anatomia de la critica» escrita en 1941, antes del
famoso libro de Northrop Frye. De los tres grados que el poligrafo mexicano identificaba en la
pirdmide critica, Alonso Zamora Vicente es maestro en los dos primeros: la impresién y la
exégesis. No le interesa, por el contrario, lo que para Reyes era la «corona de la critica»: el
juicio, propio de los aristarcos militantes y de los curadores del canon.

Pero esta valoracién no representaba, para Reyes, el descrédito del impresionismo que
atribufa en general a los fil6logos, porque la critica impresionista le parecia, como también a
Zamora Vicente, la «iluminacion cordial» de la obra por parte de un lector experto. Ambos, el
mexicano y el espafiol, comparten también lo que Reyes resume en esta frase: «Poesfa y critica
son dos drdenes de creacion, y eso es todo» (Reyes, 1983: pag. 100).

En este mismo ensayo, incluido en el volumen La experiencia literaria, Reyes describe el
segundo grado critico, el de la exégesis, en términos perfectamente vélidos para explicar la obra
de Zamora Vicente. «Es el dominio de la filologfa», nos dice (Reyes, 1983: pdg. 100), que sin
renunciar al amor a la obra acentua el aspecto del conocimiento, con la ayuda de métodos
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especificos proporcionados al critico por la historia y la estilfstica, con una palmaria funcién
educativa imprescindible para la —dice Reyes— «preservacién de caudales que llamamos
cultura» (Ibidem). Compéarese esta propuesta con la que entresaco —y serd la tltima— del
prologo a Voz de la letra: «Quizé la mejor tarea de una critica honrada es su ejemplaridad.
Desde la confusion que tanta griterfa sin meta precisa provoca, hay que resignarse a un papel
oscuramente pedagdgico, de gufa, de paciente orientador» (Zamora Vicente, 1958: pag. 10). Lo
dicho vale tanto para los afios cuarenta en que escribia Reyes, los cincuenta de nuestro autor o
los mismos comienzos de nuestro siglo posmoderno.

Don Alonso hace critica como quien realiza —son sus palabras— continuas «lecturas en voz
baja» (Zamora Vicente, 1951: pag. 10), pero no olvida nunca su condicién de maestro y radica
en el leer solidario el basamento de su método. A nadie se le escapa los efectos benéficos que
esta actitud puede ejercer en el propio estudio de la literatura.

Se trata de propiciar a través de ella estimulos de cooperacién por parte de los alumnos en el
proceso docente, asunto que siempre serd de actualidad, sobre todo ahora cuando no hemos
cerrado todavia con éxito el debate sobre el futuro de Ias Humanidades. Jonathan Culler (1981:
pag. 219) aplaudia hace afios las implicaciones didacticas de la llamada «estilistica afectiva» de
Stanley E. Fish (1980), y Norman Holland (Varios Autores, 1983: pag. 429), el inspirador de la
«Escuela de Bufalo» que ha sabido armonizar la critica sicoanalitica con la perspectiva de la
recepcion, reivindicaba el valos no solo tedrico sino también diddctico de utilizar consciente-
mente el «One’s self, One’s identity» como instrumento insustituible para el conocimiento de la
literatura. Sin que tal cosa signifique, por supuesto, la arbitrariedad absoluta, la denuncia en el
aula de lecturas incompletas, incorrectas o, por qué no decirlo, sencillamente aberranies. El
patrén que las mide y revela como atinadas o no es el propio texto, claro estd. Pero el texto...
leido y contrastado en sus lecturas, tal y como se ha venido haciendo académicamente desde
antes de Ia aparicién de la Universidad medieval.

Precisamente en uno de los capitulos de su Enciclopedia of Literature and Criticism (1990)
Terence Hawkes se refiere al papel de a Universidad anglosajona en la institucionalizacién de la
Literatura, y nos recuerda como el «close reading» del New Criticism no era mas que la préctica
académica de la lectura tutorizada por los profesores, del mismo modo que en Cambridge I. A.
Richards llevaba adelante desde los afios veinte un programa similar, pues no en otra cosa
consiste su «Practical Criticism». La fenomenologia literaria de Roman Ingarden viene a aportar
el mds sdlido argumento filoséfico para justificar —si ello fuere necesario, que no lo es— ese
reencuentro humanista con «las cosas mismas», que, como querrfa Husserl, no son otras que el
texto y su lector cuando del hecho literario se trata.

En este escenario juega también su papel la actividad critico-literaria de Alonso Zamora
Vicente, con todas sus miltiples facetas que estan siendo debidamente atendidas en este congre-
so. En la sesién que nos retine aqui y ahora se hablard de sus ediciones criticas, de su interés por
los temas portugueses y de su teorfa y préctica de la estilistica. En otras, anteriores, posteriores
o simultdneas, con el concurso de distintos ponentes y comunicantes, no se deja apenas nada de
la personalidad filol6gica del maestro sin tratar: su interés por la tradicién popular o por el Siglo
XVIHI; sus estudios de la Literatura Hispanoamericana y su critica de la modernidad espaiiola;
y ese gran tema que Zamora Vicente ha cultivado con especial dedicacion: el universo literario
de don Ramén del Valle-Inclan. No falta tampoco el andlisis de un aspecto que habla de ese
compromiso con su tiempo que lo distingue: a Alonso Zamora Vicente, como también a Azorfn
y al propio Valle-Incldn, uno de los escritores mas prematuramente cinéfilos, el cinematégrafo
le parece un nuevo cauce de inagotables posibilidades expresivas, llamado a ejercer una pode-
rosa influencia en la sensibilidad contemporanea, pero no incusre en el papanatismo de pensar
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que como tal séptimo arte surgié de la nada. Cualquier aspecto llamativo de la composicién
filmica puede ser, asi, facilmente relacionado con procedimientos presentes en el teatro cldsico
o en alguna narracién literaria del Siglo XIX —alli reconocieron sus deudas David Wark
Griffith y Sergei Eisenstein— o de épocas mds remotas.

Por eso cabe puntualizar que inicialmente fue el cine el que, al perfeccionarse artisticamente
con los dos grandes directores que acabo de mencionar, tomé ejemplo y leccién de la literatura,
sobre todo, pero no exclusivamente, de la novela realista decimondnica. Posteriormente se
produjo un proceso complementario de retorno: los escritores y novelistas, conocedores de la
tradicidn literaria pero también espectadores cinematograficos, reciben el influjo de técnicas de
narracién y presentacion comunes pero que resultan mucho mds espectaculares a través de sus
plasmaciones filmicas.

Zamora Vicente atiende a esos dos caminos, de ida y de vuelta, que van de la literatura al
cine y viceversa, y asi, con sus apuntes sobre el cinematografismo de Tirso de Molina se
convierte en uno de nuestros cultivadores de lo que los franceses han dado en llamar precinema,
esto es, el andlisis de construcciones de tipo cinematografico que se encuentran en obras
literarias anteriores al invento de los Lumiére, como cuando Paul Leglise esboza el guién
técnico completo del primer canto de la Eneida o Umberto Eco identifica un perfecto zoom en
la descripcién de las primeras paginas de I promessi sposi de Alessandro Manzoni.
Complementariamente, don Alonso estudia, por caso, la imagen filmica como clave del
impresionismo azoriniano (1966: pigs. 165-166) y la «condicién cinematograifica de todo lo
narrado» en la Sonata de primavera (Zamora Vicente, 1990: pag. 45), por no hablar de la obra
donde este influjo es mds obvio, si cabe: Tirano Banderas. Este interés por la comparacion
filmoliteraria, que fue precoz en la Universidad de Madrid con la tesis de Gonzalo Menéndez
Pidal, viene a representar una nueva perspectiva de los que un discipulo de Wolfflin, Oskar
Walzel, denominé en una conferencia de 1917 «la iluminacién reciproca de las artes»
(«Wechselseitige Erhellung der Kiinste»).

Y ya que ha habido oportunidad de mencionar al poeta y maestro de criticos T. S. Eliot,
volvamos a él para introducirnos en otra linea, aparentemente oculta pero no por ello no
menos caracteristica de las aproximaciones de Alonso Zamora Vicente al estudio de la
literatura. Me refiero al enlace establecido por el autor de The Waste Land entre la dimensién
histérica y la comparativa de las literaturas. En su conocido ensayo de 1920 "Tradition and
the individual talent», incluido en su libro The Sacred Wood, el poeta de Saint Louis viene a
decirnos que es falso contraponer la originalidad de cada escritor, su talento particular, con la
tradicién en la que se inserta. Porque la literatura es una realidad que no tiene fronteras, ni
espaciales ni temporales. Todos los autores de todas las épocas son contemporineos entre sf a
los ojos del lector, y en cierto modo compatriotas entre ellos mismos y de los que los leen. El
poeta no escribe s6lo para la generacion de sus contempordneos, ni encuentra su completa
significacién en si mismo, sino que ésta se revela «for contast and comparison, among the
dead» (Eliot, 1972: pag. 49). Esta referencia dltima a los muertos, nos remite también al
Quevedo ya comentado.

A fuer de romanista, Alonso Zamora Vicente lleva en el meollo de su formacién el principio
camparativo entre diferentes literaturas y la percepcion de las relaciones de comunicacion e
intercambio entre ellas. Se explican asi algunas de sus facetas como estudioso de la literatura.

Precisamente, entre los primeros trabajos de nuestro autor se encuentran dos que obedecen a
esta orientacién, y que fueron posteriormente recogidos en su libro bonaerense de 1950 De
Garcilaso a Valle-Incldn, donde va incluido asimismo un estudio ternatolégico, «Observaciones
sobre el sentimiento de la naturaleza en la lirica del siglo XVI», que data de 1943, y otro sobre
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«Portugal en el teatro de Tirso de Molina», publicado inicialmente en Coimbra en 1948, sobre
el que habré de volver.

Pero aquellos otros dos trabajos noveles a los que me referia son la leccién inaugural del afio
académico 1945-1946 en la Universidad de Santiago de Compostela, a cuyo claustro Alonso
Zamora Vicente pertenecfa ya como Catedrético, que versé sobre el petrarquismo, y un estudio
sobre la Oracion apologética por la Esparia y su mérito literario de 1945, en el que se ampliaba
una aproximacioén inicial al autor y a su obra que fue el primer trabajo dado a la imprenta por el
joven Zamora Vicente a los veinticuatro afios de su edad, en 1940.

Analizar el petrarquismo le obliga a Zamora Vicente a romper con el «tradicional casillero
de las escuelas» salmantina y sevillana en que se venia encapsuiando nuestra lirica del XVI. El
joven filélogo denuncia esta postura por su comodidad poco exigente, intelectualmente hablan-
do, y prefiere enfatizar el origen italiano de los temas y los recursos expresivos de esa poesia
—la perspectiva comparatista-— y aplicar al conjunto de poetas estudiados el principio vertebrador
de las generaciones literarias —la perspectiva histdrica, que se utiliza aqui al modo orteguiano
como manifestacién de «un fendmeno compromisario entre individuao y masa, cada uno dentro de
su jerarquia» (Zamora Vicente, 1950: pdg. 18). Y sus conclusiones me parecen totalmente con-
gruentes con las formulaciones ya citadas de T. S, Eliot: «Ademas de Petrarca llegan a los
escritores de la segunda generacidn otros poetas, y, a veces, Petrarca a través de otros poetas.
Muchos traducen o se inspiran en poetas italianos de segunda o tercera fila. Asi suenan nombres
como los de Benedetto Varchi, Fortunio Spira, Giambattista Amalteo, Barignano, Giraldi, etc. En
fin: se percibe con absoluta claridad el ininterrumpido esfuerzo por aumentar la herencia inmedia-
ta. Ambas generaciones llenan un amplio capitulo de la literatura castellana, repleto de elegancia
formal y de ternura, y cuyos componentes no deben encastillarse —nada mas amplio ni universalista
que sus sentimientos— en pequeflas casificaciones geograficas» (Zamora, 1951: pags. 61-62).

El interés de Zamora por Forner y su Oracion Apologética por la Espaiia y su mérito
literario nace de su sentimiento de que la literatura constituye uno de los patrimonios mas
valiosos y reivindicativos de la dignidad de Espafia en el concierto cultural de las naciones, e
incide en una de las lineas de trabajo del comparatismo mas genuino, de estirpe francesa,
centrado sobre todo en los intercambios literarios, las influencias y las visiones reciprocas que
unos pueblos tienen de otros y manifiestan preferentemente a través de sus respectivas literatu-
ras. La estimacién despectiva de Nicolds Masson de Morvilliers, redactor de la Enciclopédie
Méthodique, hacia lo que se debfa a Espafia en este orden de lo intelectual y lo creativo no
representaba un ejemplo aislado de menosprecio hacia nuestro pais, sino que obedecia a un
estado de opinidn generalizada que acaso el joven Zamora Vicente, escribiendo en los oscuros
afios cincuenta, sentia peligrosamente actualizable en aquellos momentos —de 1940 a 1945—
en que Espafla aparecerd alineada con la barbarie histdrica. Y para ello rescata la réplica a
Masson de Morvilliers por parte del abate piamontés Carlos Denina y pondera a Forner como el
«vengeur plus éloquent et plus instruit» que el botdnico Antonio José de Cavanilles habia
demandado ya en su débil alegato parisino de 1784.

Es muy significativo, por otra parte, que en su estudio sobre el petrarquismo a la luz de la
teorfa historicista de las generaciones, Zamora Vicente no dude en incluir a Camoens, que por
su nacimiento en 1524 incurre en la misma comunidad de edad de los poetas castellanos
(Ramirez Pagéan nace hacia 1525; en 1527 Fray Luis; en 1530 Baltasar de Alcdzar; Herrera en el
34, Pacheco en el 35, Figueroa en el 36 y Aldana en el 37). Casi cuarenta afios mds tarde, en
1981, Zamora Vicente retomara esta linea, en unas nuevas jornadas de la Fundacién Juan March
sobre Camoens, para abordar las «Relaciones literarias hispano-portuguesas», igual que habia
estudiado ya otro tema de la misma estirpe, «Portugal en el Teatro de Tirso de Molina», uno de



308 DARIO VILLANUEVA

los autores clasicos de su especial predileccién, junto a los de la picaresca que estudié (Zamora
Vicente, 1962) y edit6 en 1974, y Lope, de cuya comedia también se cuidé como editor y al que
dedicd todo un libro (Zamora Vicente, 1961) en donde se muestra una vez mis totalmente
refractario a la critica aséptica, de laboratorio, y valedor, a este respecto, de una actitud mucho
mds préxima al humanismo vitalista que al formalismo radical. No olvida, sin embargo, recor-
dar cémo dos afios después de Lope nacen Shakespeare, Marlowe y Hardy (Zamora Vicente,
1961: pag. 19).

Zamora Vicente estd interesado en esa manifestacién del contacto y comercio entre las
lenguas que constituye la literatura hibrida, como las comedias del mercedario en donde los
personajes hablan una u otra lengua, tal en €l caso de El amor médico o Por el sétano y el torno,
sin descuidar tampoco el caso ejemplar de poetas bilingiies como el petrarquista Camoens, que,
escribe el maestro, «nos sigue valiendo a todos los peninsulares como sefia de identidad»
(Zamora Vicente, 1981: pag. 42).

Pero esta fascinacion, tan propia de un fildélogo romanista, por el plurilingtiismo es la que
explica también, al menos en parte, el gran interés de Zamora Vicente por la obra de dos
escritores gallegos, Ramén de Valle-Inclan y su invariable amigo personal, desde la juventud,
Camilo José Cela.

A estos efectos me parece muy significativa la defensa a ultranza que el filélogo hace de una
de las obras mas incomprendidas y menos valoradas del novelista de Iria Flavia. Me refiero a La
catira. Evidentemente, a Zamora Vicente le interesa de Cela lo innovador de sus técnicas
narrativas en novelas madrilefias como La colmena o San Camilo 1936, que poseen un mismo
valor autobiogrifico para ambos, el creador y el critico, y reviven lecturas de la vanguardia
novelistica de los afios veinte y treinta —Dos Passos, Jules Romains, el propio Joyce— que
Alonso Zamora Vicente recuerda siempre como decisivas en la fijacién de su criterio estético en
lo que este género se refiere. Asi, con La colmena, su autor —cito— propicid el «destierro del
aldeanismo nacional» (Zamora Vicente, 1962: pag. 174), igualando en habilidad técnica, por
caso, la trilogia Les chemins de la liberté de Jean Paul Sartre y representando lo que nadie mejor
que Alonso Zamora Vicente ha sido capaz de definir: «la Espafia asustada por el peso de la paz
que se le habia venido encima» (Varios Autores, 1977: pag. 240). Pero al mismo tiempo Cela le
parece un digno heredero del noventaiochismo, sobre todo en sus libros de viajes, y en todo caso
le fascina, como no podria ser de otro modo, por su tratamiento de la lengua, por «alcanzar esa
prodigiosa supercherfa de darnos un habla viva a través de una creacién artistica» (Varios
Autores, 1977: pag. 243), armonizando lengua, vida y comunicabilidad en términos de rara
perfeccién (Zamora Vicente, 1962: pag. 123).

Pero entre las multiples virtudes que el fil6logo y critico ve en la prosa de su amigo el
novelista destaca en especial una que Cela compartird con su paisano Valle-Inclan: su cultivo no
tanto del espafiol cuanto de una koiné hispdnica. Para Zamora Vicente, «en lo lingiiistico, en lo
que Tirano Banderas llevaba de disciplina y de amor, de ordenada pasién por el idioma, ha sido
La catira su continuador» (Zamora Vicente, 1962: pag. 170).

Acaso tenga que ver en ello —y es mi teorfa— un hecho compartido por ambos escritores: el
de pertenecer por nacién a un finisterre del idioma, en donde el espafiol convive ademds con otra
lengua, en este caso el gallego. Semejante origen periférico les permite ser lingiiisticamente
irreverentes, mucho mds que de haber nacido en el epicentro castellano, irreverencia que tanto en
el Valle-Inclan de Tirano Banderas como en el Cela de La catira redunda en una libertad y una
cratividad puramente lingiiistas que seducen al critico fil6logo.

Alonso Zamora Vicente se entregd muy pronto ante la seduccion irresistible de las palabras
valleinclanianas, y medio siglo después de sus primeros escritos sobre el autor de las Sonatas
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dirigi6 una edicion casi completa de sus obras, varias de las cuales €l mismo editd, precedida de
un libro sobre Valle-Inclén (Zamora Vicente, 1990) homélogo del que escribiera sobre uno de
sus clasicos preferidos, Lope de Vega, después de haber editado también primorosamente
Tirano Banderas (Zamora Vicente, 1978) y haberse ocupado de la incursion, pane lucrando, del
gran don Ramén de las barbas de chivo en la literatura popular con el folletin La cara de Dios
(Zamora Vicente, 1973).

Pero ya en su primera incursién por extenso en el universo literario valleinclaniano, €l
Zamora Vicente de Buenos Aires aborda las Soratas como una contribucién al estudio de la
prosa modernista, deslumbrado por la asombrosa capacidad, que en ellas se muestra, de renovar,
reavivar un idioma «apelmazado, rigido» al que no hizo falta sino «tratarle con rendido enamo-
ramiento» para que recuperase toda su potencialidad expresiva. De Valle le interesa, pues, «la
multiplicidad caleidoscépica de su lenguaje», escribe Zamora en el prélogo argentino a la
primera versién de su libro sobre las memorias del marqués de Bradomin.

Y de su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, lefdo en 1967, procede su
segundo gran libro valleinclanista, La realidad esperpéntica, donde la tesis es la genial
literatizacién de una realidad, la de un Madrid absurdo, brillante y hambriento, rompeolas de
todas las Espafias, que el escritor logra captar desde una actitud y perspectiva claramente
noventaiochista. «La lengua del esperpento —escribe Zamora Vicente— se me aparece ahora
como un verdadero prodigio artistico, levantado sobre punzantes realidades, reducidas a un
dltimo brillo, a una delgadisima alusién» (Zamora Vicente, 1974: pag. 8).

Ya en el punto de concluir, no podria cerrar mi ponencia sobre un filélogo que puso tanta
pasién en sus aproximaciones criticas a la literatura como Alonso Zamora Vicente solamente
con algin que otro argumento mds, por muy riguroso o atinado que resultase. Hablamos de
alguien que estd en el contrapunto del llamado «critico militante», del critico profesional que
hace del juicio —o del varapalo— el metro patrén de su actividad. El modelo por €l seguido es
muy distinto: el de un lector entregado que no quiere ni puede diseccionar la obra, como si fuese
fiambre, escindiendo la literatura del lenguaje y de la vida.

Tampoco se trata, creo yo, de acabar hablando de uno mismo, cuando se pretende, precisa-
mente, hacerle homenaje al maestro, por mucho que Alonso Zamora Vicente haya estado
presente, stempre con prudentes consejos, cordialidad y socarroneria, en momentos importantes
de nuestra propia vida. Por caso, aquella intervencién suya de 1975, magistral, sobre Camilo
José Cela en la Fundacién Juan March coincidié con lo que fue mi primera participacion piblica
como conferenciante lidiando un encargo no demasiado ficil: la obra de Juan Benet. Si don
Alonso estuvo, un afio mds tarde, en el tribunal de mi tesis leida en la Universidad Auténoma de
Madrid, dos décadas después me tocaba a mi, inmerecidamente, investirlo doctor honoris causa
de una Universidad, la de Santiago de Compostela, que dejé profunda huella en el Zamora
Vicente joven catedratico, y desde entonces para siempre. Hay un librillo suyo (A. Zamora
Vicente: 1993) que narra aquella etapa de su vida y se titula, precisamente, Compostela, afios
atrds.

Incluso desde Buenos Aires don Alonso recordaria con nostalgia una ciudad que define asi
en el pdrrafo final del prélogo, fechado en 1945, a su edicién del Poema de Ferndn Gonzdlez:
«También Santiago de Compostela es como un poema de clerecia: terquedad gris del cielo sobre
la transparente bienaventuranza de sus campanas constantes, monorritmicas». Y en estas sus
palabras estdn resonando, amén de tafiidos, parrafos de La ldmpara maravillosa de don Ramén
del Valle-Inclédn como aquel en donde se dice que en Compostela «la cadena de los siglos tuvo
siempre en sus ecos la misma resonancia. Allf las horas son una misma hora eternamente
repetida bajo el cielo lluvioso».
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