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Busto de Rubén Dario en el Paseito Ramiro de Alicante.






INTRODUCCION:
“RUBEN DARIO HA MUERTO EN SUS TIERRAS
DE ORO...”. CENTENARIO DEL POETA

Nuestro titulo es un verso muy conocido que Antonio Machado escribiera en
los dias siguientes al 6 de febrero de 1916, cuando en Leon (Nicaragua) habia
fallecido Rubén Dario tras unos ultimos afnos de cirrosis hepatica y dificulto-
sa escritura. Tenia 49 anos y habia llegado a ser la voz mas influyente de la
poesia escrita en espanol, la voz determinante de esa renovacion literaria que
conocemos como modernismo.

“En el principio fue Rubén Dario”, podemos decir para afirmar que la
gran poesia del siglo xx latinoamericano y espanol se forma en su estela, para
certificar que nadie influyd mas que él en la recuperacion del agotamiento
que significaban remedos neocldsicos y estertores romanticos con los que se
anunciaba un final de siglo en desarrollo duradero de lo mas estéril para la
poesia, como es la reiteracion abrumadora de algunos hallazgos y la pesadez
retorica de la imitacion.

Dario transformo el lenguaje, su palabra y su ritmo; nada fue igual des-
pués de su palabra y de su presencia que formo su caracter universal en un
periplo mundial, desde su Nicaragua natal a toda Centroamérica, y luego Chi-
le, Argentina, Paris, Madrid, Europa desde las tierras de brumas a las solares.

Pertenecemos a un tiempo en el que hubo que desmontar algunas ima-
genes de Rubén que determinaron nuestra vision infantil del nicaragtiense.
Recordamos la enciclopedia en la que estudidbamos de escolares en la que un
dibujo de Dario vestido de diplomatico, trazado desde una famosa fotografia
del mismo, aparecia al lado de la “Salutacion del optimista” que un maestro
bienintencionado y querido nos hacia memorizar con su casi martilleante so-
nido en el que intentaba imitar el hexametro dactilico latino:



Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,

espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!

Porque llega el momento en que habran de cantar nuevos himnos
lenguas de gloria...

Eran tiempos del mas brutal y estupido nacionalismo que ha vivido este pais,
y Dario aparecia atrapado por aquella hispanidad abusiva. Hubo que aprender
también que el poeta complejo llamado Rubén Dario era el de la “Salutacion
del optimista”, pero también el de el “Responso a Verlaine”, o el de la “Letania
de nuestro sefior don Quijote”, o el de “Lo fatal”, poemas que pasaron a la
memoria sin mucha necesidad de ejercicio voluntario de la misma.

La relacion que se ha mantenido con el poeta tiene ahora mas de un si-
glo de testimonios y sirve para explicar actitudes que recorrieron nuestras
literaturas a través de muchas de sus figuras. Nos interesa siempre conocer
que, después de unos anos veinte profundamente antidarianos, surgidos en el
contexto global de lo que llamamos vanguardias y en sus protagonistas princi-
pales, los decenios siguientes fueron de aceptacion y reconocimiento, a veces
hasta apasionado, del poeta y prosista. Tantas veces hemos recordado a Jorge
Luis Borges, José Lezama Lima, Pedro Salinas, Nicoldas Guillén, Octavio Paz,
Miguel Herndndez, Mario Benedetti, etc., reconociendo a Dario como figura
esencial desde posiciones poéticas divergentes. Muchas veces hemos recorda-
do aquella conferencia al alimon que Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda
dieron en Buenos Aires en 1935, manifestando su pasion dariana.

En otras ocasiones, hemos relatado el debate contemporaneo sobre Rubén
que protagonizaron en Espana, con la participacion de otros, Leopoldo Alas
Clarin, con su rechazo sistematico; o la distancia atenuada de Miguel de Una-
muno, frente a la pasion también a veces con algun alejamiento de Ramon
Maria del Valle Incldn, o el entusiasmo de Manuel y Antonio Machado, o la
exaltacion critica y memorial de Juan Ramoén Jiménez que nos dejo aquel
libro, Mi Rubén Dario, que sigue siendo un testimonio imprescindible de una
relacion y una atraccion poética.

En este afio 2016, donde se concentraban varios centenarios de muertes
y nacimientos (Cervantes, Shakespeare, Ramon Llull, el Inca Garcilaso de la
Vega, Rubén Dario, Camilo José Cela, Antonio Buero Vallejo, Blas de Otero,
Alonso Zamora Vicente...) fue imprescindible recordar a todos. En la Uni-
versidad de Alicante, el Centro de Estudios Iberoamericanos Mario Benedetti
(http://web.ua.es/centrobenedetti/) celebr6 a comienzos de mayo unas jorna-
das basadas en la lectura de textos de Dario que quince especialistas en su
obra habian elegido para comentar. Eran sin duda quince textos ya clasicos de
nuestra tradicion literaria.



Se llamo el seminario “Textos esenciales de Rubén Dario” y fue Carmen
Alemany quien hizo la propuesta de plantearlo como textos que elige y co-
menta cada conferenciante, mientras uno de los participantes, Teodosio Fer-
nandez, la celebré con su habitual precision, en la que hablaba de que estaba
muy bien lo de textos pues, si la gente se cife a los mismos, los lee, los co-
menta, evitamos paseos por los cerros de Ubeda y reiteraciones innecesarias.
Quedamos muy satisfechos de aquel seminario que durante tres dias nos puso
delante a un clasico como Dario en las intervenciones de Javier Diez de Re-
venga, Teodosio Fernandez, Carmen Ruiz Barrionuevo, Miguel Angel Pérez
Priego, Niall Binns, Rocio Oviedo, Alfonso Garcia Morales, Francisco José
Lopez Alfonso, Joaquin Roses, Victor Manuel Sanchis Amat, Alejandro Jacobo
Egea, Ignacio Ballester y Ferran Riesgo, junto a algunos otros que no pudieron
finalmente entregar su trabajo.

Estos ANALES DE LITERATURA ESPANOLA se honran de recoger hoy
las lecturas y comentarios de poemas y prosas de quien es sin duda el escritor
que dio la mayor leccion poética en su tiempo para América y para Espana.

Agradecemos a Ferran Riesgo la colaboracion editorial para que esta edi-
cion llegara a su fin.

MiGUEL ANGEL AULADELL PEREZ y JosE CARLOS ROVIRA
Diciembre de 2016
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«MANUEL REINA», TEXTO ESENCIAL DEL JOVEN
RUBEN DARIO

MIGUEL ANGEL AULADELL PEREZ

Universidad de Alicante
Resumen

Con el titulo de «Manuel Reina», el joven Rubén Dario escribe un poema que puede
ser considerado como uno de los textos esenciales de la primera etapa de su trayecto-
ria. Supone un homenaje y un reconocimiento al poeta cordobés, uno de los primeros
modernistas espafoles. El valor del poema, mds que en su calidad compositiva, su
intensidad lirica o su perfeccion estilistica, reside en representar una prueba de la
atencion que el nicaragiiense muestra por alguien al que toma como referente y siente
como maestro y modelo, para llevar a cabo una revolucion en la lirica, como la que
emprenderia tras algunos otros parecidos ejercicios dotadores de oficio. Asimismo,
el poema «Manuel Reina» acumula el caracter de texto con valor historico-literario,
propio de la que seria una de las facetas mas cultivadas por Dario, no solo en su pro-
duccion periodistica y como critico, sino también en sus versos.

Palabras clave: Rubén Dario. Manuel Reina. Origen del Modernismo. Poesia lirica.

Abstract

With the title «Manuel Reina», young Rubén Dario writes a poem that can be con-
sidered as one of the essential texts of the first part of his career. It is written to pay
homage to Manuel Reina and in recognition of the poet from Coérdoba, one of the
first Spanish modernistas. The poem is not only valuable for its composing quality, its
lyric intensity or its stylistic perfection, but for showing the attention of the poet from
Nicaragua to someone who is a referent for him, and a master and a model, in order
to perform a lyric revolution, similar to his revolution in the same kind of exercises
which provide him with experience. Moreover, the poem «Manuel Reina» is a type
of text with historic and literary value, which is characteristic of one of Dario’s most
cultivated facets, not only in his journalistic production and as a critic, but also in his
lines.

Keywords: Rubén Dario. Manuel Reina. Origin of Modernismo. Lyric poetry.
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16 Miguel Angel Auladell Pérez

«Manuel Reina» es el titulo de un poema de juventud de Rubén Dario (1867-
1916) y puede ser considerado un texto esencial de dicha etapa de su pro-
duccion literaria. Alfonso Méndez Plancarte lo incluye en su edicion de las
Poesias completas (1961, p. 203) con indicacion de la fecha de composicion
en octubre de 1884!; el autor, por tanto, contaria con diecisiete anos al escri-
birlo. El poema suele quedar incluido en la seccion «Homenajes y estelas»
del conjunto poético titulado «La iniciacion melodica», perteneciente a las
rotuladas por el filologo mexicano como Poesias dispersas hasta el Viaje a Chi-
le, 1880-1886. En gran medida, se trata de un ejercicio del joven poeta en el
que reconoce un magisterio proveniente de la Peninsula Ibérica y anuncia
una esperanza. Desea vehementemente que Manuel Reina (1856-1905), poeta
cordobés de Puente Genil, llegue a configurar un poema excelso, sublime,
contenedor de todos los ricos filones apuntados a lo largo del texto: «...Si él
quisiera / escribir un poema, nos haria / a los amantes de lo bueno y bello / un
gran servicio» (vv. 129-132). Nos inclinamos, pues, a hablar de poema esen-
cial del joven Dario en el sentido en el que, generalmente, podemos atribuir al
término esencial su mas pleno significado. No obstante, adelantamos desde el
principio que contamos con la particularidad de que el poema en cuestion no
es precisamente un gran poema; no lo es técnica ni estéticamente. Otro cantar
podemos escuchar si apreciamos su valor historico-literario en relacion con,
al menos, dos fuentes de interés: una, la temprana construccion de Rubén
Dario como poeta transatlantico® y otra, el controvertido papel desempenado
por el poeta en la génesis del Modernismo. Por lo tanto, lo que trataremos
de explicar es por qué adquiere relevancia la atencion a este poema del joven
nicaragiiense en un contexto como el actual en el que intentamos recuperar el
acercamiento a los textos y la reivindicacion de los mismos.

Comenzamos citando, ya que conmemoramos aflo cervantino, unos ver-
sos del escritor alcalaino:

Dijo Mercurio: «Quiero que me nombres
desta turba gentil, pues tu lo sabes,
la alteza de su ingenio, con los nombres».

Yo respondi: «De los que son mds graves
diré lo que supiere, por moverte
a que ante Apolo su valor alabes».
El escuchd. Yo dije desta suerte.

1. El afio 1884 fue el de la publicacion de Los poetas malditos (2% version aumentada y defi-
nitiva en 1888), de Paul Verlaine. «Pauvre Lelian» se ocupaba de su propia obra y de la
de otros cinco poetas franceses incomprendidos.

2. Asi lo denominaba el venezolano Rufino Blanco Fombona en el poema que dedico al
autor tras su muerte: «el divino poeta transatlantico» (J. Delgado, 1967, pp. 289-290).

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



«Manuel Reina», texto esencial del joven Rubén Dario 17

Unos versos extraidos del Vigje del Parnaso, que nos recuerdan nuestra rica
tradicion de poetas que escriben sobre la poesia y los poetas. Lo que trato
es de que, a través de este poema titulado «Manuel Reina», a través de ese
nombre, podamos acercarnos a lo que es una recurrencia en Dario, una recu-
rrencia que es parte de nuestra historia literaria. La costumbre esta en el Vigje
del Parnaso (1614) de Cervantes, esta en el Laurel de Apolo (1630) de Lope de
Vega y estd en tantas y tantas otras obras en las que uno de nuestros escritores,
uno de nuestros creadores del idioma hace critica literaria, repasa sus lecturas,
apunta unas posibilidades de canon literario y, en definitiva, selecciona unos
textos esenciales para ¢, teniendo en cuenta su mayor o menor atractivo, para
criticarlos desde un punto de vista positivo o, incluso, para arremeter fuerte-
mente contra ellos. A la altura del tiempo de Manuel Reina y de Rubén Dario,
esa practica alcanza unos niveles de gran rendimiento artistico. Los parnasia-
nos habian hecho acto de presencia en la escena y habian hecho evolucionar
dicha practica a través del correlato objetivo. A partir de ahi, el camino hacia
la poesia culturalista estaba proyectado, casi delineado. En Espana, uno de los
primeros que lo va a transitar va a ser nuestro cordobés (G. Diaz-Plaja, 1967,
pp- 42-53). En América, Rubén Dario logrard hallazgos verdaderamente so-
bresalientes en dicha practica.

Como deciamos mads arriba, el poema «Manuel Reina» se ha editado den-
tro del conjunto poematico escrito en tierra de Rubén y en otros paises cen-
troamericanos. Se trata de un conjunto de poesias dispersas que van desde los
primeros pinitos realizados hasta las piezas que ya va a escribir a partir de su
viaje a Chile y de su estancia posterior en diversas capitales del continente. En
concreto, por tanto, un corpus textual que vendria a estar fechado entre 1880
y 1886, es decir, el compuesto durante la primera juventud del poeta, bastan-
te tiempo antes de la publicacion en Valparaiso (Chile), en 1888, de su libro
Azul... y, por tanto, durante unos anos que, si son algo, son, desde luego, un
periodo de formacion. Este extremo quiero subrayarlo. Esos afios son los de la
construccion de un poeta que, como es bien sabido, desde bien pequeno —se
le llamo6 desde muy temprano el «poeta nifio»-, desde muy corta edad rimo,
versifico y se acostumbro practicamente a que todas sus emociones habian
de transmitirse a través de esa escritura que, fundamental y retéricamente
tenia que ver con la métrica, con el ritmo, con el estrofismo y con todo lo que
representa la versificacion del lenguaje poético. Siempre ha sorprendido la
precocidad del nicaragiiense de Metapa para la versificacion. El mismo repar6
en ello al escribir en su Autobiografia: «Yo nunca aprendia a hacer versos.
Ello fue en mi organico, natural, nacido». Teodosio Fernandez (1987, p. 10)
subraya muy a proposito las palabras de Edelberto Torres, uno de los mejores

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



18 Miguel Angel Auladell Pérez

biografos de Rubén, cuando llega a comentar como en la ciudad donde se crio

el poeta, todo se veia salpicado de versos:
En Leon se versifica por cualquier menudo acontecimiento social: epitala-
mios para una boda, elegias por un deceso, epigramas por un cumplearios,
epinicios por una victoria politica o militar, silvas laudatorias por la consa-
gracion de un obispo y hasta por la toma de posesion de un empleo. Ni para
qué decir que la mds constante fuente de rimas es el amor a las Fléridas,
Doroteas y Filis locales.

Si nos fijamos en el texto que titula el joven Rubén con el nombre de «Manuel
Reina» y lo ponemos en relacion con otros poemas escritos en esos mismos
anos, nos apercibimos de estar ante la exposicion de una especie de dlbumes.
Tenemos un dalbum en el que vemos diversas imagenes del poeta cordobés de
Puente Genil, un poeta que, a la sazon, contaba con un creciente prestigio
literario en la Peninsula, que se dejaba traslucir en una importante presen-
cia publica, practicamente en todas las cabeceras de la prensa periddica mas
destacada. Asimismo, habia realizado dos poemarios, que habia dado a luz:
Andantes y alegros [sic] (1877) y Cromos y acuarelas (1878). Era un ser ex-
quisito, era una persona coleccionista de ediciones primorosas, de pintura, de
todo tipo de objetos, de antigiiedades. Por tanto, muchos de los jovenes de
este lado del océano y también del otro, admiraban esa posicion que despun-
taba entre los poetas de su generacion y, pese a tener tan grandes huellas de la
poesia civil, esa reiteradamente aludida conexion con un poeta tan relevante
de ese tipo de género poético como era don Gaspar Nuiiez de Arce, represen-
taba una manera muy distinta de mostrar la figura del poeta en la sociedad y
ofrecia, ademas de elementos de raigambre romantica como vate (vates, vatis:
profeta, adivino), un nuevo camino, una nueva posibilidad de acercamiento.
Es siempre iluminador el magisterio de uno de los mayores comentaristas de
los textos darianos, el argentino Antonio Marasso (1934, p. xv1). Unas pala-
bras suyas pueden servirnos de guia para dilucidar el valor que para el joven
Rubén tuvo la asimilacion de una obra poética como la de Manuel Reina:
Este Dario de retortas y crisoles, fue el Dario innovador y, al mismo tiempo,
escritor sincero y personal, porque las adquisiciones incesantes se transfor-
man en cosa propia, en un idioma en el cual expresaba su original manera de

ver, de sentir, con el ritmo de una armonia extrana; son «los elementos, como
él dice, que constituirian después un medio de manifestacion individual».

Si nos centramos en el propio texto de Dario, titulado «Manuel Reina», ve-
mos, como decia al principio, el poema de un joven, un joven que aun no
ha logrado un estilo acendrado, que es bastante vacilante en cuanto a qué
formas escoger para ir presentando a este peninsular, a este cordobés, al que

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



«Manuel Reina», texto esencial del joven Rubén Dario 19

él, seguramente, admira, pero al que también se acerca por algun tipo de re-
comendacion que le sugiere escribir unos versos encomidsticos. En todo caso,
queramoslo o no, dedica casi doscientos versos al personaje y, por tanto, no
estamos ante un ejercicio trivial, sino ante algo marcador, algo con valor de
manifiesto, al menos en ese periodo inicial de escritura poética antes de mar-
char para Chile.

Destaco del poema la primera alusion a otros grandes nombres del Olim-
po espanol de entonces. Curiosamente, cuando empieza, cita enseguida a ese
poeta que he nombrado lineas atras, Gaspar Nufiez de Arce. También cita a
José Zorrilla, que, por cierto, habia tenido una presencia americana notable,
en México. Se recrea en cubrir todo el verso 15 con el inmenso patronimico de
Ramon de Campoamor y Campo Osorio, aprovechando esa extension-dura-
cién con finalidad retorica, al recordar el gigante que era literaria y fisicamen-
te don Ramon de Campoamor. Hace esos juegos simbdlicos, comparando el
referente con la manera de conformar el verso y luego ese Manolo del Palacio,
no Manuel, para ajustar el metro endecasilabo y propiciar el acercamiento
al que es precisamente el escritor mds festivo, satirico, presente en la prensa
jocosa, burlesca y que tanta fama tuvo al otro lado del Atlantico. Entre medias
queda Echegaray, calificado como «emperador del teatro», personalidad con
ascendiente sobre muchos de los jovenes del momento, incluido el propio
Manuel Reina, que le encargaria articulos en su revista La Dianda’®, para, entre
otras cosas, divulgar los adelantos cientificos relacionados con la electricidad.
Es conocida, por otro lado, como cambi6 la perspectiva hacia nuestro primer
Premio Nobel de Literatura cuando, algunos anos mads tarde, se produjo la
contestacion que desato una dura campana para oponerse a que le concediera
su galardon la academia sueca. Todo ese huracan de desprestigio ha oscure-
cido su figura, aunque también fue reivindicada por Azorin en el primer ar-
ticulo de los cuatro que con el titulo de «La generacion de 1898», publicé en
febrero de 1913, en el diario ABC. José Echegaray fue uno de los intelectuales
del momento mas atento a las evoluciones literarias que se estaban llevando
a cabo en el ambito americano. De hecho, mantuvo una gran relacion inte-
lectual con Marti cuando estuvo en la Peninsula (ESTEBAN-P. DEL CAMPO, p.
145). Incido en ello, porque hoy en dia la imagen de Echegaray es la de un
escritor muy fosilizado y convendria repasar lo que significa ese Echegaray

3. La revista La Diana, dirigida por Manuel Reina, tuvo enorme ambicion y gozo de la co-
laboracion de algunos de los escritores mas representativos de su tiempo. En ella, Clarin
publico sus articulos sobre el Naturalismo. El subtitulo, Revista quincenal de Politica,
Literatura, Ciencias y Artes, apuntaba el caracter misceldneo y abierto de la publicacion.

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



20 Miguel Angel Auladell Pérez

atento a la novedad, como simple lector, como personaje que disfruta de la
literatura. ;Habria alguna duda respecto a lo que representaron los cuatro pri-
meros nombres sefialados aqui? Al anadir el de José de Echegaray, asistimos
una vez mas, a como Rubén Dario nos pone sobre la pista.

Va enumerando a continuacion una serie de rasgos que podriamos de-
nominar caracteristicos de Manuel Reina. Habla de su estilo como «un estilo
sui géneris / dificil de imitar». Voy desgranando algunos de los elementos que
pueden destacarse a partir del propio texto. Insisto en que no me detengo en
celebrar las calidades del poema del joven Dario, que las tiene sin duda. Me
interesa, sobremanera, fijarme en el amplio abanico de “epitetos épicos” con
los que ofrece una imagen de Manuel Reina como poeta-artista, como refe-
rente para un joven como él; y todo ello porque puede servir para explicarnos
mejor lo que quiero defender aqui. Cuando entra en liza la alusion directa
a Manuel Reina (v. 22), el autor del poema anota que “Entre ellos tiene alto
puesto». El primer halago consiste en considerar al joven poeta espanol a la
altura de los consagrados escritores mencionados. En el mismo verso utiliza
el término «vate» y, seguidamente, afiade:

Muestra Reina un estilo sui géneris
dificil de imitar; esto en la forma,

que lo que es en la idea, es un poeta
del siglo diecinueve a todas luces.

El jovencito que escribe en tierras lejanas a la Peninsula, no engana a nadie.
Percibe muy bien y se da cuenta muy bien de qué tipo de poeta es Manuel
Reina. Lo que sucede es que, si le dedica un poema tan extenso, cercano a
los doscientos versos, y seguro de tono encomidstico en su mayor parte y, en
gran medida un verdadero panegirico, es también porque intenta aprovechar
determinadas cualidades de su innovacion formal y de su tarea como poeta y
como promotor literario. Trataremos de verlo a lo largo de estas lineas.

Rubén Dario se muestra preocupado por cuestiones que debe ir despe-
jando para pulir con oficio el diamante que guarda en su interior. Alude en el
poema a rasgos caracteristicos de una linea de practica poética que bebe en la
estética romantica, pero, al mismo tiempo, repara en ese gusto por el decaden-
tismo y por el parnasianismo —en el que, desde luego, milito el primer Manuel
Reina-, que se manifiestan en versos como el que afirma que:

...Reina os contara cosas distintas (v. 35).

O aquellos en que haciendo uso de la amplificatio, detalla los itinerarios poé-
ticos y las preocupaciones turbadoras del poeta cordobés:
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El os dard la mano, y poco a poco
os llevara al bullicio de las cortes;
os mostrara los rostros descompuestos
en medio de la orgia, en las ciudades,
y copas de champana a vuestros labios
acercard; y al son de las alegres
carcajadas y ruidos bulliciosos,
entonara sus canticos extranos (vv. 36-43)

El componente musical aflora en los versos antedichos y cobra protagonismo
en los que siguen. El joven Dario concibe la poesia como arte musical. El rit-
mo y la melodia son consustanciales al lenguaje poético. Esa certeza le hace
valorar los efectismos sonoros que atesora la versificacion de Manuel Reina.
Esos «canticos extrafios» se van sucediendo, se entonan con elegancia y brio
lirico. Se sabe que Reina admiré profundamente la poesia alemana y se mostro
muy influido por la obra de Heine. Rubén nos lo expresa asi, dando muestras
del conocimiento que posee de la obra del cordobés:

[...] yaresuena
su nota vibradora y dulce siempre.

Son sus versos raudal de melodias
derramadas, [...]
[...], ofrece
notas, suspiros, ecos, ritmos, sones,
deleitosos a veces, siempre gratos
y llevando un torrente de armonias.
Si aleman fuera el bardo, jqué baladas
no saldrian de su estro! [...] (vv. 49-52 y 64-68).

Como habia ocurrido con el mismo Bécquer, Manuel Reina se habia inclinado
por determinados poetas roménticos alemanes. Poetas que habian llevado a
cabo en su idioma una nueva manera de composicion poética. En un prin-
cipio, para el joven Rubén era tremendamente estimulante el hecho de que
Manuel Reina fuera un admirador de Heine y asi lo valora:

[...] Mas prefiero
que cante en esparfiol esas estrofas (vv. 68-69).

Uno de los motivos por los que me interesa destacar el valor de este poema
es porque a través del mismo vemos como Rubén Dario se empieza a con-
vertir en el poeta de dos mundos. Pedro Salinas, que se refirio a esta etapa
productiva de Dario como la prehistoria de su trayectoria, afirmaba que llego
a transfigurarse en el gran alambicador, el gran sintetizador, el que en su es-
critura habia hecho una labor sincrética de la «Espana heredada» y la «Espana
ganada». “Mas prefiero / que cante en esparol” es todo un alegato. Rubén va
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a configurar una nueva voz de nuestro idioma. Borges hablo de como su obra
capital consistio en afinar su musica. Antonio Colinas se ha referido a «la
estirpe netamente orfica de su canto»*. Lograra el empefio componiendo una
sugestiva musica transportadora al espacio del azul... El joven poeta ve en
Manuel Reina un peregrino de ese camino y resalta:

[...] Esas estrofas
que son bellos, preciosos ramilletes
de flores de pulida filigrana.

A las veces, se torna rudo y grave,
y entonces pulsa el arpa resonante
[...] los espiritus
que vuelan agitando las tormentas
en el azul, se acercan, le rodean; (vv. 69-73 y 76-78).

Mas adelante, reitera dicha vertiente musical del autor de Andantes y alegros
que nos deleita :

...produciendo raras sinfonias
en loca exaltacion (vv. 84-85).

El verso inicial del poema dice: «Tiene Espana poetas inspirados». Al llegar
el verso 86, se atreve también, por fin, a llamar «poeta inspirado» a Manuel
Reina. Parece que ha querido preparar al lector o al oyente. Pero, asimismo, el
tramo recorrido aleja a Reina del lado de los proceres reconocidos y le instala
en una atalaya que adquiere autonomia e independencia y le consagra como
un modelo o, al menos, un referente mas cercano a las inquietudes del joven
nicaraguense.

Nos repasa cudles son sus exotismos, cudles son sus temas, sus intereses.
Comienza de una manera vehemente viendo como Reina se detiene en lo me-
dieval. Recuérdense elementos, no solo del decadentismo o del parnasianis-
mo, sino también del componente prerrafaelita, en ese viaje a la Edad Media,
que es un viaje superador de ese materialismo atroz a donde ha llevado la
vulgaridad de la clase burguesa y, entonces, ese joven Rubén se ve llamado,
como Manuel Reina, a irse hacia esos mundos medievales:

La Edad Media
tiene para él encantos y atractivos
que sabe aprovechar en sus canciones; (vv. 86-88)

Repara mads tarde en lo que son sus técnicas mas recurrentes; sobre todo, en
el caso de Manuel Reina, curiosamente —como luego se dira tantas veces del

4. El Cultural, 24/01/08, p. 21.
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propio Rubén Dario- lo mas destacado desde el punto de vista de la forma, del
estilo, de la expresividad, es esa calidad musical y ese aprecio por el croma-
tismo, incluso por el simbolismo cromatico: “jY esto, con qué colores!” —dice
en el verso 93.

Vuelve otra vez a dejar claro qué tipo de poeta es:

[...] Reina es un poeta
del siglo diecinueve, neto y llano (vv. 95-96).

Desde nuestra perspectiva, ese tipo de calificacion parece limitadora para la
consideracion de Manuel Reina como poeta del momento. No obstante, puede
entenderse al revés. Al reafirmar a Reina como «poeta del siglo diecinueve»,
Rubén lo instala en su tiempo, en la actualidad, en la modernidad. Antonio
Gallego Morell subrayo¢ este extremo y lo document¢ al fijarse en el subtitulo
del segundo libro del cordobés que, de manera sutil, nos apunta hacia esta
interpretacion: Cromos y acuarelas (Cantos de nuestra época). Si habia alguna
duda, esta queda despejada al emprender el mas obsequioso de los pasajes del
poema respecto a la calidad lirica de Manuel Reina:

No es un cantor vulgar.

[...] es el género de Reina

original de suyo. Es lindo y raro

ese arrebatador procedimiento.

Finura y elegancia son sus bases,

pulcritud y entusiasmo sus adornos.

[...] Ofrece himnos ardientes
que exaltan el patridtico entusiasmo (vv. 99-104 y 106-107).

Este ultimo enunciado acerca de los «himnos ardientes» y el «patriotico en-
tusiasmo» atrae al que iba a componer al poco tiempo su Canto a las glorias
de Chile. Es otro mérito anadido el hecho de disponer del cantor épico, de
apreciar esa condicion. A continuacion, Rubén nos lleva a otro escenario en
el que el poeta Reina:

Penetra en la arboleda, (v. 108)

La selva sagrada, lo edénico, lo paradisiaco, el terreno del misterio, la posibili-
dad de salvacion constituyen toda una iconografia y una tematologia propias
de la época y anunciadoras de las corrientes estéticas finiseculares. Todo ello
transido del potente empuje impulsado por la pasion. Manuel Reina visitara
en otras obras posteriores territorios que alcanzan hasta la pasion mistica,
expresion muy empleada en la época y que sirvié a Baroja hasta para un sub-
titulo, el de su novela Camino de perfeccion (1902).
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Mas adelante, contamos con un momento de climax en el poema. El deu-
dor parece que se torna en acreedor:

Este es el gran poeta. Si él quisiera
escribir un poema, nos haria
a los amantes de lo bueno y bello
un gran servicio. Pulse, pues, la lira,
y resuenen sus canticos soberbios
en una obra inmortal de gran aliento (vv. 129-134).

Claro, la cuestion es, si llegados a este punto, cabe preguntarse: ; Asistimos a
una reconvencion dirigida a Manuel Reina, por parte del joven Rubén Dario?
Debe observarse que, después de hacer todo este relato encomiastico del cor-
dobés, le inquiere para que se centre y que, por fin, nos dé un gran poema:

iS1; que escriba un poema revestido

con esas joyas que solo él fabrica

y con esas ideas altas, sumas,

que hay entre la cabeza de los seres
favorecidos por la augusta y santa
disposicion del Cielo! [...] (vv. 135-140)

Y al final de la seccion estrofica confia en que supere el apartamiento y se
nutra de lo mundanal para cobrar fortaleza:

iDé vida al ideal, fuerza al espiritu,
y salga ufano recorriendo el mundo [...] (vv. 148-149).

Rubén habla en el verso 154 de su «alta inspiracion», en los versos 167-169 le
define como «poeta / que mil veces altisimas regiones / ha recorrido». Y termi-
na el poema con versos que consagran la figura de Manuel Reina: «Ya conoce
el Pindo / y ha libado en la copa de los dioses / el celeste licor» (vv. 169-171).
Ha subido al sagrado monte. Sabe «sonar la dulce citara armoniosa» (v. 173).
La estrofa final es apotedsica:

Reina es poeta
que mil veces altisimas regiones
ha recorrido, ufano caballero
en el Pegaso. Ya conoce el Pindo
y ha libado en la copa de los dioses
el celeste licor. Reina se sube
cuanto ha deseado al sacro Olimpo; y sabe
sonar la dulce citara armoniosa,
ora apacible como el son del aire
entre la umbria retirada, y ora
conmovedor y rudo como el trueno
que ronco en el abismo se dilata.
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Este despliegue estd realizado en una de las formas mas habituales escogidas
por el joven Rubén para componer las piezas de tipo encomidstico que aco-
mete en esa etapa. Pero consideramos que puede repararse en otro extremo
interesante. La forma elegida para su loa a Manuel Reina emplea la versifi-
cacion emulando a la del propio poeta de Puente Genil. El grueso de la que
podriamos calificar de silva esta compuesto por diez secciones estroficas que
imprimen una perspectiva temadtica, estructural y ritmica a la tirada de un
total de 177 versos, endecasilabos en su mayoria: 1* (vv. 1-23); 2% (vv. 24-
35); 3% (vv.36-50); 4* (vv. 51-71); 5% (vv. 72-86), el dltimo es heptasilabo;
6% (vv. 87-94), el primero es pentasilabo; 7* (vv. 95-128); 8* (vv. 129-151);
9% (vv. 152-166), el ultimo es heptasilabo; y 10* (vv. 167-177), el primero es
pentasilabo. Como podemos apreciar, el juego polimétrico es poco generoso,
pero funcional. La rima no se cumple de manera estricta, pero predomina la
asonante. En general, contamos con versos endecasilabos combinados en mo-
mentos puntuales con pentasilabos y heptasilabos.

Si he hecho este detenido repaso, es porque queria destacar no tanto la
calidad a que nos tiene acostumbrados Rubén Dario, sino el coraje con el que
construye un poema encomidstico y, a la vez, afectivo. Subrayo el hecho de
que cuando compone el poema, tiene diecisiete afios; es un joven que hace
continuamente ejercicios de escritura y ha realizado toda esta composicion de
halago a ese poeta espanol al que él profesa admiracion. Lo que he intentado
es recalar en los aspectos a los que me referia en un principio. El hecho de ver
aun Rubén que es capaz de efectuar un ejercicio de critica literaria, al mismo
tiempo que hace ese poema encomiastico. Ademas, este texto y algunos otros
propician una posibilidad de conexion con la antigua metropoli; en aquella
fecha, atin metropoli para algunos, como por ejemplo para los cubanos. El jo-
ven poeta centroamericano lo tendra mds facil en los circulos literarios espa-
noles cuando acuda a los mismos durante su primer viaje a Europa, el primer
viaje a la Peninsula, que, como es sabido, se producira en 1892.

Rubén Dario volverd anos mas tarde a ocuparse de Manuel Reina. Es otro
Rubén Dario, es ese Rubén Dario que ha evolucionado desde «el que fue»
—como dice José Carlos Rovira, en su edicion de la Obra poética (2011, p.
XXVII)’-, ese Rubén Dario que estd trabajando como corresponsal para La
Nacion de Buenos Aires. Hace poco que se ha producido la derrota de Espana
ante los Estados Unidos de Norteameérica y el autor nicaragtiense va remitien-
do cronicas -escritas desde el 3 de diciembre de 1898 al 7 de abril de 1900-y,

5. Rovira escribe: «Creo por tanto que el primer Dario es el que fue, el que escribe aquellos
poemas iniciales que anuncian el aliento creativo posterior».
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con el tiempo, esas cronicas, que parece solicito realizar voluntariamente, da-
ran lugar a ese libro imprescindible que es Espaia contempordnea® (1901).
Antonio Vilanova lo califica de «vasto retablo historico y sociologico de la
Espana finisecular, en los dias inmediatamente posteriores al desastre colo-
nial del 98» (Dario, 1987, p. 9). En una de las cronicas que envia a la capital
argentina, titulada “Los poetas” (24.08.1899), sorprendentemente o no tanto,
nos habla otra vez de esos personajes que sirvieron al jovencito Rubén para
empezar aquel poema de 1884, es decir, Campoamor, Nufez de Arce, Manuel
del Palacio, José Echegaray y, claro estd, el mismo Manuel Reina. El cordobés
de Puente Genil acababa de publicar uno de sus libros mas valorados por la
critica, El jardin de los poetas (1899). El poemario culturalista de Reina hace
decir lo siguiente a Dario:

Manuel Reina ha logrado recientemente un triunfo con su Jardin de los poe-
tas. Lirico de penacho, en color un Fortuny. Ha llamado la atencion desde ha
largo tiempo, por su apartamiento del universal encasillado académico hasta
hace poco reinante en estas regiones. Su adjetivacion variada, su bizarria de
rimador, su imaginativa de habiles decoraciones, su pompa extrana entre los
uniformes tradicionales, le dieron un puesto aparte, alto puesto merecido.
Le llaman discipulo e imitador del sefior Nufiez de Arce. No veo la filiacion,
como no sea en la manera de blandir el verso. Nuiiez de Arce es mas severo,
lleva armadura. Reina va de jubon y gorguera de encajes, lleno de su bien
amada pedreria. No hay versos suyos sin su inevitable gema. En el Jardin de
los poetas se ven sus preferencias mentales, un tanto en choque, por la varie-
dad de las figuras. Su jardin es trabajo de virtuoso. Cada poeta le da su reflejo,
y él aprovecha la sugestion felizmente.

La verdad es que después de leer estas palabras de Dario en el texto que mas
tarde recogeria en Esparia contempordnea, tenemos una posibilidad de amplia-
cion de lo que era ese poema del joven Rubén en 1884, pero una ampliacion
en la que sigue presente una serie de constantes y que, claro esta, viene a pro-
posito de lo que es el aprovechar la publicacion del libro mads culturalista de
Manuel Reina, El Jardin de los poetas’, en donde el propio cordobés también
establece su gusto literario, su gusto poético, exalta una serie de nombres, da
un repaso critico-literario por ellos y crea una especie de canon de lecturas

6. La primera edicion de la recopilacion de articulos aparecio en la capital francesa: Espafia
contempordnea. Cronicas y retratos literarios, Paris, Garnier, 1901.

7.José Luis Garcia Martin (1986, p. 207) ha recuperado el nombre del poeta cordobés
al estudiar la poesia culturalista de la posguerra espanola: «El olvidado Manuel Reina
resulta un claro precursor de Rubén Dario en lo que a la utilizacion de elementos cultu-
ralistas se refiere. En 1899 dedica un libro integro, titulado El jardin de los poetas, a las
evocaciones literarias. Las mds diversas literaturas se encuentran representadas en esas
paginas [...]».
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para la generacion poética del momento. Rafael Alarcon Sierra (2002, p. 85)
ha sefialado como Manuel Reina dedicé un poema a «Gongora» en El jardin
de los poetas (1899), y en el mismo afio Rubén Dario hacia protagonista a este,
junto a Velazquez, de su «Trébol» de sonetos.

Fijémonos ahora en cudl ha sido la transmision del poema «Manuel Rei-
na». En principio, esta puede ser calificada de azarosa. Habitualmente, se ha
prescindido de nuestro poema a la hora de editar a Rubén Dario. No es, en
efecto, el poema mds querido por los antélogos, aunque en las ultimas déca-
das si que ha sido algo mas recogido. La reivindicacion de su valor marcador
en la etapa de juventud de la trayectoria de su autor puede contribuir a que su
presencia aumente cuando se reedite la poesia de Rubén. Creo que la inclu-
sion del poema en la Antologia de poesia y prosa que publiqué en la editorial
Aguaclara era la primera que se realizaba (M. A. Auladell, 1990, pp. 24-29),
tras la presencia del texto en la edicion conmemorativa del cincuentenario,
la preparada por Alfonso Méndez Plancarte y Antonio Oliver Belmas (Dario,
1968). Recientemente, se ha incluido en la edicion de la obra poética, prepa-
rada por Julio Ortega y publicada por Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores
(Dario, 2007, pp. 867-872).

El poema «Manuel Reina» es un texto que, por ejemplo, Guillermo Car-
nero (2009, p. 74) -estudioso atento de la trayectoria de Manuel Reina- cali-
fica sin rubor de «pésimo poema», discute la calidad y hasta el hecho de que
tenga otra significacion, no simplemente la de su caracter encomiastico, lau-
datorio. Sin embargo, si observamos la datacion del texto, vemos que aparece
fechado en octubre de 1884 y este dato nos permite pensar en una posibilidad
que Carnero obvia. Concurren varias circunstancias que hacen dudar de una
aseveracion tan categorica y apuntan hacia una mayor consideracion. La larga
extension del poema (177 versos) es tan solo equiparable a dos poemas de
esa etapa, eso si, muy significativos ambos: «A Francisco Antonio Gavidia»
(octubre de 1884, 162 versos) y «A Victor Hugo» (120 versos). Por otro lado,
debemos tener en cuenta el cardcter practicamente fundador® de un tipo de
escritos, en los que Rubén Dario radiografia la trayectoria de un poeta, abor-
da su significacion e incluso anima a no caer en el desaliento con respecto a
practica tan necesaria.

Rubén Dario conoce la trayectoria de Manuel Reina. Es obvio que ha lei-
do, al menos, una parte significativa de su obra poética y, si no lo ha hecho
directamente en los volumenes publicados hasta entonces —Andantes y alegros

8. Asi consideraba Octavio Paz al autor de Azul..., como si se tratara del guia de un carme-
lo poético (Paz, 1991, p. 138).
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y Cromos y acuarelas-, puede haber accedido a ella a través de La Ilustracion
Espaiiola y Americana o de La Diana, la propia revista dirigida por el cordobés.
Por otro lado, existen varios detalles determinantes para darnos cuenta de
como Rubén esta al tanto de la figura admirada. Mencionamos mas arriba que
al principio del poema «Manuel Reina», Rubén situa al objeto de su encomio
entre los «poetas inspirados» de Espana. Es curioso que se incluye a Eche-
garay, al lado de Zorrilla, Campoamor, Manuel del Palacio o Nufiez de Arce.
De manera explicita, lo que se resalta del que obtendria el Premio Nobel de
Literatura en 1904, es que triunfa en las tablas; Rubén le tilda de «emperador
del teatro». El joven poeta parece que conoce la buena relacion personal entre
don José y Manuel Reina. Es seguro que ha leido las colaboraciones del tam-
bién ingeniero y matematico en la seccion cientifica de la revista del cordobés.
Pero lo mds sorprendente es que nos remite, incluso, a la orientacion que estd
surgiendo en aquellos afios en nuestro autor y que le mueve hacia la creacion
dramatica. Es la época en la que Reina presenta El dedal de plata, su tnica
obra de teatro que lleg6 a imprimirse y a ponerse en escena. Inspirada en un
articulo de Francois Coppée, se estrend el 25 de mayo de 1883 en el Teatro
Espaiiol de Madrid. Coppée era un reconocido poeta, dramaturgo y novelista
perteneciente a la escuela parnasiana por la que ambos, Reina y Dario, tuvie-
ron gran estima. Dario llegaria calificar a Reina de «raro»’ en nuestro poema
de octubre de 1884 y fue precisamente el componente parnasiano el que ha
venido utilizandose en mayor medida para definir la obra del cordobés vy, co-
mo es sabido, del que el nicaragiiense recluté algunos nombres destacados
para conformar parte de la veintena de semblanzas incluidas, tras el ensayo
«El arte en silencio», en su volumen titulado Los raros (1896).

Por otro lado, Rubén Dario puede estar influido, al escribir este significa-
tivo poema, por razones que no son solo de caracter literario, sino también
de indole humana. Los propios versos del poema nos lo sugieren, sobre todo
hacia el final, en los que el jovencisimo nicaragtiense anima desde la otra ori-
lla del Atlantico al vate de Puente Genil. Manuel Reina lleva, desde principios
de ese ano 1884, asistiendo a un periodo delicado de su vida. En enero ha
tenido que cerrar la revista La Diana y, para terminar de acumular desgracias,
su esposa Frasquita cae gravemente enferma y acaba falleciendo con veinti-
siete anos de edad el dia 26 del mes de marzo. Dejaba tres hijos: Manuel, con
cuatro anos; Francisco, con 3 anos; y Luis Fernando, con apenas tres meses.
La responsabilidad que recae en nuestro autor es inmensa. A ello se suman las

9. Rubén hace uso del término hasta en dos ocasiones. Dice que «el poeta inspirado» pro-
duce «raras sinfonias» (v. 84) y que «es lindo y raro» su «arrebatador procedimiento»
(v. 102).
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aprehensiones numerosas provocadas por su hipersensibilidad y por una in-
cipiente diabetes. Por consiguiente, parece como si Rubén Dario —conociendo
someramente dichos reveses- intentara consolar con ese merecido reconoci-
miento y ese espaldarazo para que su «estro» poético no se diluya, no llegue
a perderse. Recordemos los versos citados mds arriba:

iSi; que escriba un poema revestido

con esas joyas que solo ¢l fabrica

y con esas ideas altas, sumas,

que hay entre la cabeza de los seres

favorecidos por la augusta y santa
disposicion del Cielo! [...] (vv. 135-140).

Asimismo, es necesario dar un repaso a lo que son los propios poemas del
mismo periodo creativo de su autor y, concretamente, al que, casi siempre,
se publica de manera contigua al que estudiamos aqui, me refiero al dedi-
cado a Francisco Antonio Gavidia, el gran intelectual salvadorefio idedlogo
del unionismo centroamericano, que posiblemente, cuando Rubén Dario
escribe nuestro poema en 1884, tal vez, estaria en El Salvador y podria ser
aquel quien le recomendara la lectura del poeta cordobés que habria ya dado
a luz dos de sus poemarios, de curioso titulo para todo lo que hemos dicho
anteriormente referido a lo musical y a lo cromatico. Enrique Anderson Im-
bert recordaba que: «Mientras vivio en Centroamérica, Rubén Dario estuvo
en medio de una rosa de los vientos, oyéndolo todo, imitandolo todo, sin
orientarse decididamente. Es natural. Tomar conciencia de si mismo y de la
realidad en que se vive y se suefia es un proceso lento y dificil» (Dario, 1993,
p. VD). El poema «A Francisco Antonio Gavidia» sera el poema que sigue al
titulado «Manuel Reina» en la edicion de las Poesias completas, al cuidado de
Méndez Plancarte (1961). Los dos textos estan fechados en octubre de 1884.
Rubén Dario reconocié que, desde 1882, Gavidia lo acercé a Victor Hugo y
a los modelos parnasianos. Ailade Anderson Imbert que dicha época es la de
«su estudio de invenciones poéticas francesas. Leyo las colecciones de 1880
a 1884 de la Revue des Deux Mondes y la cronica parisiense de La Ilustracion
Espaiiola'y Americana de Madrid» (Dario, 1993, p. X). Ademas, es el momento
en el que se mostrara deslumbrado por Théophile Gautier, Francois Coppée
y Catulle Mendes.

El primer libro de Reina se titula Andantes y alegros (1877) y el segundo
Cromos y acuarelas (1878). Solo ya los titulos son verdaderamente significa-
tivos. Anoto esa posibilidad porque Gavidia, que esta atento a la novedad y
también a lo que producen los cendculos intelectuales peninsulares, seguro
que conoce La Diana y es en la revista La Diana donde creo que estd la clave y
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el acercamiento personal a lo que le ha ocurrido a Manuel Reina. En La Diana,
Manuel Reina ha promovido un proyecto cultural verdaderamente extraordi-
nario, bastante efimero, que ha durado desde 1882 hasta justo enero del afo
1884. El ultimo numero de La Diana fue el n® 24, tomo 11, correspondiente al
22.01.1884. Recuerdo que el poema de Rubén estaba fechado en octubre de
ese ano. En esa revista, Manuel Reina, ademas de muchos otros contenidos, lo
que habia hecho era traducir a algunos de los escritores, que, como es sabido,
van a dejar verdaderamente desnortados a los primeros modernistas hispanos.
Me estoy refiriendo, claro esta, a Gautier, me estoy refiriendo a Baudelaire,
me estoy refiriendo a Verlaine, me estoy refiriendo al norteamericano Poe. El
aprecio de Rubén Dario por Manuel Reina puede venir precisamente de ese
tipo de conocimiento, de ese cordobés que se muestra interesado en recupe-
rar determinadas cuestiones incluso del Romanticismo, que atn pueden ser
atractivas, cuestiones del Parnaso, cuestiones del decadentismo y cuestiones
que tienen que ver con presentar al publico en castellano a esos grandes escri-
tores que van a ser verdaderos dioses para los primeros modernistas.
Santiago Reina Lopez (2005, pp. 63-71), bisnieto del poeta de Puente Ge-
nil, ha realizado la catalogacion de su obra vy, al repasar algunos articulos de
La Diana (especialmente el poema encomidstico dedicado a «Sara Bernhardt»,
poema CXVIIl, 1882), repara en una nota que aparece inserta en la revista y que
puede resultar crucial para saber si Manuel Reina era conocido a esas alturas
en Hispanoamérica. Reina Lopez subraya la importancia del dato porque lo
considera fundamental de cara a la fijacion de los origenes del Modernismo™.
Dicho de otro modo, esa pista nos permitiria el poder asegurar que La Diana,
y por tanto la obra de los premodernistas espanoles (Reina, Rueda, Blasco y
Fernandez Shaw) eran leidas en aquellas latitudes ya en 1882. Constatado
tal extremo, ayudaria a aclarar bastante el problema. La nota en cuestion la
conforma un texto en el que la redaccion de la revista se extiende acerca de
un pleito fronterizo entre Colombia y Venezuela, de cuyo arbitraje ha sido
encargado el rey de Espana, y promete ocuparse del problema en numeros
sucesivos, «dado los muchos lectores que tiene en Hispanoameérica». Segun
el bisnieto del director de la revista, esta aclaracion «explica el poema “A
Manuel Reina” [sic] que, con sélo 17 anos, (octubre de 1884), Rubén Dario

10. La polémica sobre la génesis del Modernismo ha dado lugar a una rica bibliografia que
es imposible resumir aqui y que, por otra parte, es conocida por el especialista. En
todo caso, destaco algunas referencias que guardan relacion mas directa con el objeto
de nuestro estudio: Cernuda (1957), Pérez Poiré (1966), Criado Costa (1979), Card-
well (1983), Gallego Morell (1987 y 2000), Niemeyer (1992), Auladell Pérez (1993),
Carnero (2009).
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dedico al poeta cordobés». A continuacion, Reina Lopez reproduce el poema
en su integridad y desgrana algunos comentarios:

Habria que destacar como, con solo veintiocho afos y dos libros publicados,
Reina es considerado por el joven Rubén Dario uno de los grandes poetas
esparioles de su tiempo, a la altura de Nufiez de Arce, Zorrilla, Campoamor,
Echegaray y Manuel del Palacio («entre ellos / tiene alto puesto Manuel Rei-
na») y de fama internacional («La fama lleva / sus nombres por el mundo»).
Afirma, ademds, la originalidad de su estilo formal y acepta, al menos eso
se desprende de sus palabras, haber intentado imitarlo («Muestra Reina un
estilo sui generis / dificil de imitar»). También le parecen modernas sus ideas
(«es un poeta / del siglo diecinueve a todas luces»). La tematica de «sus can-
ticos extrainos» puede saltar, segun él, desde los ambientes urbanos («rostros
descompuestos en medio de la orgia», champana...), a la levedad y dulzura
de la naturaleza («aéreas ninfas», «querubes blondos», notas dulces, «onda
mansa / y serena del lago rumoroso...»), desde la Edad Media [...] al mundo
mitologico [...]; sus versos son [...]; sus estrofas son [...]; pero, a veces, pro-
duce «raras sinfonias / en loca exaltacion».

Y, mas adelante, se plantea algun interrogante acerca de la influencia de Reina
en Dario:
¢Acaso no esta describiendo Rubén Dario caracteristicas de su propio estilo

posterior? ;No se trasluce de sus versos la sensacion de haber descubierto en
la lectura de la poesia de Reina algo nuevo y diferente? [...]

Es indudable, por otra parte, el perfecto conocimiento que Dario tiene de Ma-

nuel Reina, no es solo que escriba este poema en una de las estrofas [sic] pre-

feridas de nuestro poeta: el endecasilabo blanco; sino que, ademas, sabe que

este lleva muchos anos sin publicar un volumen, por ello, lo anima a hacerlo.
Por ultimo, Reina Lopez insiste en considerar ese tramo temporal como

uno de los de mayor intensidad e impacto de la produccion de su bisabuelo:
En los anos de publicacion de La Diana (1882-febrero de 1884) la actividad

literaria de Manuel Reina es constante: publica los que serian, practicamente,
sus ultimos textos de creacion en prosa [...]

Para corroborar dicho estado de cosas, es curioso que otro de los primeros, de
los que se llaman muchas veces precursores del modernismo, el cubano Ju-
lian del Casal, sea uno de los que en esas mismas fechas posee, asimismo, un
texto dedicado a Manuel Reina. En diciembre de 1885, unos meses después
del poema de Dario sobre el poeta de Puente Genil, Julian del Casal publica
un articulo sobre el mismo en La Habana Elegante. Se trata de un texto en
prosa en el que el cubano Casal considera a Reina como un «verdadero poe-
ta de transito», con «un atinado sentido de modernidad». El 19 de abril de
ese ano habia publicado su «Nocturno», dedicado a la memoria de su padre.
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Esperanza Figueroa (1944, pp. 332-333) dice que: «Durante este paréntesis
la “sirena” del suefo poético y las “blancas tumbas” se traspasan a la tipica
decoracion del modernismo, enamorado del lujo» y destaca a ese propdsito
unas palabras del articulo sobre el cordobés:

Colocado sobre el blanco marmol de la elegante mesa de ébano, bajo un
cuadro que representa, a la palida claridad del astro de la noche, una escena
amorosa en el gran canal de Venecia, entre dorado pebetero oriental y lucien-
te jarron de porcelana de Sevres, lleno siempre de purpureas rosas, moradas
violetas y niveas azucenas |[...]

El texto es sintomatico de una sensibilidad que hizo que Julian del Casal tam-
bién contara con el calificativo de raro:

El 26 de noviembre de 1885 publica Francisco Chacén en El Figaro unos
apuntes que titula «Casal (notas de mi cartera)». Para ese entonces el total
de colaboraciones de Casal aparecidas en la prensa se reducia a los poemas:
«ijUna lagrima!», «El poeta y la sirena», «Huérfano», «Amor en el claustro»,
«Nocturno», «Desde lejos» y el texto en prosa «Manuel Reina». Seis poemas
y un texto en prosa; para una vida literaria que habia comenzado en 1881 con
la publicacion de “jUna lagrima!” en la revista EI Ensayo, no es demasiado.
Sin embargo, para Chacon era bastante ya como para hacerlo escribir esas no-
tas en las que el sentimiento central es la extraneza. Casal es un raro (Victor
Fowler, 2002, p. 42).

La obra de Julian del Casal se sitia en un periodo de transicion que supone
una radical innovacion tanto en el género prosistico como en el poético, ade-
lantando las claves fundamentales que van a alimentar el emergente moder-
nismo hispanoamericano junto a figuras de perfil tan destacado como otro cu-
bano, José Marti; el mexicano Manuel Gutiérrez Ndjera; o el colombiano José
Asuncion Silva. El hecho de que en Espana surjan unos cuantos nombres,
como Manuel Reina, Salvador Rueda, Ricardo Gil u otros, que de forma pareja
acometen una andadura de revision y superacion de los esquemas romanticos,
sugiere el analisis comparativo de todas estas figuras de ambas orillas del At-
lantico. Por otra parte, el interés de Casal por Europa y su estancia frustrante
en Espana, en donde solo hallo eco en Salvador Rueda, nos lleva a poner
en contacto al joven poeta cubano con la escritura peninsular del momento
desde una doble vertiente: el interés por Europa que movia a Casal como a
otros modernistas y la recepcion en Espana de los primeros modernistas his-
panoamericanos, dejando aparte a Rubén Dario. Se trata, pues, de abordar la
figura de Julian del Casal, por una parte, como iniciador de una poética que
alberga numerosas notas de modernidad y, por otra, poner ello en relacion
con el proceso evolutivo de la poética espafiola durante los ultimos anos de
la Restauracion. La relacion intelectual y personal que Casal mantuvo en la
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Peninsula muestra el paradigma de la conexion-desconexion que comenzo a
aflorar desde entonces. El poeta Agustin Acosta (1945, p. 5) pronuncio el 21
de octubre de 1943 unas palabras junto a la tumba de Casal, al conmemorarse
el 50 aniversario de su muerte. Merece la pena reproducirlas:

Deciamos que Marti oficiaba en Cuba, sacerdote de los mas blancos altares;
Diaz Miron y Gutiérrez Ndjera en México; Gonzalez Prada en el Peru; Ri-
cardo Gil y Manuel Reina en Esparia. Ah, seniores, pero en Espana oficiaba
también Salvador Rueda, que fue amigo de Casal. Si en algunos poemas de
Casal hiciéramos abstraccion de aquella modalidad amarga y pesimista de
su espiritu, encontrariamos la sonoridad plastica y recia, el ornamento y la
musica con que en aquellos anos pontificaba sin ser comprendida, la musa
soberbia y fecunda de Salvador Rueda.

Y si a algunos de los versos de Casal afiadiéramos lo que hay de alegre
despreocupacion en algunos poemas de Gutiérrez Ngjera, en aquellos encon-
trariamos la garra dulce y suave del Duque Job acariciando el alma de nuestro
poeta atormentado.

¢Pero es que Julian del Casal no influy6 también sobre Rueda, sobre Rei-
na, sobre Ndjera? Contemporaneos como eran, no seria aventurado afirmar
influencias reciprocas entre los mismos, ya que todos volaban en un cielo
igualmente luminoso, y todos ellos conocian por igual su doloroso oficio.

Una vez mds contamos con un testimonio que trasciende lo circunstancial.
Supone algo esencial. ;Qué podemos pensar de ese tnico texto en prosa del
primerizo Julian del Casal? Aligual que con el caso de Rubén Dario, asistimos
a una especial querencia hacia lo que representaba la novedad de la poesia de
Manuel Reina.

Frente a la calificacion de poco importante, casi nada significativo o com-
pletamente irrelevante, sorprende su gran extension. Solo equiparable a su
gran poema coetaneo sobre la historia del libro. Parece que escribir una tirada
de casi doscientos endecasilabos permite inferir algo de interés por la per-
sonalidad que trata de elogiar. Por consiguiente y, al menos, a efectos de lo
que es la obra primeriza del gran poeta nicaragtiense, insistimos en calificarlo
de texto esencial. Texto esencial de un momento de vagidos que auguraba
unos tiempos posteriores, en los que el nomadismo de Rubén le conduciria a
seguir cultivando el género del poema metapoético y culturalista, que habla
de poesia y de poetas. Muchos de esos textos, tanto en prosa como en verso,
son generales («Yo persigo una forma...», «Los poetas»...), pero otros son
nominales. Son piezas, «gemas» -por emplear su propio término alusivo a los
de Reina en El Jardin de los poetas-, en las que Rubén llega, en ocasiones, a la
excelsitud. Nadie duda hoy que algunos de los mas excelentes textos que for-
man parte del canon dariano son esos famosos poemas dedicados a Verlaine,
Valle-Inclan, Antonio Machado o Juan Ramoén Jiménez.

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



34 Miguel Angel Auladell Pérez

De tal manera, que podemos concluir, sin pecar de exagerados, que el
poema titulado «Manuel Reina» es un texto esencial de la primera etapa poé-
tica de Rubén Dario porque en él apreciamos la proyeccion que el pontanés
ejercia en el nicaragtiense, la posibilidad de entendimiento como temprano
homenaje y el adelanto del fino instinto para destacar los nombres que mas
tarde o mds temprano conformarian las lineas de evolucion literaria de la
época modernista, que viene aceptando con mayor o menor consenso la cri-
tica académica. Como sucede con las obras artisticas y hasta con la vida en
general, contamos, en ocasiones, con acontecimientos, conductas, creaciones,
etc., que influyen en nosotros, trascienden su tiempo, y lo hacen por un de-
terminado valor constituyente que no tiene por qué ir aparejado a la calidad
o a la perfeccion. La atencion del joven Dario por Manuel Reina y la escritura
de su poema asi titulado, nos proporciona, mas que un texto esencial por sus
altas cualidades poéticas, un testimonio de cudl era el objeto de interés, las
expectativas estéticas y el modelo que seguir. En esto radicaria la esencialidad
del poema que comentamos, mas alla de las posibles descalificaciones prove-
nientes de la naturaleza de la composicion o de la constatacion de cierta im-
pericia en su autor, por razon de la corta edad. Lo que mas sobresale del caso,
es el deslumbramiento' que advertimos en aquel joven por la figura del poeta
espanol. Juan Ramon Jiménez (1961, p. 156) nos conto en la elegia que dedi-
c6 a su muerte: «Ha sido indudablemente el poeta lirico de su generacion». Y
anadio: «El rey era, entonces, don Manuel Reina. Parnasiano impecable, con
la exaltacion exterior de aquel Leopardi que tuvo una estrella en su joroba,
fue nuestro Leconte de Llsle, corazon de marmol y rosas —menos frondoso
que el corazon del poeta francés— alma vacia a fuerza de suntuosidad». Por
esos anos, Rubén ha quedado prendado por el modo versificador de Reina y
aun no es el tiempo de su dedicacion a otros primeros modernistas peninsu-
lares como, por ejemplo, Salvador Rueda, al que ofreceria tanto apoyo hasta
el momento de la enemistad y la rivalidad explicitada en una cruda contro-
versia. Katharina Niemeyer (1992, p. 326) recuerda cémo Salvador Rueda
evoluciono hacia «un estricto y beligerante anti-modernismo», incluso tras la

11. Antonio Gallego Morell (2000, p. 592-593) defendia que el entusiasmo era lo que unia
a los dos poetas. Es probable que tal percepcion la recuperara al leer a Octavio Paz
que, en «El caracol y la sirena» nos recordaba como el entusiasmo era «el origen de la
poesia para Novalis» (Paz, 1991, p. 140). Tras comparar el poema «La legion sagrada»,
fechado en 1891 y publicado posteriormente en La vida inquieta de Manuel Reina, con
la «Marcha triunfal» de Rubén Dario, Gallego Morell afirma que: «Existe una asombro-
sa semejanza en la musicalidad de ambos poemas, en la puesta en escena del episodio
épico, en la comunion en un mismo clima de entusiasmo. Yo creo que acertariamos en
proclamar: en sus poemas Dario y Reina coinciden en el “entusiasmo”».
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reconciliacion en lo personal con el nicaragtiense. La propia Niemeyer (1992,
p. 327) subraya, frente a la posicion de Rueda y otros premodernistas, la in-
quietud por lo nuevo del cordobés y el apoyo a los jovenes valores liricos en
la 6rbita del Modernismo. Manuel Reina valoré muy positivamente, por ejem-
plo, La copa del rey de Thule (1900), de Francisco Villaespesa, «la piedra de
toque del Modernismo castellano». Nuestro poeta de Puente Genil opiné que
este poemario fuera, «a pesar de sus irreverencias retoricas, la gloriosa exalta-
cion de la juventud mas original y potente de nuestras letras». En definitiva,
en el caso de Manuel Reina, adivinamos otro tipo de relacion, la del referente
para cultivarnos en el oficio, la del vate respetado por encima de todo, la del
maestro o, al menos, la de uno de los maestros. Por eso, reivindicamos que
este poema de Dario es uno de sus textos esenciales.

Los anos 2016 y 2017 se presentan como anos darianos, como 2005 y
2006 fueron afios conmemorativos para Manuel Reina. Con uno y con otro, se
nos ofrece la posibilidad de una doble celebracion de manera inmediatamente
sucesiva. Este afio hace un siglo que fallecio Rubén Dario. El ano proximo es
el del 150 aniversario de su nacimiento. Los dos poetas dejaron este mundo el
ano en el que alcanzaban los 49 de edad. No sobrepasaron el medio siglo de
vida. Seguramente, a causa de algin conjuro numerologico de su admirado
Pitagoras'?, el hecho de que las fechas del nacimiento y de la muerte de Rubén
Dario resulten con digitos finales contiguos, 1867 y 1916, propiciaran siem-
pre que a la hora del recuerdo de las efemérides, empecemos conmemorando
su desaparicion y terminemos por celebrar su alumbramiento. Algo similar
ocurre con Manuel Reina, que nace en 1856 y muere en 1905. Llegados aqui,
solo queda exorcizar el misterio.

Bibliografia

AcCosTA, Agustin, «Una extraiia evocacion o Julian del Casal», Revista cubana, vol.
XIX (enero-junio 1945), pp. 5-15.

AGUILAR PINAL, Francisco, La obra poética de Manuel Reina, Madrid, Editora
Nacional, 1968.

12. Lo numerologico nos conduce a lo ritmico. Ricardo Gullon nos aproximo al predica-
mento que tuvo Pitagoras entre los modernistas. Lo sustancial de la doctrina pitagorica
«consistia en una concepcion ritmica del universo y de la vida que los modernistas no
solo aceptaron sino convirtieron en idea central determinante de la creacion poética.
[...] El pitagorismo fue visto como un sistema concebido para poner orden en el caos;
los nameros son cifras magicas que revelan —si acaso no ocultan- la significacion secre-
ta de las cosas» (R. Gullon, 1999, p. 110).

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



36 Miguel Angel Auladell Pérez

ALARCON Sierra, Rafael, «Valores simbolistas en la literatura espanola del primer
tercio del siglo XX», en Anales de Literatura Espaiiola, n° 15 (2002), pp. 71- 92.

AULADELL PEREZ, Miguel Angel, «Zorrilla y los primeros modernistas espanoles»,
en]. Blasco, R. de la Fuente y A. Mateos (eds.), José Zorrilla. Una nueva lectura,
Valladolid, Fundacion Jorge Guillén, 1995, pp. 221-230.

CARDWELL, Richard A., «Rubén Dario y Salvador Rueda: dos versiones del
Modernismo», Revista de Literatura, 45 (1983), pp. 55-72.

CARNERO, Guillermo, «Manuel Reina ante el reto modernista», Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 709-710 (julio-agosto 2009), pp. 71-97.

CAsAL, Julian del, Poesia completa y prosa selecta, ed. Alvaro Salvador, Madrid,
Verbum, 2002, 410 pp.

CERNUDA, Luis, Estudios sobre poesia espanola contempordanea, Madrid, Guadarrama,
1957.

CONCHA, Jaime [1975], Rubén Dario, Madrid, Jucar (col. Los Poetas), 1984, 22 ed.
[Recoge obra del Rubén joven, anterior a Abrojos en un epigrafe titulado “De sus
Primeros poemas”, pp. 125-128: “A ti”, “Camara oscura”, “Sotto voce”].
CRIADO COSTA, Joaquin, «Un andaluz en la génesis del Modernismo poético:
Manuel Reina», Boletin de la Real Academia de Cordoba de Ciencias, Bellas

Letras y Nobles Artes, vol. 1, n° 100 (1979), pp. 99-121.

DARIO, Rubén [1990], Antologia de poesia y prosa, ed. Miguel Angel Auladell
Pérez, Alicante, Aguaclara, 1992, 1* reimpr. [El poema «Manuel Reina», en
pp- 24-29].

— [1901], «Los poetas», en Espaiia contempordnea, prologo de Antonio Vilanova,
Barcelona, Lumen, 1987, p. 202.

— [1896], Los raros, ilustraciones de Enrique Ochoa, Madrid, Mundo Latino, vol.
VI de las obras completas (editadas por su hijo Rubén), 1918.

—, Obras completas 1. Poesia, ed. Julio Ortega con la colaboracion de Nicanor
Vélez, Prologo de José Emilio Pacheco, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo
de Lectores, 2007. [El poema «Manuel Reina», en pp. 867-872].

—, Obra poética, ed. José Carlos Rovira con la colaboracion de Sergio Galindo,
Madrid, Biblioteca Castro, 2011.

—, Obras poéticas completas (edicion revisada), introd. y ensayo bibliografico de
Federico Carlos Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, 1945.

—, Poesia [1977], introd. y seleccion de Jorge Campos, Madrid, Alianza, 1982, 4*
ed.

--- [1952], Poesia. Libros poéticos completos y antologia de la obra dispersa, Estudio
preliminar de Enrique Anderson Imbert, ed. Ernesto Mejia Sanchez, Madrid,
FCE, 1993 (2* reimpr.)

—, Poesias completas [1952], ed., introd. y notas de Alfonso Méndez Plancarte,
Madrid, Aguilar, 1961, 9% ed. [El poema «Manuel Reina» en las pp. 198-203;
fechado en octubre de 1884].

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



«Manuel Reina», texto esencial del joven Rubén Dario 37

—, Poesias completas, ed. Alfonso Méndez Plancarte, aumentada con nuevas poe-
sias y otras adiciones por Antonio Oliver Belmads, Madrid, Aguilar, 1968, 11*
ed.

—, Rubén Dario Esencial, ed. Arturo Ramoneda, Madrid, Taurus (Esenciales
Taurus), 1991.

DELGADO, Jaime, «Rubén Dario, poeta transatlantico», Cuadernos Hispanoamericanos,
n°® 212-213 (agosto-septiembre 1967), pp. 289-331.

Diaz-PLAJA, Guillermo, La dimension culturalista en la poesia castellana del siglo XX,
Discurso de recepcion del académico de numero..., Madrid, Real Academia
Espanola, 1967, pp. 42-53.

ESTEBAN-P. DEL CAMPO, Angel, «Hispanismo y becquerianismo en José Marti»,
Anales de Literatura Hispanoamericana, n° 20 (1991), pp. 145-153.

FERNANDEZ, Teodosio, Rubén Dario, Madrid, Historia 16/Quérum/Quinto
Centenario, 1987.

FIGUEROA, Esperanza, «Apuntes sobre Julian del Casal», Revista Iberoamericana,
vol. VII, n° 14 (febr. 1944), pp. 329-335.

—, «Julian del Casal y el modernismo», Revista Iberoamericana, vol. XXXI, n° 59,
(enero-junio 1965), pp. 47-69.

—, «Bibliografia cronologica de la obra de Julian del Casal», vol. xXxv, n° 68,
(mayo-agosto 1969), pp. 385-399.

FOWLER, Victor, «Casal disputado y una nota al pie», La Habana Elegante, Segunda
época, n° 18 (verano 2002), p. 42.

GALLEGO MORELL, Antonio, «Manuel Reina en la espiral del Modernismo», en G.
Carnero (ed.), Actas del Congreso Internacional sobre el Modernismo espaiiol e
hispanoamericano y sus raices andaluzas y cordobesas, Cordoba, Diputacion
Provincial, 1987, pp. 373-380.

—, «La poesia modernista de Manuel Reina», en G. Carnero (ed.), Actas..., pp.
381-389. También en: Homenaje a José Maria Martinez Cachero: investigacion
y critica, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, vol. 2, pp. 591-603.

GARCIA MARTIN, José Luis, «La poesia culturalista», en La segunda generacion poé-
tica de posguerra, Badajoz, Excma. Diputacion Provincial (Col. “Rodriguez
Monino”, n° 5), 1986, pp. 205-210.

GULLON, Ricardo [1964], Direcciones del Modernismo, Madrid, Alianza, 1990.

JIMENEZ, Juan Ramon, «Elejia accidental por don Manuel Reina», en La corriente
infinita, Madrid, Aguilar, 1961, pp. 156-168.

LOPEZ ESTRADA, Francisco, Rubén Dario y la Edad Media: una perspectiva poco
conocida sobre la vida y la obra del escritor, Barcelona, Planeta, 1971.

MARASSO, Arturo, Rubén Dario y su creacion poética, La Plata, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion (Biblioteca Humanidades, t. x111)
1934.

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



38 Miguel Angel Auladell Pérez

MARTINEZ-TOLENTINO, Jaime, Literatura hispdnica e hispanoamericana. Tres auto-
res revalorados: Ricardo Palma, Julidn del Casal y Jacinto Benavente, Kassel,
Reichenberger, 1992.

NIEMEYER, Katharina, La poesia del Premodernismo espaiol, Madrid, CSIC, 1992.

ONIs, Federico de [1934], Antologia de la poesia espaiiola e hispanoamericana, ed. y
estudio introductorio de Alfonso Garcia Morales, Sevilla, Renacimiento, 2012.

ORry, Eduardo de [1916], Manuel Reina. Estudio biogrdfico, seguido de numerosas
poesias de este autor no coleccionadas en sus libros, Cadiz, Editorial Espania y
América, s.a.

PAz, Octavio, «El caracol y la sirena: Rubén Dario», en Fundacion y disidencia.
Dominio hispdnico, Obras completas, ed. del autor, Barcelona, Circulo de
Lectores, 1991, vol. 3, pp. 137-171.

PEREZ POIRE, Margarita, «Manuel Reina y Montilla, primera voz modernista»,
Boletin de la Biblioteca Nacional, tomo XVII, segunda época, n° 3-4 (julio-
diciembre 1966), pp. 73-88.

REINA, Manuel, Andantes y alegros. Versos de..., Madrid, Impr. A. Florez y Cia.,
1877.

—, Cromos y acuarelas (Cantos de nuestra época), Madrid, Impr. de Fortanet, 1878.

—, La Diana. Revista de politica, literatura, ciencias y arte, Madrid, 1882-1884.

—, El Jardin de los Poetas, Madrid, Imp. Hijos de M. G. Herndandez, 1899.

REINA LOPEZ, Santiago, Manuel Reina: Catalogacion completa de su obra. Andlisis de
su poesia en el transito al Modernismo, Cordoba, Diputacion de Cérdoba, 2005.

SALINAS, Pedro [1948], La poesia de Rubén Dario. Ensayo sobre el tema y los temas
del poeta, Barcelona, Peninsula, 2005.

TORRES, Edelberto, La dramdtica vida de Rubén Dario, Barcelona, Grijalbo, 1966.

TORRES RIOSECO, Arturo [Calpe, 1925], Precursores del Modernismo, New York, Las
Américas Publishing, 1963.

Anales, 28 (2016), pp. 15-38



Fecha de recepcion: 12-5-2016
Fecha de aceptacion: 17-10-2016

Link para este articulo: http://dx.doi.org/10.14198/ALEUA.2016.28.02

Puede citar este articulo como:
BALLESTER PARDO, Ignacio, «Florentina», Anales de Literatura Espaiiola, n.° 28 (2016), pp. 39-52.

«FLORENTINA»

IGNACIO BALLESTER PARDO

Universidad de Alicante

Resumen

El poema «Florentina» de Rubén Dario canta el erotismo, pero también el desamparo
que el poeta expresa, de forma autobiografica, tras las relaciones (mds sexuales que
amorosas) durante su época parisina. Mediante imagenes sonoras, sugiere los matices
que puede originar una boca en contacto con otra, asi como las consecuencias que
ello conlleva. Al describir un beso, recupera la tradicion clasica y sorprende con un
verso final que rompe el preciosismo de la mayor parte de su obra. Desde estos ocho
tercetos analizaremos la poética de quien cultiva una flor en tina, haciendo hincapié
en las caracteristicas que lo definen como una de las voces mds armoniosas, pero
también mas certeras. Pese a no ser incluido en Prosas profanas y no protagonizar los
cientos de estudios darianos, dicho texto sirve para entender el transito poético y vital
del nicaragtiense universal.

Palabras clave: Poesia, Modernismo, Rubén Dario, Florentina, Comentario.

Abstract

The Rubén Dario’s poem «Florentina» sings eroticism, but also the helplessness that
the poet expresses autobiographically, after relations (more sexual than romantic) in
his Parisian period. By sound images, he suggests the nuances that can cause a mouth
in contact with another, and the consequences that this entails. To describe a kiss,
Dario recovers the classical tradition and surprises us with a final verse that breaks the
preciousness of most of his work. From these eight trios we analyze the poetics of who
grows a flor en tina, emphasizing the characteristics that define it as one of the most
harmonious voices, but also more accurate. Although not included in Prosas profanas
and not star in the hundreds of Dario studies, this text serves to understand the poetic
and vital transit of the Nicaraguan universal poet.

Keywords: Poetry, Modernismo, Rubén Dario, Florentina, Comment.
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El poema «Florentina» de Rubén Dario pertenece a los «Poemas dispersos
(1886-1916)»'. Data de la época parisiense. El poeta lo debio de escribir en
1893 (cfr. Acereda, 1999: 423). Alberto Acereda es de los pocos criticos que
repara en este texto breve y armonioso, asi como en el enigma que supone
su exclusion de Prosas profanas. Los ocho tercetos endecasilabos describen
de manera sensual la boca de una mujer de Florencia. El final recuerda la de-
sazon tras la pasion, la irremediable consciencia tras el frenesi. «Florentina»
dice ast:

Sobre el divan dejé la mandolina.
Y fui a besar la boca purpurina,
la boca de mi hermosa florentina.

Y es ella dulce, y roza y muerde y besa;
y es una boca roja, rosa, fresa;
y Amor no ha visto boca como ésa.

Sangre, rubi, coral, carmin, claveles,
hay en sus labios finos y crueles
pimientas fuertes, aromadas mieles.

Los dientes blancos riman como versos,
y saben esos finos dientes tersos
mordiscos caprichosos y perversos.

Dulce serpiente, suave y larga poma,
fruta viva y flexible, seda, aroma,
entre rosa y blancor, la lengua asoma.

La florentina es sabia, y ella dice
que en ella estan Helena y Cloe y Nice,
y Safo y Clori y Galatea y Bice.

Su risa es risa de una lira loca:
en el teclado de sus dientes toca
Amor la sinfonia de su boca.

Y ese caliz hallé de mieles lleno,
y él el placer y el mal puso en mi seno,
y en ¢l bebi la sangre y el veneno.

1. Citaremos el poema siguiendo las Obras completas I. Poesia (Edicion de Julio Ortega con
la colaboracion de Nicanor Vélez), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, pp. 1081-1082;
aunque, para referirnos al resto de la obra dariana, tendremos en cuenta una edicion
mas reciente, la de José Carlos Rovira en colaboracion con Sergio Galindo. Esta ultima,
sin embargo, no incluye el poema «Florentina», ausencia habitual en las antologias y
ediciones criticas (como también ocurre con la de Alvaro Salvador en 2016).
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Estamos ante un texto que puede entenderse como ejemplo del transito poé-
tico en el nicaragtiense centenario. Estudiaremos por qué dichos versos han
pasado casi desapercibidos para la critica, por qué Dario no lo incluyé en
Prosas profanas (1896, Buenos Aires-1901, Paris), por qué no aparece en las
ediciones que recogen su obra poética o por qué es trascendental que Dario
estuviera en Paris al escribir el poema «Florentina».

Al nicaragiiense le recibieron en la capital francesa otros escritores de
habla hispana. Asi lo apunta Federico Carlos Sainz de Robles en «El pos-
tizo afrancesamiento de Rubén Dario»: «en Paris, a Rubén, le sirvieron de
guias expertisimos dos afrancesados sin remision: el guatemalteco Enrique
Gomez Carrillo y el malaguenio Alejandro Sawa» (208). Estamos ante un poe-
ta nicaragiiense que escribe en Paris sobre una florentina. ; Estuvo en Floren-
cia? Edelberto Torres documenta la visita de Dario a la ciudad italiana en La
dramdtica vida de Rubén Dario (1980): «Pagano avisa a Agresti que estd en
Florencia Rubén Dario, admirador de Rossetti» (471). Segun Francisca No-
guerol Jiménez en su articulo «De paristitis y rastacuerismo: Rubén Dario en
Francia», publicado en un trabajo de 1998 que edita Alfonso Garcia Morales,
«el joven americano conoce a la “cocotte” parisina, que lo envuelve en una
atmosfera sexual. La identificacion Paris / mujer / enfermedad se concreta»
(175). Cabe destacar el significado que también tiene el término francés coco-
tte: blenorragia o gonorrea. La exdtica mujer de compariia se asocia, pues, con
la enfermedad. Tal sentido engloba el cambio del placer al mal que representa
«Florentina». Asimismo dicha triada (bohemia / sexo / alcohol) condicionara
al poeta y al poema en su exclusion. Si seguimos a Sigmund Freud, el com-
portamiento de Dario al final de su vida puede radicar en la infancia: «El Paris
de Rubén, como todo en él, tiene su lado mitico y su lado historico. Quiza
fuera la encarnacion de su gran figura mitologica, la Mujer, la forma materna,
matricial, matriz, de todas las formas, la Madre perdida al comienzo y que se
intentaba hallar en todas partes» (Matamoro, 2002: 134). Recientemente, Ian
Gibson ha publicado Yo, Rubén Dario (2016), memorias del poeta que murio
hace cien afios: «No tener dinero abundante en Paris era para mi una cruz,
como lo habia sido para Wilde. Dependia de mi subsistencia, y la de los mios,
de mis ingresos de La Nacion, que en absoluto permitian extralimitaciones»
(180). Y continua: «La verdad, sin embargo, es que yo sentia envidia de los
que podian disfrutar de Paris y sus encantos sin tener precauciones economi-
cas. El frenesi sexual de la capital me producia un anhelo de placeres imposi-
ble de satisfacer debido a mi situacion menos que boyante, y ello me cortaba
las alas» (181). La precaria situacion economica no empobrecio su poesia,
sino que seguramente la enriquecio.
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El ritmo y la rima de «Florentina» son caracteristicas del Dario que marca
un parteaguas en la poesia y en América. Ademas, la brevedad del texto y la
precision de las imagenes descritas, junto a las referencias miticas, hacen que
sus ocho tercetos conformen, pese a su independencia formal y tematica, una
narracion conjunta. Es decir, ademas del preciosismo lirico, Dario representa
en «Florentina» una evolucion de lo hermético a lo diafano, de lo divino a lo
mundano, a lo coloquial, mostrando asi, por ejemplo, el transito de lo apoli-
neo (del reflexivo «Dichoso el arbol que es apenas sensitivo», incluido en el
libro Cantos de vida y esperanza, 1905) a lo dionisiaco (del popular «Margari-
ta, esta linda la mar», de Poema del otofio y otros poemas, 1910).

«Florentina» no es uno de los poemas mas famosos de Dario. Forma par-
te, como decimos, de los «Poemas dispersos (1886-1916)», cajon de sastre
para reunir la obra que el nicaragtiense creé durante treinta anos, desde los
dieciocho hasta que muriera con cuarenta y nueve. Sin embargo, algunos es-
tudios darianos si tienen en cuenta este poema, atraidos quiza por el misterio
que supone su no inclusion por parte de la critica o del mismo autor.

En el articulo «Rubén Dario o el proceso creativo de Prosas Profanas» den-
tro del ntimero 28 de Anales de Literatura Hispanoamericana (1999), ademas
del proceso creativo de Prosas profanas y la existencia de una posible edicion
previa a la tradicionalmente considerada princeps, Alberto Acereda investiga
la exclusion de un par de poemas eroticos en esta primera publicacion daria-
na de 1896 en Buenos Aires. ; Cudles? «La negra Dominga» y «Florentina»;
titulo debido al humanista mexicano Méndez Plancarte (cfr. 422). Acereda
explica el origen de este poema:

Aparecio inicialmente en la revista Buenos Aires, el 7 de junio de 1896 con el

titulo «Rosas profanas». Esto lleva a pensar que acaso sea una errata de «Pro-

sas profanas» y que Dario inicialmente, unos meses antes de la publicacion
del libro, tuviese la intencion de incluirlo en Prosas profanas (423).

;Por qué finalmente «Florentina» no formo parte de Prosas profanas? Quiza
la ausencia se deba al contenido sexual del poema, pues relata la relacion de
Dario con una prostituta florentina a la que solia frecuentar por aquella época
en la bohemia de Paris. El peso autobiografico pudo llevar a que el propio au-
tor lo excluyera. José Carlos Rovira hace hincapié en este vinculo entre obra 'y
vida al hablar de «Una vida de novela»: «nos impide disociar su biografia de
su escritura y, aunque sea sucintamente, debemos abordar por eso una junto
a otra» (XXIV).

Por otra parte, Ignacio Lopez-Calvo traza la poética de Dario en su articu-
lo «De lo apolineo a lo dionisiaco: La “inquerida bohemia” de Rubén Dario»
(2009). Al analizar la presencia explicita que la vida del poeta tiene en su
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obra, destaca la caracterizacion que un mismo texto puede ofrecer entre la
razon y la pasion: «Dario puede saltar sin problemas de este estilo desenfada-
do al discurso moralizante en una misma cronica» (90). Tal sera el viraje del
poema que venimos analizando.

La presencia autobiografica de Dario en «Florentina» contrasta con las
referencias mitologicas. De este modo, la mujer que describe el poeta se com-
para con personajes de la tradicion clasica identificables por el publico lector
actual. Estas musas ejemplifican las virtudes a las que se alude en forma de
alabanza. Rubén Dario representa con el modernismo la actualizacion de una
tradicion. «El modernismo gusta, en busca de la suntuosidad y brillantez per-
seguida para sus versos y evocaciones, de exaltar lo heroico; [...] en cuanto
a virtud enaltecedora del arquetipo humano» (Sanchez-Castanier, 1976: 49).
Mitologia y épica abrevaran en los versos de Dario para recuperar la tradicion
y acotar el referente de este poema: la boca. Resulta necesario, pues, aludir a
los personajes clasicos con los que el poeta equipara a «Florentina». Como
Helena es capaz de causar la guerra, en este caso interna; igual que Cloe,
atrae por sus encantos; y vence, tal que Nice. Como Safo, domina la lengua y
la poesia; como Clori, la flor es; como Galatea, inspira; y como Bice, musa®.
Desde Grecia versa Florentina. Ademads, el mito de la manzana de Adan y Eva
(pensamos en Dario y la florentina) brota en «Dulce serpiente, suave y larga
poma, / fruta viva y flexible, seda, aroma, / entre rosa y blancor, la lengua aso-
ma» (vv. 13-15), resemantizando el pecado original.

:Como ubicamos este poema en la prolifica obra del nicaragiiense univer-
sal? Podemos relacionar «Florentina» con otros textos de Dario atendiendo
al contenido y a la forma. Por una parte, el erotismo carnal coincide con el
de «La negra Dominga», poema anterior (fechado en «La Habana, 30 de julio
de 1982») y —siguiendo a Acereda— también descartado de Prosas profanas.
En este caso, se alude igualmente a la «boca, que besa y que muerde» (Dario,
2007: 1069), pero ya no es «florentina» (es decir, natural de Florencia), sino
espanola. Si nos fijamos en la Obra poética de Dario (editada por Rovira),
observamos un vinculo entre «Florentina» y el poema «Para la misma», de
Prosas profanas y otros poemas (v. Dario, 2011: 343), ya que un soneto de
arte menor sitia esta escena intima y exotica (valga el oximoron) con una
cubana-japonesa:

2. Rubén Dario también se refiere a estas musas, por ejemplo, en la «Danza elefantina» de
El canto errante (1907), cuyo verso inicial es «Oid, Cloe, Aglae, Nice» (2007: 396). La
alusion a estos personajes femeninos es recurrente, destacando Cloe y Nice.
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Miré al sentarme a la mesa,
banado en la luz del dia

el retrato de Maria,

la cubana-japonesa.

El aire acaricia y besa
como un amante lo haria,
la orgullosa bizarria

de la cabellera espesa.

Diera un tesoro el Mikado
por sentirse acariciado
por princesa tan gentil,

digna de que un gran pintor
la pinte junto a una flor
en un vaso de marfil.

Ademas del tema del poema «Para la misma» (la descripcion de una mujer
exotica por parte del yo autobiografico que observa), advertimos una serie de
elementos que simbolizan una estructura idéntica a la de «Florentina». Nos
referimos al mueble de trabajo («la mesa») que presentaba anteriormente co-
mo lugar de descanso («el divan»). El primer verso de la segunda estrofa alu-
de una vez mas al «beso» como eje central de la accion poética. La adjetiva-
cion oscila entre especificativa («orgullosa bizarria») y explicativa («cabellera
espesa»), tal como veremos a lo largo del analisis del poema que protagoniza
nuestro estudio. Finalmente, la «flor» y el «vaso» dan color e imagen a la
parte ultima, positiva en este caso. Dario escoge un soneto octosilabo cuyas
dos primeras estrofas cierran en punto y aparte, mientras que los tercetos con-
tinuan la misma escena que caracteriza a los tercetos endecasilabos de «Flo-
rentina» (pensando en la imagineria cinematografica del modernista, séptimo
arte que los hermanos Lumiére inauguraban por aquellos afos).

En este mismo libro de Prosas profanas, en cuartetos y de forma mds exten-
sa, Dario compara la mitologia con el preciosismo y la sensualidad del poema
«Divagacion» (cfr. Dario, 2011: 330-331), donde «hicieron los delirios de las
liras / en las Grecias, las Romas y las Francias» (330). Por su parte, el décimo
«Canto de esperanza» es el inico que mantiene la estructura de «Florentina»
(ocho tercetos con rima consonante independiente). Su inicio narra «Un gran
vuelo de cuervos mancha el azul celeste. / Un soplo milenario trae amagos
de peste. / Se asesinan los hombres en el extremo Este» (422). No obstante,
sus versos son alejandrinos en lugar de endecasilabos. Asimismo, la poesia
epistolar se acerca al texto que comentamos. «A Ricardo Contreras» (15) y
«Epistola a un labriego» (Dario, 2007: 959) mantienen tercetos encadenados
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de mayor extension’. En definitiva, aunque dicho orden estrofico es comun
en la obra de Dario —y quiza también en su vida (cfr. Acereda, 1999: 421)-, el
caso de «Florentina» es unico por la perfeccion formal.

Podemos entender la sexualidad del poema y su autobiografismo como
causas de la autocensura. Segun la critica, «hallara el refugio admirando a be-
llas damas, a sefioras cultas y elegantes que en los salones de Chile, de Buenos
Aires, de Paris, recibirian con aprecio los homenajes poéticos de aquel que no
cesaba de cantar las gracias y las risas de la mujer» (Baquero, 1969: 94). La
época parisina resulta trascendental, como decimos, en su vida y, por ende,
en su obra:

Las diversiones del Viejo Paris no estdn aun abiertas, [...]. Los layes y villa-
nelas, los decires y rondeles y baladas que los poetas componian a las bellas y
honestas damas que tenian por el amor y la poesia otra idea que la actual, no
eran apagados por el ruido de las industrias y de los traficos modernos. Por
las noches sera ése un refugio grato para los amantes del ensuefio (Zavala,
1989: 196-198).

Los rasgos que definen el decadentismo («por el ruido de las industrias y
de los traficos modernos») configuraran la poética de Dario hasta el punto
de adscribirse al contexto mediante la exaltacion de la mujer y del amor y
el sexo. Este ambiente se conformard, de nuevo, a través de una estructura
tripartita, en tres planos semdnticos simultineos —el cosmico, el personal y
el poético- al tiempo que supone una simbiosis espiritual y fisica, apolinea y
dionisiaca (cfr. Login Jrade, [1983] 1986: 120).

En el prologo a las Obras completas (2007), José Emilio Pacheco* explica
las influencias de Dario al respecto: «Para Dario y para todos los hispanoa-
mericanos, nacidos en los mares del sur exdticos y eréticos desde el punto
de vista europeo, el exotismo, “el paraiso de la otra esquina”, era el Paris de
su imaginacion que conocieron sobre todo gracias a las revistas ilustradas»

3. En cuanto a la influencia que tiene Dario en México, cabe destacar al postmodernista
Ramon Lopez Velarde, quien también cultivo este tipo de tercetos (nueve en lugar de
ocho, cuyos versos centrales no riman). Ejemplos de ello son «Elogio a Fuensanta» o
«El son del corazon», pues la estructura, grosso modo, ya indica cierta similitud con el
modelo del nicaragtiense.

4. Precisamente José Emilio Pacheco dedica varios poemas al modernismo y a Rubén Da-
rio. Uno de ellos recupera de forma directa el tema de «Florentina». Se titula «Rubén
Dario en el burdel» y forma parte de La arena errante (1999). Su inicio recuerda a la
«Dulce serpiente, suave y larga poma» (v. 13): «Era tan bella que borraba el pecado /
original, y en vez de serpiente/ ofrecia la manzana intacta / a la sombra del arbol del pa-
raiso» (Pacheco, 2010: 564). Ademds, el poeta mexicano presenta en cursiva versos del
nicaragiiense: «Pues la rosa sexual, al entreabrirse, / conmueve todo lo que existe...» (Pa-
checo, 2010: 564), dialogando y homenajeando de este modo al autor de «Florentinax.
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(33). Sera otro mexicano, Rubén Bonifaz Nufio, uno de los poetas que mejor
encarne el gusto por los cldsicos griegos a los que también recurre Dario. Ta-
les correspondencias mantienen viva una misma o parecida herencia poética.

El tema de «Florentina» es la sensualidad, motivo recurrente en Dario.
Sin embargo, esta atraccion carnal poco tiene que ver con el amor. La ultima
estrofa presenta los dos extremos del sexo: «el placer y el mal» (v. 23). Por
tanto, aunque prime el erotismo, mediante la musicalidad que tanto cuido
Dario en su obra, existe un trasfondo «fatal» que ahonda en el contexto y en
la vida del poeta, reflejando la inmoralidad de ciertas practicas clandestinas.
Esta temadtica ya aparece en Azul... (1888), concretamente en «Un retrato de
Watteau». Dice Dario: «Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo
maravilloso, con una sonrisa enigmatica de esfinge» (2011: 281), esfinge que,
segtin Ruiz Barrionuevo, es «atributo esencialmente femenino, empleado para
sugerir una cierta perversidad y ocultos placeres» (1998: 99).

En veinticuatro versos, Dario describe un beso lleno de ocultos placeres
(y males). El contacto con otros labios (y sus alrededores) supone la mayor
parte de las estrofas, las seis centrales. Las tres palabras que inician el poema
(«sobre el divan») situan el lugar en el que se desarrollara la accion fisica y
mental: el encuentro entre ambos y la reflexion de quien escribe.

Teniendo en cuenta las metaforas, los similes y los simbolos —que desa-
rrollaremos posteriormente—, alguien se deshace del objeto que carga y es
seducido por el sujeto, por cuya boca expresa un beso. En este poema lo acce-
sorio queda relegado a un segundo plano, el del asiento que invita a pensar y
a descansar. Ambos extremos del arte y del ser humano (la pasion y la razon)
se conjugan, quedando unidos. Ahora bien, la razon (el divan) sostiene a la
pasion (la mandolina). Dicho binomio dionisiaco y apolineo desembocara en
un beso que separa e inicia una fase de retorno al decaimiento. La parte final
de «Florentina» es una forma ya de torcerle el cuello al cisne.

Para llevar a cabo dicho estudio, podriamos atender a la clasica estructura
tripartita y seguir los rites de passage de Arnold van Gennep (separacion, ini-
ciacion y retorno). En primer lugar, el sujeto poético (segun los criticos, en-
carnado por Dario y de ahi su posible exclusion en Prosas profanas) se separa
de su instrumento musical. La primera estrofa, tal como hemos adelantado,
introduce el tema (la sensualidad en una relacion mas sexual que amorosa).

A continuacion, se inicia el acto, describiendo los matices rosados de esta
frontera mediante enumeraciones ascendentes: «Y roza y muerde y besa» (v.
4); «es una boca roja, rosa, fresa» (v. 5). Estos trios lingtiisticos compaginan
el asindeton y el polisindeton, al compds de la melodia endecasilaba, segun
veremos. Asimismo, Dario es inductivo en su graduacion. Va de lo especifico y
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concreto -la «boca» (vv. 2, 3,5, 6y 21)-, a lo general y universal: las mujeres
de la tradicion clasica, «en ella estan Helena y Cloe y Nice, /y Safo y Clori y
Galatea y Bice» (vv. 20-21); sin olvidar la parte incisiva del cuerpo que por
sinécdoque es la boca: los «dientes» (vv. 10, 11 y 20). El hecho de que cada
estrofa termine con un punto y aparte posibilita una constante iniciacion.
Como deciamos, cada terceto es autonomo, pero dependiente del conjunto.

En tercer lugar, la armonia que se ha ido gestando a lo largo del poema se
trunca con el terceto final, el cual empieza de la misma manera que el segun-
do, con la conjuncion copulativa que hilvana la fuerza expresiva. La presencia
del «cdliz» (v. 22) sugiere un tono religioso y alcoholico, si pensamos en la
dipsomania del autor (cfr. Dario, 2011: XXXII). El fin del acto sexual supone
el reconocimiento pecaminoso, aunque no el arrepentimiento. Estamos ante
un retorno a la situacion previa, con mandolina y sin divan. Los rites de passa-
ge o ritos de paso permiten el ingreso a un colectivo. Dario logra acceder asi a
un fase mas oscura de su vida, pero mas productiva en su obra.

Por lo que respecta al andlisis métrico, cabe recordar que «Florentina»
es un poema de ocho tercetos. Cada una de estas estrofas presenta rima con-
sonante. Los veinticuatro versos son endecasilabos, por lo que el esquema
métrico seria sencillo (que no facil): 11A, 11A, 11A,11B, 11B, 11B, 11C, 11C,
11C, 11D, 11D, 11D, 11E, 11E, 11E, 11E 11E 11E 11G, 11G, 11G, 11H, 11H
y 11H.

El sexto verso («y Amor no ha visto boca como ésa») presenta en la ul-
tima palabra («ésa») la tilde de la normativa de la época, por lo que no hay
sinalefa con la vocal anterior, cumpliendo asi con el patron endecasilabo. Los
acentos priman en la cuarta y sexta silaba, aunque Dario (y su poema «Flo-
rentina» es un ejemplo) logra el ritmo sin necesidad de pautas fijas. Lo hace
mediante la concatenacion de nombres propios o con finales llanos en todos
los versos. Las asonancias internas, la aliteracion y la homonimia, entre otros
recursos que comentaremos a continuacion, permiten una repeticion clasica
no exenta de la innovacion final.

Aunque «Florentina» no mantiene un ritmo regular, existe una base yam-
bica desde la primera estrofa: «Sobre el | divan | dejé | la man | doli | na» (v.
1). De este modo, priman los conjuntos de dos silabas (con vocal breve / no
acentuada y larga / acentuada, respectivamente), excepto los finales de verso;
los cuales ya hemos dicho que son llanos. En conjunto, el poema se estructura
mediante endecasilabos melodicos (acentos en tercera y sexta silaba) y, sobre
todo —como apuntamos, yambicamente—, en endecasilabos saficos (acentos
en cuarta y sexta silaba). La unidad sintdctica coincide con la unidad métrica,
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por lo que advertimos division esticomitica: cada verso se lee como un paso o
un avance en la parte sentida y descrita.

En cuanto a los recursos poéticos, cabe destacar desde el juego de polisin-
deton (cfr. vv. 4y 18) y asindeton (cfr. vv. 5y 14) —a los que ya hemos aludido
para pautar la estructura del texto— hasta las anaforas como pautas ritmicas
que describen el desplazamiento bucal (v. 6), pasando por otras figuras mds
puntuales como el hipérbaton del inicio (v. 1), los epitetos «pimientas fuer-
tes, aromadas mieles» (v. 9) o «los dientes blancos» (v. 10), el simil bucdélico-
poético «riman como versos» (v. 10), la personificacion: «en el teclado de sus
dientes toca / Amor la sinfonia de su boca» (vv. 20-21) o la aliteracion que
serpentea entre vocales cerradas y abiertas: «Su risa es risa de una lira loca»
(v. 19).

En tan pocos versos resulta fundamental el léxico. Las palabras y sus tipos
confeccionan un esquema que tratamos de ordenar a continuacién. Sorpren-
de que en un poema tan breve se repitan sustantivos como «boca», en cinco
ocasiones (vv. 2, 3,5, 6y 21), y «dientes», en tres (vv. 10, 11 y 20). En torno
a este campo semantico encontraremos otros nombres comunes: «labios» (v.
8), «mordiscos» (v. 12), «serpiente» (v. 13), «lengua» (v. 15) o «veneno» (v.
24); y propios: «Helena y Cloe y Nice, / y Safo y Clori y Galatea y Bice» (vv.
17 y 18); concretos: «divan» (v. 1), «sangre» (v. 7), «fruta» (v. 14) o «caliz» (v.
22); y abstractos: «amor» (v. 6), «aroma» (v. 14) y «sinfonia» (v. 21). Destaca
la reiteracion de un sustantivo mayusculo, que es el tema del poema: «Amor»
(vv. 6y 21). Al aparecer en la primera parte de la segunda y penultima estrofa,
cohesiona el instante poético.

En cuanto a los adjetivos, hay veintidos. Casi uno por verso, aunque se
concentran en la primera parte del poema, yendo de lo apolineo (la razon
adjetiva) a lo dionisiaco (la pasion sustantiva), como decimos. Los explica-
tivos (vv. 2,5, 8,9, 10, 12, 14 y 19) superan a los especificativos (vv. 3, 9y
13), aunque hay sustantivos como «dientes» (v. 11) que vienen antecedidos
y pospuestos por este tipo de palabra, simbolizando el cierre o la separacion
entre ambas zonas, externa (los labios) e interna (la lengua). Se repiten dos
adjetivos: «dulce» (vv. 4y 13) y «finos» (vv. 8 y 11). Asi sera el gusto que la
lengua percibe antes del amargor final. El foco de todas estas cualidades sera
la mujer, la florentina.

Ademads de los intensos adjetivos y de los sustantivos sensitivos, en este
poema son fundamentales los verbos. Encontramos diecisiete (sin contar los
reiterativos «y roza y muerde y besa», v. 4). Destaca la quinta estrofa: «Dulce
serpiente, suave y larga poma, / fruta viva y flexible, seda, aroma, / entre rosa
y blancor, la lengua asoma» (v. 13-15), donde solo aparece un verbo al final,
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siguiendo el modelo latino y descubriendo el significado de «asoma» (v. 15).
Salvo el pretérito perfecto compuesto («ha visto», v. 6) —que ilustra la singu-
laridad florentina- todas las formas verbales de las seis estrofas centrales estan
en presente: «es» (vv. 4, 5,16y 19), «hay» (v. 8), «<riman» (v. 10), «saben» (v.
11), «asoman» (v. 15), «dice» (v. 16), «estan» (v. 17) y «toca» (v. 20). Destacan
los copulativos (ser o estar), recurrentes, asi como el impersonal (haber) o de
diccion (decir). En el resto, en la primera y en la ultima estrofa, los verbos
estan en pretérito: «dejé» (v. 1), «fui» (v. 2), «hallé» (v. 22), «puso» (v. 23) y
«bebi» (v. 24), marcando un movimiento vertical que pasa por la mente que
recuerda a la boca que siente. Ademds de tratarse de términos mucho mas
concretos, el pasado marca el acento final y el cambio entre las distintas partes
del poema.

El seseo americano entre «roza» y «rosa» (vv. 4 y 5, respectivamente)
genera una ambigtiedad que describe las espinas de esta flor regada en tina.
Dicha plurisignificacion también se aprecia en «saben» (v. 11), no quedan-
do claro si remite al significado de degustar o de conocer, fases, quizd, de la
accion poética entre Dario y la florentina. Este binomio se explicitard igual-
mente en el verso bisagra o climdtico del texto: «mordiscos caprichosos y
perversos» (v. 12). Seguidamente, «Dulce serpiente, suave y larga poma» (v.
13) remitiria a la importancia de lo mitico (o lo biblico) en el modernismo.

Por otro lado, es posible encontrar en «Florentina» correspondencias con
el mito de Orfeo y Euridice («Su risa es risa de una lira loca», v. 19) y la lo-
cura como motivo de la historia literaria (desde El Quijote); con la sinuosa
plasticidad de Sandro Botticelli («entre rosa y blancor, la lengua asoma» v. 15)
sin olvidar a Francesco Petrarca como maestro de la poesia y del amor que el
modernismo hereda del renacimiento.

En definitiva, «Florentina» de Rubén Dario es un ejemplo de su poética.
La evolucion decadente de su vida lo llevo a probar «la sangre y el venenow,
sufriendo de este modo la cara oscura del placer concubino. Por tanto, no
estuvo tan «ajeno a la problematica de la condicion humana o a la realidad
historica que le toco vivir» (Millares, 2007: 155). En sus versos hay labios y
sangre. Pese a no tratarse de uno de los textos mas famosos del nicaragtiense,
quiza por su dificil contextualizacion, retne la musicalidad y la precision de
unas imagenes plasticas y sonoras. Tales rasgos lo convierten todavia en un
referente artistico. Prueba de ello resulta, por ejemplo, la reciente version de
Abrojos (cfr. Dario, 2007: 655) que lleva a cabo el grupo musical El nifo gusa-
no en «La pobre nifia». Dario es un cldsico en la medida en que su obra sigue
leyéndose y comentdandose de distintas maneras, a través de diferentes medios
y de formas universales. «Florentina» se separa de Prosas profanas, se inicia en

Anales, 28 (2016), pp. 39-52



50 Ignacio Ballester Pardo

el amor y retorna al desamparo humano. La estructura tripartita desemboca
en un final sorpresivo. El poeta desmembra el lenguaje, cantandole a una flor
en tina, inmarcesible, regada sobre el marmol del Olimpo. Si este poema no
tuviera la ultima estrofa seria un texto preciosista y erotico, sin mas. Son los
tres ultimos versos (con sus verbos «hallé», «puso» y «bebi») los que con-
trastan con la tonica precedente. Como el arte, no nos reconforta, sino que
nos inquieta. El final nos interroga. El divan se convierte pues en una isla, si
seguimos el simbolismo que Rocio Oviedo liga con Baudelaire (cfr. 2001).
«Florentina» sintetiza la vida y la obra de Rubén Dario, a caballo —como ve-
mos- entre «el placer y el mal». Ambas sensaciones las hallo el poeta en Paris,
espacio fundamental de su poética. ;Por qué no incluyoé «Florentina» en su
Prosas profanas? Ese es otro interrogante. Lo que queda claro, segin hemos
tratado de explicar en esta lectura, es que «Florentina» reune los rasgos que
—como a su autor- lo hacen indispensable: melodia, enigma y precision.
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«iPAX..!» DE RUBEN DARIO: TESTAMENTO
POETICO Y ACTO DE CLAUSURA

NIALL BINNS
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Se analiza el caracter inaugural de la obra de Rubén Dario, pero sobre todo la con-
ciencia que el nicaragiiense tenia de estar, sucesivamente, iniciando y clausurando
etapas —el parnasianismo, el simbolismo, etc.— en la historia de la poesia en lengua
espariola. Esta capacidad inaugural entra en crisis después de la publicacion en 1905
de Cantos de vida y esperanza. En 1914, el comienzo de la Gran Guerra precipito el
adios a Europa de Dario y la redaccion de su poema «jPax...!», que se deja leer como
un acto de clausura no solo de la obra y vida del poeta, sino de toda una época de la
poesia en lengua espariola.

Palabras clave: Rubén Dario, literatura de la primera guerra mundial, «jPax...!»

Abstract

This is a study of Rubén Dario’s inaugural capacity, but particularly of the awareness
he had of his role in initiating and closing, one after the other, different stages —Par-
nassianism, Symbolism, etc.— in the history of poetry in Spanish. This inaugural
capacity fell into a crisis after the publishing in 1905 of Cantos de vida y esperanza. In
1914, the outbreak of the Great War prompted Dario’s farewell to Europe and the writ-
ing of his poem «jPax...!», which can be read as the act of closure both of the poet’s
life and works and of a whole period of Spanish-language poetry.

Keywords: Rubén Dario, First World War literature, «jPax...!»
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Las aclamadas fechas de centenarios y
de fastos no hacen que este hombre solitario
sea menos que un hombre.

Jorge Luis Borges!

1.

Pocos poetas han sido tan conscientes de su papel de iniciador como Rubén
Dario. Se recordara que no tuvo pudor al exaltar, en su prefacio a Cantos de
vida y esperanza, el «movimiento de libertad que me toco iniciar en América»
y que se habia propagado, triunfando, hasta Europa (2011: 405). Creo que
la capacidad inaugural de Dario se combina en su obra con una habilidad
unica —aprendida en el camino— de cerrar y clausurar tanto sus libros como
los movimientos y hasta las épocas literarias que ¢l tenia plena conciencia de
estar encabezando y encarnando.

Véase, si no, la manera en que aprovecho los elogios de Juan Valera pu-
blicados en El Imparcial sobre Azul... para crear un nuevo envoltorio para la
segunda edicion del libro, enmarcando esta entre las dos cartas del espanol
como prologo —con su celebracion, a pesar suyo, del galicismo mental de
Dario— y los musculosos, esculturales textos de los «Sonetos aureos» del
final —entre ellos los dedicados a Caupolicdn y a Venus— junto a otros seis
sonetos, los «Medallones» liderados por homenajes a los dos maestros del
Parnaso francés, Leconte de Lisle y Catulle Mendes, y a Walt Whitman, el
dnico poeta americano que habia alcanzado ese renombre universal que el
nicaraguiense ya exigia para si mismo. Enmarcado asi, contundente como una
joya, se dejaba Azul... para la posteridad como la obra magna del parnasianis-
mo en lengua espanola.

Pero Dario quemaba etapas, y en 1891, afio de esa segunda edicion de
Azul..., ya emprendia el camino del simbolismo. La forma de enmarcar Prosas
profanas, cinco anos mds tarde, mostraria a las claras esta modulacion en su
trayectoria. De las palabras liminares, destacan los dos modelos clave: {Ver-
laine!, un nombre susurrado «en mi interior» después de la extensa lista de
influencias ineludibles, y otra vez Whitman, el «democrata» de la América del

1. Los versos de Borges provienen del poema «Sarmiento», de su libro El otro, el mismo
(1969). El Seminario «Textos esenciales de Rubén Dario», celebrado en la Universidad
de Alicante del 4 al 6 de mayo de 2016, fue ejemplar a la hora de evitar la fastuosa bana-
lidad que acecha siempre en las «aclamadas fechas de centenarios». Reclamo y ofrendo
el estudio minucioso de poemas concretos del nicaragtiense. En el presente texto —me-
nos minucioso, por cierto, que la mayoria—, he procurado mantener la oralidad de la
conferencia que presenté.
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Norte, erigido como contrapunto definitivo de Dario, que se presentaba como
el poeta de una Latinoamérica orgullosamente mestiza —la «nuestra Amé-
rica» de Marti—, alguien que seria incapaz de cantar como Whitman a un
presidente de la Reptiblica y que se autorretrataba como la antitesis aristocra-
tica del poeta estadounidense mediante su insistencia tematica en «princesas,
reyes, cosas imperiales», pero sobre todo con sus «manos de marqués» (326).
Prosas profanas se iniciaba y se cerraba con los dos poemas mas palpablemen-
te simbolistas del libro: el primero, «Era un aire suave...», en el que el poeta
seguia —como recordaria mads tarde en Historia de mis libros— «el precepto
del Arte Poética de Verlaine: ‘De la musique avant toute chose’» (Dario, 1988:
64); el ultimo, separado como tnico poema de la seccion homoénima, era «El
reino interior». Tan delicadamente envuelto, Prosas profanas se ufanaba de ser
la obra magna, ahora, del simbolismo francés trasladado a la lirica espanola,
una obra prodigiosa —no hace falta decirlo— en sus matices sensoriales y
cromaticos.

Después de otros cinco anos, sin embargo, irreprimible y ya instalado en
Europa, Dario se encaminaba de nuevo por nuevos rumbos. Ya no queria ser
simplemente el gran simbolista en lengua espanola. De ahi que en la segunda
edicion de Prosas profanas, de 1901, cambiara de envoltorio, inaugurandola
con el prologo de José Enrique Rodé —con esa notoria reticencia inicial que
decia: «indudablemente, Rubén Dario no es el poeta de América»— y cerran-
dola con un poema que cuestionaba todos los hallazgos del libro —y claro, si
hay un libro pletorico de hallazgos en la lengua, es Prosas profanas—, con ese
signo de interrogacion encarnado en el cuello del «gran cisne blanco» y diri-
gido especificamente al propio autor. Este soneto final hacia constar el fracaso
de la busqueda estética emprendida («Yo persigo una forma que no encuentra
mi estilo») y, ademads, mostraba ese fracaso plasmandolo en el primer y ultimo
titubeo musical del libro, en un verso que se atasca al llegar a la cesura, un
verso que para un lector del siglo XX se resiste a moldearse al ritmo alejandri-
no del poema (; «Y-no-hd-llo-si-no // la-pa-la-bra-que-hu-ye»?), y que exige
mads bien fracturar la armonia tan majestuosamente sostenida en todos los
poemas anteriores y ser leido como un intruso, como un discorde endecasila-
bo: «Y-no_ha-llo-si-no-la-pa-la-bra-que_hu-ye» (2011: 400-401).

En 1905, llegan los Cantos de vida y esperanza, que Dario vuelve a presen-
tar en un envoltorio de una eficacia notable, con esa plena conciencia que te-
nia del camino recorrido que cerraba, del camino nuevo que inauguraba. Ahi
estan el breve «prefacio» y el poema inicial, «Yo soy aquel que ayer no mas
decia...», en el que el poeta se distanciaba de sus libros y estéticas anteriores
(del «verso azul» y la «cancion profana», de la torre de marfil y ese mundo
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«muy siglo Xviil»), anunciaba su incursion en temas politicos —incluido un
canto a un presidente de Republica— e insinuaba el tono nuevo que explo-
raria en los poemas mayores del poemario, arraigados en el paso de los afios
y en «las sombras de mi propio abismo» (407-408). El cierre del libro, por
su parte, apunta hacia nuevos rumbos para el explorador e iniciador hasta
entonces insaciable que era Dario. El penualtimo poema, «Alla lejos», abria las
puertas hacia una poesia que volveria a los lares nicaragtienses de su infancia;
y el dltimo, «Lo fatal» (471), compendio de los temores existenciales ya con-
centrados en los dos «Nocturnos» del libro, escenificaba en la forma misma
del poema los efectos corrosivos de una angustia ya plenamente moderna
y urbana. A partir del quinto verso («Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo
cierto»...), no hay mds que una larga enumeracion, sin verbo principal que los
coordine, de motivos avasalladores para la angustia, para condenar al yo a la
intemperie espiritual; la segunda estrofa, ademads, se clausura con el encabal-
gamiento mas brutal de la historia de la poesia —«y sufrir por la vida y por la
sombra y por»—, como si autor y lector quedaran colgados, de la mano, sobre
un abismo ahora «muy siglo Xx», privados del sustento de la Razon, de Dios
y del Arte; y de la misma manera en que la segunda edicion de Prosas profanas
se cerrara con ese aborto de un alejandrino, «y no hallo sino la palabra que
huye», los alejandrinos de «Lo fatal» se desarticulan al final en un eneasilabo
(«y no saber adonde vamos»), en un heptasilabo («ni de donde venimos»), en
puntos suspensivos... y el resto es silencio. En un golpe de poeta visionario,
Dario habia metido un pie y medio en ese colosal derrumbe de las certidum-
bres y las formas que seria, una década mas tarde, la Vanguardia.
Pero no se atrevio. El Dario mas grande —el que iniciaba y clausuraba
etapas en la historia de la poesia— termina precisamente con estos poemas fi-
nales de 1905. Se encontraria, por los motivos que fuesen, incapaz de avanzar
por los rumbos esbozados en ellos. De hecho, en su libro siguiente, El canto
errante, recordaria «Lo fatal» con suma ligereza, en un divertimento titulado
«Eco y yo», como si no hubiese sido mds que un simple capricho esa caida
abismal en el sinsentido. Decia:
Lo fatal con sus ardientes
dientes

apreto mi conmovida
vida;

mas me librg, en toda parte,
Arte. (543)

A partir de 1907, rehuir esos ardientes dientes era mds apremiante para Dario
que seguir explorando. Sus cuarenta anos le pesaban y lo cierto es que cada
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uno de sus nuevos libros tendria algo o mucho de miscelanea; varios de los
poemas potencialmente mas innovadores («Epistola a la sefiora de Leopoldo
Lugones», «Agencia...») tienen mas de divertimento que de busqueda; otros
son poemas notoriamente de ocasion o reiteraciones desvaidas de textos ante-
riores; y unos pocos, piezas sueltas, brillan, si, como aisladas obras maestras,
como el fascinante e inaugural «Metempsicosis» —rescatado de sus primeros
anos en Buenos Aires—, o las magistrales indagaciones en la vejez que son
«Poema del otono» y «La Cartuja». Pero son pocos. Tal vez el ultimo de esos
grandes y dispersos poemas finales sea «jPax...!», un extenso texto de Dario,
de 1914, que es, a su manera, un poema de clausura, el adiés a una vida y una
obra ya concluidas o a punto de concluir, el adiés a la vez a una época de la
historia.

2.

En su fracturacion de las bellas formas en los poemas finales de Prosas pro-
fanas y Cantos de vida y esperanza, Dario se habia asomado —acaso sin darse
cuenta de ello— al siglo XX recién estrenado. Pero conviene recordar, si segui-
mos las ideas de Eric Hobsbawm y otros, que el siglo XX no se puso en marcha
de verdad hasta los inicios de la Gran Guerra, es decir, hasta el ano 1914. Y en
1914 nos centraremos ahora.

Ya lo sabian los piramidélogos y numerologos anglosajones del siglo XIX,
cuando descifraron en esa gran «Biblia en piedra» que era la piramide egipcia
de Guiza, que el ano clave, el ano en que se iban a revelar a la humanidad
todos los secretos, era 1914. Asi, por ejemplo, el pionero de los Testigos de
Jehova Charles Taze Russell anuncié en 1876 —después de medir minucio-
samente todos los pasajes ascendentes y descendientes de la gran pirdimide—
que 1914 seria el afio que pusiese fin a los «tiempos de los gentiles» y al rei-
nado de los «hombres imperfectos». Y en su libro Millennial Dawn. Volume II:
The Time is at Hand (1889), vaticinaba que en ese mismo afno de 1914, Cristo
vendria por segunda vez a la tierra para imponer el Reino de Dios «sobre las
ruinas de sus instituciones actuales» (Gaustad y Noll, 2003: 284).

No salieron las cosas como preveia el pobre Charles Taze Russell, pero el
28 de junio de 1914 el estudiante serbio Gavrilo Princip asesiné de un dispa-
1o, en la ciudad de Sarajevo, al archiduque Franz Ferdinand de Austria, dando
cuerda en el acto a la Gran Guerra y al «breve siglo xx» que, de acuerdo con
Hobsbawm, duraria desde 1914 hasta la disolucion de la Unién Soviética en
1991. La guerra del 14 precipito el fin de la civilizacion occidental del siglo
XIX, una civilizacion capitalista, liberal, burguesa y eurocéntrica, excesiva-
mente orgullosa de si misma, demasiado confiada en el avance de sus saberes,
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su ciencia y su progreso material y moral. Con el disparo de Gavrilo Princip,
esa civilizacion se agrieto y procedio a caerse en pedazos, desencadenando
una carniceria sin parangon en la historia de los pueblos, pavimentando el
camino hacia el periodo histérico que Hobsbawm bautizaria como la «Edad
de los Extremos» (1995: 2-11): una edad durante la cual no solo Europa si-
no el mundo entero se verian condenados a vivir, sucesivamente, la Gran
Depresion, la Guerra Civil Espariola, la Segunda Guerra Mundial y las largas
décadas de la Guerra Fria.

En fin, el ano de inflexion en la historia del mundo fue 1914. Lo fue, tam-
bién, en la historia de la poesia.

3.

Cada esfuerzo por fijar periodos en la literatura hace agua, pero 1914 es una
fecha tan buena como cualquiera para cerrar la gran época del Modernismo.
Olivier Compagnon, en su libro América Latina y la gran guerra, anadio co-
mo subtitulo: «El adids a Europa» (2014). Pues en el otofio de 1914, con el
ejército alemdn ya atrincherado a setenta kilometros al este de Paris, Rubén
Dario, horrorizado, dijo un adios precipitado a Europa, abandonando la capi-
tal francesa y embarcando en Barcelona el 25 de octubre con rumbo a Estados
Unidos. Llevaba consigo los primeros cuarenta y cuatro versos de su poema
«iPax...!», que terminaria semanas mads tarde en el Hotel Earlington de Nueva
York (Beardsley, 1967: 10-13).

Dario estrenaria este poema, el 4 de febrero de 1915, en un acto antibélico
organizado en la Universidad de Columbia por el Institute of Arts and Scien-
ces y la Hispanic Society of America. Lo anuncio, en el recital, ast:

SENORAS, SENORES: Voy a dar lectura a un poema de Paz, en medio de
tantos ecos de guerra. Encontraréis en ¢l un marcado caracter religioso, lo
cual queda bien en este inmenso pais, que a pesar de sus vastas conquistas
practicas y de su constante lucha material, es el tnico en el mundo que tiene
un Thanksgiving Day. Sé que para algunas gentes, como decia el famoso M.
de Buloz, director de la Revue des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo
creo, sin embargo, en el Dios que anima a las naciones trabajadoras, y no en el
que invocan los conquistadores de pueblos y destructores de vidas, Atila, Dios
& Comp. Limited. A medida que la ciencia avanza, el gran misterio aparece
mads impenetrable, pero mads innegable. Un Poincaré, un William James y un
Bergson, son los pioneers del infinito. En cuanto a un ambiente de eternidad,
Edgar Poe, que solamente ha escrito unas dos veces, en toda su obra, el nom-
bre de Cristo, adopta una definicion de Dios tomada de Granwill [sic], quien
seguramente recordo a Santo Tomads: Dios no es sino una gran Voluntad que
penetra todas las cosas por la naturaleza de su intensidad... Yo creo en ese Dios.
He aqui el poema que voy a tener la honra de leeros. (9-10)
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El poema contaba con 194 versos en su version manuscrita leida en Nueva
York, a la cual se anadirian los cuatro versos finales cuando se publico por
primera vez de modo no fragmentario, en una coleccion postuma de Baladas
y canciones editada en Madrid por Andrés Gonzalez Blanco, en 1923 (13-15).
Encabezado por un verso de Petrarca —«Io vo gridando pace, pace, pace!»—y
pautado por una irregular rima consonante, «jPax...!» despliega una poli-
metria que en si misma manifiesta la confusion y consternacion del poeta
ante lo que pasaba en el mundo: en los 44 versos escritos en Europa hay 7
heptasilabos, 9 octosilabos, 11 eneasilabos, 1 decasilabo, 8 endecasilabos, 1
dodecasilabo y 7 alejandrinos.

Aqui no hay, ni puede haber armonia, y el poema se pone en marcha con
esa contradiccion del poeta obligado, al igual que Petrarca, a enunciar a gritos
una palabra hecha para ser susurrada: pace, pace, pace... En una anticipacion
febril de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, que se publicaria en
el ano final de la Gran Guerra, Dario contrapone desde el inicio de su poema
la «tierra antigua» europea, abrumada por la sangre y el llanto, a «los paises
de la Aurora» americana a la que dirige sus gritos. Esta separacion de los
continentes y sus destinos, que volverd en las ultimas estrofas de «jPax...!»,
se deja de lado, a continuacion, para indagar en una civilizacion sometida
al regreso ciclico de la violencia, al choque sin fin entre las fuerzas bélicas,
por un lado, y por otro las fuerzas de la religion, el arte y cultura, que desde
siempre se habian esforzado por comprender y registrar la guerra, y ademas,
habian profetizado la llegada de un juicio final que se hacia presente por fin,
en 1914, en esa guerra que pondria fin a todas las guerras (Dario, 2011: 822).

Presente y pasado se contrastan y se hermanan a la vez. El ayer se resucita
para comprender el hoy. Donde Cristo reg¢ lagrimas y estrellas, manda ahora
la Muerte; pero la interpretacion supersticiosa de la muerte de un Papa o el
nacer de un cometa —el cometa Halley, de 1910, sin duda— equipara el pre-
sente con el ano mil, y la hecatombe de la guerra se compara con la Torre de
Babel biblica desmorondndose «al estampido del cafion y del fusil». Petrarca,
la Biblia y ahora Horacio se aprestan para dar sentido al presente. «Bellaque
matribus detestata» (y las guerras detestadas por las madres), decia el poeta
latino en la primera de sus Odas, aunque Dario desplaza la alusion materna
—sin sacarnos de la antigiedad clasica— para proferir una maldicion no a las
guerras en si sino a la diosa que las amparaba, Palas Atenea, «<madre negra (...)
odiosa a las dulces mejillas», y proclama su conviccion de que ella —diosa
estéril, a fin de cuentas— sucumbird a una sabiduria que no le pertenece, al
«trueno de oro de las ideas». Los versos que siguen parecerian animar preci-
samente a construir, frente a las armas, una barricada hecha del legado secular
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de la escritura y el arte: «Amontonad las bibliotecas, / poblad las pinacotecas,
/ con los prodigios del pincel / y del buril y del cincel». El imperativo y la
brevedad contundente de estos versos encarnan un espiritu de combate, pero
el impetu no tarda en deshacerse. El verso siguiente alude a los grandes —al
Homero de la guerra de Troya, al Vinci de las invenciones bélicas, al Dante
que poblo de guerreros su Purgatorio y su Infierno—, pero se trata no de
convocarlos como aliados, sino de evocarlos simplemente como testigos del
«espectaculo cruel / desde el principio hasta el fin», es decir, de la violencia
que ha imperado en el mundo desde el asesinato de Abel por Cain hasta el fra-
tricidio humano de 1914. Hay que recordarlo: el Dario que escribia «jPax...!»
era un poeta prematuramente envejecido, alcoholizado, achacoso y abierto a
todos los temores y tentaciones de la fe, y para él el tnico realmente capaz de
actuar —no solo de ver y registrar— era Aquel anunciado por el Apocalipsis
de San Juan, que pronto arribaria «vencedor y envuelto en fuego» para poner
orden en «nuestro siglo eléctrico y ensimismado» (823).

La fascinacion apocaliptica estaba ya arraigada en la obra de Dario desde
Cantos de vida y esperanza. Recuérdense los versos de «Canto de esperanzax:
«;Ha nacido el apocaliptico Anticristo?» (423); o los de «Mientras tenéis, oh,
negros corazones...»: «Un gran Apocalipsis horas futuras llena, / jya surgira
vuestro Pegaso Blanco!» (424). Siguio en El canto errante, en la «Salutacion
al Aguila»: «Aguila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos. / [...] /
Por algo estds presente en los suefios del Apocalipsis» (495). Y se prolongo,
en 1910, en Poema del otofio y otros poemas, en «Santa Elena de Montenegro»:
«Hora de Cristo en el Calvario, / hora de terror milenario, / hora de sangre,
hora de osario. / [...] / Van rebanos dolientes... Van / visiones de duelo y afan
/ cual vio en su apocalipsis Juan» (577-578).

Comentando esta obsesion apocaliptica de Dario, Juan Larrea —en su
ensayo «Vaticinio de Rubén Dario»— habl6 de esas «postrimerias que ocasio-
naban los terrores de Rubén», afirmando que «la insistencia con que a partir
de cierta época de su vida se repiten a lo largo de su obra las alusiones al
Apocalipsis de San Juan revela que, en su sentir, esta inminente catdstrofe se
emparentaba con el final de un ciclo: aquel a que corresponde la revelacion del
evangelista» (1942: 224). Lo cierto es que aqui, en «iPax...!», las postrimerias
se ven tanto en las alusiones al «Libro del Abismo» de San Juan —con la lluvia
de llama y veneno, con Abbadon, Appollion y Exterminans—, como en las
profecias del santo irlandés Malaquias —moduladas por Verlaine— y en las
imdgenes visionarias de Albert Durero, Jacques Callot y Goya (824).

El tono profético, cargado de elementos apocalipticos y amparado tam-
bién por el «Vidente de Francia» Victor Hugo, surge en el poema a raiz de las
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noticias que llegaron a Dario, mientras seguia en Europa, de la destruccion
llevada a cabo por naciones «ciegas a Dios» pero que «a Dios invocan», na-
ciones que dando la espalda al Cristo que «es la Luz, el Camino y la Vida»,
avanzaban a gritos de «jGuerra Santa!». Por culpa de ellas, «y en el nombre
de Dios, / casas de Dios de Reims y de Lovaina / las derrumba el Obus 42...»
(823-824). En efecto, durante los primeros meses de la guerra el ejército ale-
mdn, empleando morteros de asedio de 42 cm. de las fabricas armamentisticas
de Gustav Krupp, llamados «Dicke Bertha» —es decir, «Berta la Gorda»—,
provoco estragos en los frentes belgas y franceses (Zabecki, 2015: 110). A
finales de agosto de 1914, los alemanes saquearon e incendiaron la Iglesia de
Saint Pierre y la biblioteca de la Universidad de Lovaina, y en la ofensiva del
19y 20 de septiembre de 1914, con los obuses de Berta la Gorda, asolaron la
catedral de Reims. Sacrilegio, para Dario.

Por eso, este no dudaba en sefialar a quién era, para él, el responsable: al
Kaiser Wilhelm, de la dinastia Hohenzollern, emperador de Alemania desde
el ano 1888. «Hohezollern: esta sobre tu frente / un aguila de oro» (824). En
estrofas posteriores, «{Pax...!» alude explicitamente al industrialista Gustav
Krupp —«Krupp hace el crudo espanto que a Thédnatos alegra»— y compa-
ra al Kaiser al rey sacrilego de Babilonia, Baltasar, y a su sucesor Dario «el
medo»:

Cual Baltasar o Dario, Guillermo

mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestiglos.
Y el casco que lo cubre,

la capa que le viste,

bajo el blancor de la nieve insalubre,

y el bigote erizado,

y el aspecto cesareo y el aire de soldado,
y toda esa potencia, tienen algo de triste.

Y al llegar las ternuras de Noél,

Santa Claus, el que viene a la cuna del nino,

tuvo que recoger su tinica de armino

por no mancharse en tanta sangre y tanta hiel (826).

Hacia el final del poema, leyendo la escritura criptica inscrita sobre la pared
de la Historia, Dario fragua su propia profecia. Y no es casual, justo después
de estos versos dedicados al Kaiser, que recupere la armonia de las formas
regulares. En ocho tercetos encadenados, decasilabos dactilicos monorrimos
cerrados con el serventesio de rigor, recuerda al Victor Hugo que en la guerra
francoalemana de 1870 cont6 como en la Noche Buena se unieron los dos
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ejércitos, desde ambas orillas del Sena, en un canto navidefio, primero en
francés desde la orilla izquierda, y luego en aleman: «Y en la noche profunda
de guerra, / Jesucristo, que el odio destierra, / por el canto echo el mal de la
tierra». En el serventesio final, Dario plantea la pregunta clave para entender
su poema y su fe en el futuro:

¢No habra alguno de raza mas joven
que, rompiendo a la guerra su yugo,
pueda unir el poder de Beethoven

con el canto que dio Victor Hugo? (827).

Esa voz capaz de fundir armoniosamente las fuerzas de Beethoven y de Hugo
debia provenir de una «raza mas joven», y en los 34 alejandrinos que clau-
suran el poema, Dario, después de reiterar el impulso destructivo y autodes-
tructivo de la vieja Europa, vuelve a dirigirse a los paises de la Aurora —de la
Aurora americana: esa «raza mds joven»— a los que invoco al comienzo. El
apocalipsis desembocaba no en el fin del mundo, sino en el fin de una época
histérica —la época del Anticristo— centrada en Europa, dominada y ahora
dinamitada por Europa. En cambio, la nueva época surgida de la destruccion
seria liderada precisamente por los paises del Nuevo Mundo. Por eso, al repu-
diar los horrores que habia visto en Europa, Dario apela a las republicas ameri-
canas, pidiéndoles que eviten el camino de la guerra, y recordando a los héroes
de la Independencia que lucharon a favor de la Patria, la Libertad y la Paz:

iOh pueblos nuestros! {Oh pueblos nuestros! jJuntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz!

No busquéis las tinieblas, no persigiis el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin

clama a través del tiempo, debajo de los cielos,
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin. (828)

El ejemplo de una Europa diezmada por la guerra debia servir como estimulo
para que se diera lugar en América a ese reinado de «los puros hombres de
buena voluntad» anunciado por el caballo blanco del Apocalipsis (825), y al
suefo panamericano que Dario habia cantado —de manera tan polémica— en
Rio de Janeiro en 1906, y que renovaba ahora, entre Europa y Nueva York, en
las ultimas semanas de 1914:

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;

ved las trincheras funebres, las tierras sanguinosas;

y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.
No; no dejéis al odio que dispare su flecha,
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llevad a los altares de la Paz, miel y rosas.
Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios.

Y pues aqui estd el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Union viva que el nuevo triunfo lleva;
The Star-Spangled Banner, con el blanco y azur...

4.

Y ahora, un breve colofon. Dario abandoné Europa en 1914, aterrado por la
barbarie de la guerra y la decadencia del Viejo Mundo, y regres6 a América, en
plena huida, primero a Estados Unidos, luego a Guatemala (donde lo ampa-
raria el Sefior Presidente Manuel Estrada Cabrera) y por dltimo a Nicaragua,
donde moriria —cerrando el envoltorio de su vida— en los brazos de su mu-
jer Rosario, de la que llevaba décadas intentando escapar.

Como testamento poético de su adios a Europa, dejo este canto apocalip-
tico de esperanza que es «iPax...!». Pero Europa era mucha Europa, y Paris
mucho Paris. No es extrafio, por tanto, que dos ailos mds tarde, con Dario ya
muerto, cruzara el Atlantico con rumbo a Francia Vicente Huidobro, adalid
de una nueva escritura y pletorico de planes y dinero para invertir en sus pro-
yectos. Arribo a un pais donde acababa de terminar, en la region de Picardie,
la atroz batalla del Somme, y donde seguia librandose, en Lorraine, la batalla
de Verdun. Aun faltaban casi dos afos para el final de la guerra, pero Huido-
bro se instalo en Paris —en medio del bullicio cultural de una retaguardia
extranamente placida y cosmopolita— hasta que a finales de marzo de 1918
una inesperada ofensiva alemana avanzara tan rapida e inesperadamente que
183 obuses cayeron sobre la capital. Aterrado —como Dario cuatro afios an-
tes— fugo hacia el Sur, y en Madrid inaugurdé una nueva época de la poesia
en lengua espanola con los libros Poemas drticos y Ecuatorial. Como el poema
«iPax...!», son libros imbuidos en la experiencia de la guerra y con un len-
guaje y un imaginario netamente apocalipticos. En ellos, no obstante, nada
quedaba de ese ampuloso tono decimonodnico y victorhuguesco de Dario. La
época del nicaragtiense habia concluido. Estos eran tiempos de una nueva
poesia, capaz de responder en sus propias formas a todas las fracturas y ruptu-
ras de la modernidad. Y en el mismo ano de 1918, de manera menos ostentosa
pero no por ello sin importancia, nacio6 otra de las lineas fundamentales de la
poesia del siglo xX cuando el nicaragtiense Salomon de la Selva, primer tra-
ductor de «jPax...», se alisto tardiamente en el ejército britanico y escribio a
partir de las experiencias que en realidad no lleg6 a vivir en la guerra —como
ha mostrado recientemente, en un libro fascinante, Steven E White (2016:
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91)— un poemario fantasiosamente testimonial pero innovador en su notorio
coloquialismo: El soldado desconocido, de 1922.
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Anexo I: «jPax...!», de Rubén Dario’

Io vo gridando pace, pace, pace!

Asi clamaba el italiano,

asi voy gritando yo ahora,

«alma en el alma, mano en la mano»,
a los paises de la Aurora. ..

En sangre y llanto estd la tierra antigua.

La Muerte, cautelosa, o abrasante, o ambigua,
pasa sobre las huellas

del Cristo de pies sonrosados

que rego lagrimas y estrellas.

La Humanidad, inquieta,

ve la muerte de un Papa y el nacer de un cometa:
como en el afio mil.

Y ve una nueva Torre de Babel

desmoronarse en hoguera cruel,

al estampido del canon y del fusil.

Matribus detestata! Madre negra

a quien el ronco ruido alegra

de los leones; Palas,

odiosa a las dulces mejillas,

puesto que das las flechas y las balas:
jabominada seas

por los corrientes siglos y fugaces edades,
porque, a pesar de todo, tus fuertes potestades
sucumbiran al trueno de oro de las ideas!

Amontonad las bibliotecas,
poblad las pinacotecas,

con los prodigios del pincel

y del buril y del cincel.

Haced la evocacion de Homero, Vinci, Dante,
para que vean el

espectaculo cruel

desde el principio hasta el fin:
la quijada del rumiante

en la mano de Cain

sobre la frente de Abel.

Pero el misterio vendra,
vencedor y envuelto en fuego,
mas formidable que lo que dira

2. Rubén Dario, Obra poética, ed. de José Carlos Rovira Soler, Madrid, Fundacion José
Antonio de Castro, 2011, pp. 821-828.

Anales, 28 (2016), pp. 53-69



66

Niall Binns

la épica india y el drama griego.

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado,
entre fulgurantes destellos,

verd surgir a Aquel que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos.

Todo lo que esta anunciado

en el Gran Libro han de ver las naciones,
ciegas a Dios, que a Dios invocan en preiiado
tiempo de odios y angustias y abominaciones.
Y lo que Malaquias el vidente

vio en la Edad Media —«enorme y delicada»,
segun dice Verlaine—, vera la gente,

hoy en sangre deshecha y desastrada.

Se grita: jGuerra Santal,

acercando el punal a la garganta

o sacando la espada de la vaina:

y en el nombre de Dios,

casas de Dios de Reims y de Lovaina
las derrumba el Obus 42...

iNo, reyes!... Que la guerra es infernal, es cierto;
cierto que duerme un lobo

en el alma fatal del adanida;

mas también Jesucristo no esta muerto,
y contra el homicidio, el odio, el robo,
iEl es la Luz, el Camino y la Vida...!

Hohenzollern: estd sobre tu frente

un aguila de oro.

Yo recuerdo el poema del Vidente

de Francia, el vivo cantico sonoro

en donde la justicia al bronce intima...

Dios esta sobre todo; y en la cima

de las montanas de la gloria humana,

de pronto un dngel formidable anima

la testa loca del divino trueno,

y de las urnas de las sombras mana

lluvia de llama y 1luvia de veneno;

y Abbadon, Appollion, Exterminans —que es el mismo—
surge de entre las paginas del Libro del Abismo.

Emperadores, Reyes, Presidentes: la hora
llegara de la Aurora.

Pasaran las visiones de Durero,

pasaran de Callot los lansquenetes,

los horrores de Goya el visionario,

en la memoria amarga de la tierra.
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Pasara de la guerra el tigre fiero,

se olvidaran obuses y mosquetes,

y ante la sacra sangre del Calvario
se acabaran las sangres de la guerra.

Purguese por el fuego

y por el terremoto

y por la tempestad

este planeta ciego,

por los astros ignoto

como su pasajera Humanidad.

Y puesto que es preciso,

vengan a purgar este

planeta de maldad,

con la guerra, la peste

y el hambre, mensajeras de Verdad.
De la Verdad que hace secar las fuentes,
y en la gehenna rechinar los dientes.

Si la Paz no es posible, que como en Isaias

las ciudades revienten;

que sean de tinieblas las noches y los dias;

que las almas que sienten

soplos de Dios, duerman sueno profundo
mientras que se desangra y se deshace el mundo...
Y que cuando del apocaliptico enigma

surja el caballo blanco, con resplandor y estigma,
los tinicos que se hundan en la santa Verdad

sean los puros hombres de buena voluntad,

que entre las zarzas asperas de este vivir, han visto
las huellas de los pasos de Nuestro Padre Cristo.

jAh, cuan feliz el demonio perverso,
odio imperante en todo el universo,
odio en el mar y debajo del mar;

odio en la tierra firme y en el viento,

y sangre y sangre que pueda llegar

a salpicar el mismo firmamento!

Se animaron de fuego y de electricidad
los Behemothes y Leviathanes.

En la biblica inmensidad

no vieron mas los Isaias y los Juanes.

Cual Baltasar o Dario, Guillermo

mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestiglos.
Y el casco que lo cubre,
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la capa que le viste,

bajo el blancor de la nieve insalubre,

y el bigote erizado,

y el aspecto cesdreo y el aire de soldado,

y toda esa potencia, tienen algo de triste.

Y al llegar las ternuras de Noél,

Santa Claus, el que viene a la cuna del nifo,
tuvo que recoger su tinica de armino

por no mancharse en tanta sangre y tanta hiel.

* k%

Era en 1870.
Francia ardia en su guerra cruenta.
Hugo en versos soberbios lo cuenta.

Y Paris, la divina, en su pena,
a las fiestas usuales ajena,
solo sombra ve en su Nochebuena.

Y era el sitio, y el hambre, y la furia,
y el espanto, y el odio, y la injuria.
Todo muerte, o incendio, o lujuria.

En un lado del Sena esta lista
la tremenda alemana conquista;
y en el otro, la Francia imprevista.

Dan las doce —la magica hora,
que presagia una mistica aurora—
las campanas de Nuestra Senora.

Y en la orilla izquierda del Sena,
en la sombra nocturna resuena
un noél de ritual Nochebuena.

Un silencio. Y después, noble, austero,
contesto aquel ejército fiero
como un grave coral de Lutero.

Y en la noche profunda de guerra,
Jesucristo, que el odio destierra,
por el canto echo el mal de la tierra.

¢No habra alguno de raza mas joven
que, rompiendo a la guerra su yugo,
pueda unir el poder de Beethoven
con el canto que dio Victor Hugo?

Vivat Gallia Regina! Vivat Germania Mater!
Esta salutacion, que al gran lirico plugo
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¢hace arder esa selva, y rugir ese crater,
y al angel de la Paz lo convierte en verdugo?

Si la princesa austriaca destroza su abanico,
Guillermo en sus palacios entroniza a Watteau,
y sabe que la flauta del Grande Federico

aun ignoraba el triste requiem de Waterloo.

Mas hay que juzgar siempre, que si es dura la lucha
del tigre, del leon, del dguila en su vuelo;

si los hombres guerrean, es porque nadie escucha
los clarines de paz que suenan en el cielo.

Krupp hace crudo espanto que a Thanatos alegra;
pero el de Asis fue pasmo que el Bajisimo enoja;
Husares de la Muerte deben llevar cruz negra,
mientras las dulces gentes de Amor llevan cruz roja.

iOh pueblos nuestros! jOh pueblos nuestros! {Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz!

No busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin
clama a través del tiempo, debajo de los cielos,
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin.

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;

ved las trincheras funebres, las tierras sanguinosas;
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No; no dejéis al odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de la Paz, miel y rosas.

Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios.

Y pues aqui esta el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Union viva que el nuevo triunfo lleva;
The Star-Spangled Banner, con el blanco y azur...
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«LO FATAL», UN POEMA CONCLUSIVO DE
RUBEN DARIO
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Resumen

La complejidad del mundo poético de Cantos de vida y esperanza, de Rubén Dario, es
muy superior a la de sus libros anteriores, sobre todo porque se han intensificado de
manera muy notable las reflexiones metafisicas que aparecen por todas partes y que se
concentran en simbolos y referencias que, con una gran cohesion, aluden a preocupa-
ciones muy claras del poeta, que resume y sintetiza en los poemas finales, y especial-
mente en «Lo fatal», el ultimo poema del libro que se analiza en el presente trabajo.

Palabras clave: Rubén Dario, inmortalidad, destino, eros, tdnatos, introspeccion.

Abstract

The complexity of the poetic world of Ruben Dario’s Cantos de vida y esperanza is far
superior to that of his previous books, especially since the metaphysical reflections
that appear everywhere have intensified significantly and focus on symbols and ref-
erences that, with great cohesion, refer to very clear concerns of the poet. These are
summarized and synthesized in the final poems, and especially in «Lo fatal», the last
poem in the book which is discussed in this paper.

Keywords: Ruben Dario, immortality, fate, Eros, Thanatos, introspection.

Uno de los avances mds notables que se advierten en Cantos de vida y espe-
ranza es la presencia del propio poeta en el libro, advertida desde el mismo
comienzo, desde su poema prélogo, que, iniciado por el verso «Yo soy aquel
que ayer no mds decia», da nombre a todo el volumen. Adquiere esta com-
posicion la conformacion genérica del «retrato», caracteristico de la poesia
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modernista, en el que el poeta informa sobre si mismo, sobre su vida pasada,
sus anhelos, su programa de futuro, asi como sobre su obra, la ya pasada y la
rememora. El poema inicial inaugura un intenso programa de introspeccion,
ya que es una especie de confesion general, a la altura de 1904, fecha de pu-
blicacion en Alma Espaiiola. La melancolia, la tristeza y el abandono marcan el
tono del poema que, sin embargo, se entusiasma con su autorretrato literario,
como parte del género lirico, con detenida referencia a sus libros, a sus temas
y motivos literarios, recorridos con una cierta complacencia (jardin de suetio,
rosas, cisnes, tortolas, lagos). Surgen los maestros, Hugo y Verlaine, cada uno
desde su angulo, y la ilusién, sobre todo la ilusion.

Naturalmente, en el autorretrato dariano, junto a la obra y los maestros,
esta el amor, el erotismo y la vida, la carne y el infierno, llega a decir el poeta,
recordando su desordenada vida, que, a la altura de este 1904, quiere ya so-
segar y tranquilizar. Por ello, tras la estatua alegorica y las imagenes eroticas
plurales, estan los buenos propositos y el ansia de tranquilidad que ahora el
poeta persigue como virtud tan necesaria para su espiritu.

Se viene atribuyendo a Cantos de vida y esperanza la condicion de libro
culminante en la trayectoria poética de Rubén Dario, asi como en el mismo
movimiento modernista. Rubén halla en este libro la medida exacta de su re-
volucion poética, que supone la consolidacion de los aires de innovacion que
comenzo6 en su libro Azul... Al mismo tiempo, se advierte una profundizacion
en temas y motivos literarios con una notable tendencia hacia la introspeccion
y reduccion muy advertible de los aspectos mds superficiales, preciosistas y
convencionales del modernismo y de la propia poesia anterior de Dario. Hay
en este libro mds autenticidad, mayor intimismo y una presencia de asuntos
mas hondos y comprometidos llegando a expresiones llenas de dramatismo y
estremecedoras.

La brillantez y el colorido de la poesia anterior, los grandes efectos or-
questales, las representaciones fastuosas dan paso a una incipiente austeridad
combinada con un cierto rigor en el tratamiento de algunos temas, que dejan
traslucir un compromiso con temas mads serios, tanto desde el punto de vista
personal, como incluso social o politico, en una vertiente que ahora se inicia,
aunque timidamente.

El signo de Cantos de vida y esperanza ahora es muy diferente, y son mu-
chas las composiciones que, desde el prologo poético («Yo soy aquel que ayer
no mds decia...»), nos introducen en una reflexion del pasado en el presente,
con temor hacia el futuro, que serda uno de los signos mads valiosos e innova-
dores del libro de 1905. Como ha senalado Alberto Acereda, Cantos de vida y
esperanza «recoge la mirada del poeta desde la mitad de la vida y se convierte
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asi en una reflexion, en un balance que oscila entre el desasosiego dolorido
y el descontento de si mismo y del mundo vy, por otro lado, una afirmacion
vital, apasionada porque el libro es contradictorio, polivalente...» (1992: 46)
Reflejo, por tanto del propio poeta, obra maestra desde el punto de vista litera-
rio, artistico y estético, «es la imagen de un hombre que puede perderlo todo
menos la vida y la esperanza, porque sabe muy bien que su destino final es la
muerte» (1992: 46). Libro, por todo ello, capital en una trayectoria tan bri-
llante como la de Rubén Dario, y definitivo en lo que a consolidacion de las in-
novaciones aportadas por la revolucion modernista se refiere, en especial en lo
que atafie a profundizacion en el mundo interior y expresion de las angustias
de un mundo personal que son las de toda una época y toda una generacion.

En 1948, Pedro Salinas publica, en Buenos Aires, en la editorial argentina
Losada, su libro La poesia de Rubén Dario. Ensayo sobre el tema y los temas
del poeta. Como han senialado Enric Bou y Andrés Soria, en la introduccion
al volumen 1II de las Obras completas de Pedro Salinas, desde su aparicion se
convirtié en uno de los principales vehiculos de introduccion en el mun-
do del poeta nicaragiiense para los lectores espanoles y americanos. Es una
pieza sobresaliente de un modo de critica poco habitual en las tradiciones
metodologicas espariolas. Poco habitual porque su autor amplia el paradigma
filologico-estilistico predominante entre sus coetaneos —incluidos los demas
criticos poetas— con otros universos historico-culturales, como la critica te-
matica de inspiracion psicoanalitica, y porque se trata de un auténtico ensayo,
donde solo la escritura da voz al autor para preguntar por cuestiones vitales,
una escritura cuya regla de oro es la «auctoritas personal» y el «constante au-
tobiografiarse», y cuyo «designio» incluye no sélo la descripcion abstracta de
conclusiones, sino también «el proceso de su pensar» (2007: 40).

La complejidad del mundo poético de Cantos de vida y esperanza es desde
luego, muy superior a la de los libros anteriores de Rubén Dario, sobre todo
porque se han intensificado de manera muy notable las reflexiones metafisi-
cas que aparecen por todas partes y se concentran en simbolos y referencias
que, con una gran cohesion, aluden a preocupaciones muy claras del poeta,
que resume y sintetiza en los poemas finales, y no sélo en «Lo fatal», como
toda la critica ha reconocido en Dario, que coloca en el ultimo lugar del libro
una especie de contrapunto o contrapeso respecto al primer poema «Yo soy
aquel que ayer no mas decia»:

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
iY el espanto seguro de estar manana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos
y no saber adonde vamos,

ni de donde venimos...!

Pero, inmediatamente, antes, en el puesto anterior, situo el poeta su com-
posicion «Alla lejos», un poema de Cantos de vida y esperanza pocas veces
recordado por los estudiosos, pero que parece fundamental en la construc-
cion del mundo poético dariano, ya que contiene y expresa el sentimiento de
la nostalgia, unido a la melancolia del recuerdo y al escepticismo de que lo
pasado solo es memoria.

Buey que vi en mi nifiez echando vaho un dia
bajo el nicaraguiense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonia
del tropico; paloma de los bosques sonoros
del viento, de las hachas, de pdjaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mia.

Pesado buey, tti evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordenia de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada,

y td, paloma arrulladora y montariera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.

Desde la distancia o lejania en el espacio y en el tiempo, el poeta recuerda su
patria y su nifiez, que son evocadas en eglogica ruralidad con nostalgia inten-
sa y nueva presencia animal de hondo significado: buey, paloma, pajaros, to-
ros, ambiente familiar que supone para el poeta no ya la primavera que paso,
sino la eterna e inalcanzable, la que Rubén escribe con la inicial mayuscula,
objeto de su ansiedad y de su amor: la divina Primavera. «Recuerdos tropica-
les», nos dice Rubén «de su tierra natal» (1919: 214), resumiendo poema y
contenido. Salinas si se ocupa de este poema en el contexto de la poesia social
de Dario, y en concreto en relacion con su sentimiento de «la nacion», ya que
él era ciudadano de muchas patrias, tal como estudia en un capitulo del libro,
«Las patrias de Rubén Dario». El poema «Alld lejos» es, mds que un poema
de «nacion», un poema de «nacimiento», ya que como otros poemas «nica-
ragienses» de Dario, —«Momotombo» y «Tripticor—, lo que contiene «son
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recuerdos, resurrecciones, idealizadas por el poeta, de ocurrencias sobreveni-
das a su alma, a su propia intimidad, sin participaciéon comun.» El buey de la
ninez —«buey que vi en mi nifez echando vaho un dia / bajo el nicaragtiense
sol de encendidos oros»—, que figura en el poema, segun Salinas, «significa
en su dulce pesadez una etapa de la vida espiritual del poeta» (2007: 297).

Desde luego, el poema que mejor sintetiza el mundo poético de Cantos
de vida y esperanza es «Lo fatal», una de las obras maestras del poeta no sélo
de este libro sino de toda su trayectoria poética, como hemos senalado con
anterioridad (2001: 39-40). La presencia de los reinos de la naturaleza, ca-
racterizados por su insensibilidad (el vegetal, a través del simbolo del arbol,
y el mineral, a través de la piedra, a los que el poeta envidia por no tener
capacidad de sentir) abre un poema en el que Dario se interroga sobre el
pasado, el presente o el futuro, muy en la linea del pensamiento angustiado
de principios de siglo xX. Pero lo que angustia a Rubén es la ignorancia del
destino, expresada entre tantas certezas. «Ciertamente —escribié Dario— en
mi existe, desde los comienzos de mi vida, la profunda preocupacion del fin
de la existencia, el terror de lo ignorado, el pavor de la tumba, o, mas bien,
del instante en que cesa el corazon su ininterrumpida tarea y la vida desapa-
rece de nuestro cuerpo» (1919: 214). La gran duda se produce entonces en el
momento clave, cuando la religion no ha servido para aclarar lo que el poeta
pregunta, aquello sobre lo que quiere saber y no sabe: «Ser, y no saber nada,
y ser sin rumbo cierto, / y el temor de haber sido y un futuro terror... /Y el
espanto seguro de estar manana muerto, / y sufrir por la vida y por la sombra
y por / lo que no conocemos y apenas sospechamos.»

Pero, en contraste, si hay certezas, que constituyen las realidades que han
pasado, su carnalidad y erotismo («la carne que tienta con sus frescos ra-
cimos») y lo que la experiencia nos dicta, y que sabemos por los que nos
preceden, «la seguridad de estar muerto» («y la tumba que aguarda con sus
funebres ramos»), contraste o antitesis que resume, a la manera barroca, toda
una vida. Porque parece claro que la desolacion no la produce la duda perma-
nente, sino mas bien la seguridad que esta recreacion contemporanea del ubi
sunt produce, tal como escribié Rubén en Historia de mis libros:

En «Lo fatal», contra mi arraigada religiosidad, y a pesar mio, se levanta co-
mo una sombra tenebrosa mi fantasia de desolacion y de duda. Ciertamente,
en mi existe, desde los comienzos de mi vida, la profunda preocupacion del
final de la existencia, el terror a lo ignorado, el pavor a la tumba [...] Todas
las filosofias me han parecido impotentes, y algunas abominables y obras de
locos y malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Bergson, he salu-
dado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, vuelo apacible y ensefian a
comprender de la mejor manera posible el enigma de nuestra estancia sobre
la tierra (1919: 214).
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Poema construido con una estructura formal muy cohesionada, basada en el
ritmo del alejandrino, sélo interrumpido, al final por un eneasilabo para con-
tener la clausula exclamativa que concluye el poema, rematada con la vuelta
al ritmo alejandrino (en realidad el primer hemistiquio heptasilabo), como
si quisiera volver a empezar. Amado Alonso ya destaco «el retorno al pasaje
alejandrino en el ultimo verso no hace mas que resaltar el valor expresivo de
esa ruptura momentanea del ritmo» (1965: 330).

Salinas incluye en su libro un espléndido comentario sobre este poema,
como es logico, dado que es uno de los mads representativos de todo Dario.
Lo considera «la altisima queja de una de sus mas hermosas poesias» (2007:
758), pero, mds aun, lo valora como «la queja contra la gran culpable» (2007:
758), y le vale su comentario para efectuar una consideracion, interesante
desde el punto de vista teorico, sobre si un poema tiene autonomia o no o
debe considerarse como parte de un conjunto. Una referencia oportunaa T. S.
Eliot, «en uno de sus ultimos ensayos —“What is a minor poet”— tocaba el
tema de la inseparabilidad, dentro de la obra de un poeta, de todas sus poesias,
y de la ayuda que presta a la total inteligencia de una de ellas el conocimiento
de las demas» (2007: 759), le abre el camino para la consideracion del poema
como ente autéonomo pero también en conjunto con toda la obra del poeta:

Aunque «Lo fatal» es poema de completa autonomia de sentido, creo que
s6lo cobra toda su altitud de significacion cuando se le mira a la luz de las
poesias mas exaltadas de la fase erotica pura. Si se acepta la idea de Amado
Alonso de que en estos cuatro versos hay una escala (piedra, que no sien-
te; arbol, que es apenas sensible; animal, vivo pero sin plena conciencia; y
hombre, poseedor unico de la vida consciente), veremos que lo que envidia
el poeta a los tres primeros términos de esa escala es lo que no tienen, es un
no tener. Son dichosos piedra, drbol y animal porque carecen de sentidos, de
sentimiento, de conciencia, todo ello posesion y tesoro del hombre. Tal pesi-
mismo representa la dimision del ser humano del alto rango donde se le ha
venido poniendo siglos y siglos, precisamente por ser dueno de las facultades
de sentir y pensar. La dignidad del hombre, concepto ganado tan esforzada-
mente por el homo sapiens, cede el paso, derrotada, a las fuerzas prerraciona-
les, oscuras —fatalidad y terror— del mundo magico del primitivismo, del
homo sylvanus. La confianza que da a la razon se pierde, y el hombre retorna
al espanto de lo atin no construido en la mente, de lo caético. Todo esto vale
por si, y «Lo fatal» es organismo poético perfecto. Pero jcomo se intensifica,
se dramatiza su significado, si se mira al poeta de este momento, junto a
aquel que ponia su vida entera al servicio de la sensibilidad, cuando refinaba
exquisitamente su arte de sentir, y les convertia en variado teclado del que
se pudiera sacar los matices sutiles y las notas triunfales! Entonces el mundo
exterior existe, como para su maestro Gautier, y el hombre se entrega a todos
los primores y sabidurias de que sean capaces sus 0jos, sus manos, su boca,
sus oidos, en el disfrute de las realidades (2007: 759).
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Salinas se estd refiriendo ahora exclusivamente a cuatro versos del poema:
«Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo, / y mas la piedra dura porque esa
ya no siente, / pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo, / ni ma-
yor pesadumbre que la vida consciente». Para sefialar que, en ellos,

la vida se exalta triunfalmente tal y como la brindan generosamente los sen-
tidos, que se pasean por sus extensiones como abejas buscadoras, posandose
en las mds bellas formas y sacandoles su dulzor. Ahora, en la estacion del
huracdn el poeta maldice los sentidos, los que le hacian feliz. Abomina de la
vida en la que se ardia complacido; la llama supremo dolor. Derrumbamiento
patético, por obra de tres versos, de todo un mundo, el mundo de lo sensual,
tan suyo, tan patrio, que no podra salir de él mientras viva. El cuarto verso de
la estrofa descubre a la autora de semejante cataclismo; no es otra que la vida
consciente, la conciencia, la reveladora del tiempo que, con esa revelacion,
desencadena la catdstrofe. La conciencia es la mayor pesadumbre; porque su
peso, al gravitar sobre las levisimas estructuras de aquella ciudad pintoresca
y abigarrada de los sentidos, con su poblacion de faunos, marquesas, ninfas
y cisnes, la hace venirse a tierra; que queda sembrada de tristisimos restos,
recuerdos desenganados. «Lo fatal» no se siente hasta el fondo, mientras no
se vea todo el estrago que hace en los demds poemas, en la concepcion erética
del poeta, en el otro. Porque el ser dual renueva su salida en los ultimos ver-
sos del poema, en dos versos donde queda desgarrada la unidad, la felicidad
del hombre, puesto que tiran de él, cada uno por su opuesto impulso; versos
literalmente desgarradores: «Y la carne que tienta con sus frescos racimos, / y
la tumba que aguarda con sus funebres ramos ...» (2007: 759).

La conclusion de Salinas es que todo esto tiene mucho que ver con el resto
de la obra, y, desde luego, con el tema del poeta, el tema principal, que es lo
erdtico, aunque ahora sea desde una perspectiva final, agonica, en la que los
elementos estan llevados a un extremo sin retorno. Y asi lo concluye el gran
poeta y critico:

Eso es lo fatal. Que no puede deshacerse el poeta de su erotismo. Sigue es-
tando aqui. En esta caligine, en la fosquedad de los «Nocturnos», lo erético
persiste, como tema. También la tierra, con sus plantas, sus cielos y sus ani-
malias, es el tema de la noche, igual que lo ha sido antes del dia. La oscuridad
modela en ella sus bultos misteriosos, como la luz sus imagenes radiosas.
Nada entre la lobreguez nocturna asemeja a lo que vemos de dia; el soto se
aborrasca en negrura y se finge masa impenetrable y hostil. La estatua de
madrmol, en los jardines, es tenebroso espantajo que va a caer sobre nosotros,
aterrorizados. Todo es otro. Y, sin embargo, todo sigue siendo lo mismo. Asi,
en los poemas de la conciencia de Rubén la obsesion erotica es tan presen-
te como en los demds. Lo que ha sucedido es que antes lo erdtico estaba
confinado en si mismo: era valor absoluto, alumbrado de su propia luz, tan
poderosa que cegaba para lo restante. Y ahora el poeta empieza a percibir las
innumerables relaciones de lo erotico con el resto del mundo; siente, sobre
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todo, la dependencia de lo erotico de algo que no es él, que esta fuera de él.
Empieza a vivir mds, porque vive mds quien mayor numero percibe de estas
maravillosas dependencias de las realidades (2007: 760).

Recuerda en su edicion de Cantos de vida y esperanza José Carlos Rovira unas
palabras del poeta Angel Gonzilez de 2003, que no nos resistimos a repro-
ducir: «”Lo fatal” trata de la incertidumbre de la existencia, del radical des-
amparo de los seres humanos perdidos en el tiempo con un solo punto de
referencia: la inevitabilidad de la muerte: lo demas es misterio impenetrable»
(2004: 246).

No se conoce ninguna publicacion previa de este poema. Por lo que po-
demos pensar que Rubén lo escribe precisamente para cerrar Cantos de vida
y esperanza, lo que no ocurre con otros muchos poemas del libro que fueron
publicados previamente. No puede pasar inadvertida la situacion del poema
en el libro. Es el que lo cierra y por ello se establece un contraste con el poema
que lo abre, el retrato al que nos hemos referido antes, «Yo soy aquel que ayer
no mas decia». Por su situacion en el libro lo hemos denominado poema con-
clusivo. Y también es importante en este sentido el propio titulo, en neutro
del poema «lo fatal». El titulo, «Lo fatal», alude a la angustia que experimenta
el yo poético ante la existencia y lo ineludible de la muerte («el espanto segu-
ro de estar mafnana muerto»); la condicion consciente del ser humano que no
puede evitar el sufrimiento que produce esta certeza («no hay dolor mds gran-
de que el dolor de ser vivo / ni mayor pesadumbre que la vida consciente»).

Hay otros aspectos externos muy interesantes en relacion con «Lo fatal»
que no pueden ser obviados cuando del poema tratamos. Por ejemplo el dedi-
catario. La dedicatoria, en todas las ediciones, reza: «A René Pérez». Se trata,
como recuerda José Carlos Rovira (2004: 245) de un amigo de Rubén, de
Paris y chileno de nacimiento, René Pérez Mascayano: hombre de negocios,
pianista y compositor. En 1905 coincide con él en Paris y lo visita en su pisito
de la calle Feydeau, 26, acompanado de otro chileno, Francisco Contreras. Es
cuando Pérez Mascayano lo anima a volver a Chile tirado por un cisne, como
Lohengrin. «No es pais de cisnes ése, respondio sordamente [el poetal, recor-
dando sin duda ciertos ataques que alli, hacia poco, le hicieran». Como anota
en su edicion de Cantos de vida y esperanza José Carlos Rovira, en los dias
parisinos coincidié con Rubén Dario y asistio a la fiesta familiar del bautizo
de Guicho, el hijo de Rubén y de la espariola Francisca Sanchez, en octubre
de 1907 (2004: 245).

El mismo Pérez Mascayano escribié a Rubén en diversas ocasiones cartas
que se conservan y Pérez Mascayano fue secretario de Rubén Dario, desde su
primer ndmero (mayo, 1911), en la revista Mundial, en la que figura junto
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al director artistico Leo Marello. pero antes colaboré con Dario en la corres-
pondencia previa, ayudado por René Pérez, se escribio cartas a sus amigos de
Espana y América, escritores, publicistas o magnates aficionados a las letras
pidiéndoles colaboracion.

También hay que hacer algunas referencias de caracter estilistico, que nos
permiten conocer el mundo retorico y estético de este Rubén de 1905. Por
ejemplo, la estructura externa que no es sino la de un soneto alejandrino
modificado o frustrado. De la trascendencia en la recuperacion del alejan-
drino y del papel de Dario en su difusion ya traté hace muchos afos (1985:
13-55) y no es extraino que el poeta utilizase una vez mas el verso de catorce
silabas para un poema tan significativo que se estructura sobre tres estrofas
cuya rima es consonante en todo el poema, y la distribucion de sus rimas es
alterna como corresponde al serventesio (ABAB - CDCD - EFEEF). Pero los
dos ultimos versos presentan una irregularidad: en lugar de ser un alejandri-
no, como en las estrofas anteriores, se fragmenta en dos versos, 1 eneasilabo
(9 silabas) y 1 heptasilabo (7 silabas) dando lugar a un serventesio truncado
con la eliminacion del verso del ultimo terceto, decision que puede relacio-
narse con la intencion de Rubén Dario de romper la estructura tradicional
del soneto y asi reflejar la fatalidad del asunto que estd tratando. Los verbos,
adjetivos y sustantivos pertenecen a los campos semadnticos del miedo, del
sufrimiento, de la vida o de la muerte. Los sustantivos abstractos dominan la
primera parte del poema y los verbos estan en presente para otorgar sentido
absoluto y permanente al poema. Los infinitivos muestran firmeza expresiva y
sentenciosa. Los campos semanticos de la muerte (muerte, tumba, funebre) y
la vida (ser vivo, vida) provocan las antitesis fuertemente convincentes. Vida
y muerte se enlazan a lo largo de todo el poema en el campo de las sensaciones
y el sentimiento.

Es interesante la estructura retorica interna del poema con la presencia de
numerosos recursos estilisticos que refuerzan la expresion de su contenido.
Asi la gradacion senalada tantas veces: La piedra («no siente») el arbol («ape-
nas sensitivo») el hombre («sensitivo y consciente»). Asi, todos los seres vi-
vos, excepto el hombre, son dichosos al vivir en la inconsciencia. El hecho de
ser consciente, es decir, su capacidad de reflexion sobre el destino o el azar y
el sentido de la vida, supone el mayor dolor. También hay una enumeracion
de los males que suponen el vivir y que provocan la angustia existencial,
siendo el peor la certeza de la muerte. Los reinos mineral, vegetal, animal y
animal racional son la estructura ideolégica sobre la que se basa la afirmacion
dariana de que el que peor lo tiene, el que sale perdiendo, es el reino animal
racional: el ser humano.
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Hay algunos rasgos reiterativos que nos descubren al mejor Rubén: el de
los efectos acusticos mds expresivos. Desde la aliteracion, como en el verso:
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, al destacadisimo polisindeton
reiterado por cuyo efecto cada elemento de la enumeracion se coordina con
la conjuncion copulativa y mas el siguiente elemento y asi se logra la sensa-
cion de que la angustia del poeta va en aumento. La antitesis (por la vida-por
la sombra / sensitivo-ya no siente / frescos racimos-funebres ramos / adonde
vamos-de donde venimos), una gradacion ascendente de términos que signi-
fican miedo o angustia (temor, terror, espanto) y que abarcan los tres tiempos:
presente (ser sin rumbo cierto), pasado (el temor de haber sido) y futuro (un
futuro terror) lo que supone una angustia dolorosa, las abundantes las me-
taforas (la carne que tienta con sus frescos racimos) y las hipérboles (no hay
dolor mas grande que el dolor de ser vivo, el espanto seguro de estar manana
muerto) remiten constantemente a la vida y la muerte reiterando continua-
mente en estas ideas. Se observa también que en las dos ultimas estrofas hay
una andfora con la repeticion de la conjuncion y al principio de los versos
para remarcar mas la idea de incertidumbre y desconocimiento, como una
letania.

Debemos reparar igualmente en los catorce verbos que contiene el poema:
ser —dos veces—, saber —dos—, sentir, haber, estar, sufrir, conocer, sospe-
char, tentar, aguardar, ir y venir. También hay que reparar en los quince sus-
tantivos (vida —dos veces—, dolor —otras dos—, drbol, piedra, pesadumbre,
rumbo, temor, terror, espanto, sombra, carne, racimos, tumba y ramos). Pero
sobre todo hemos de aludir a las diez veces que aparece la conjuncion copu-
lativa «y». Es muy interesante también desde el punto de vista estilistico el
funcionamiento del encabalgamiento en el verso 9: lo que no conocemos y
apenas sospechamos.

Comentario aparte merecen la estructura fonética, morfologica, sintacti-
ca y semantica de los versos 10 y 11, en los que se produce una inquietante
correlacion: reproduccion idéntica de fonética, morfologia, sintaxis para pro-
ducir un contraste fortisimo dese el punto de vista semantico: «y la carne
que tienta con sus frescos racimos / y la tumba que aguarda con sus funebres
ramos».

Los recursos expresivos de que se vale el poeta para poner de manifiesto
esta oposicion son fundamentalmente el paralelismo: (la (articulo determina-
do) carne (sustantivo-antecedente) que tienta (subordinada adjetiva de relati-
vo) con sus frescos racimos (complemento circunstancial) frente a la (articulo
determinado) tumba (sustantivo-antecedente) que aguarda (subordinada ad-
jetiva de relativo) con sus funebres ramos (complemento circunstancial). La
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metdfora (frescos racimos representa a la vida, funebres ramos representa a la
muerte) y la antitesis que se da entre los dos hemistiquios de cada verso que
hacen referencia a la vida y la muerte. Eros y tdnatos como contraste repre-
sentativo de toda la existencia del propio poeta: pasado y futuro enfrentados
en una misma estructura estilistica.

Uno de los aspectos que ha suscitado en la critica especializada especial
interés ha sido la averiguacion de las fuentes de este poema de Rubén Dario.
Se trataria entonces, a la hora de comentar este texto, de entrar en el campo de
la que Pedro Salinas denominaba la «critica hidraulica» (1974: 103), es decir
la localizacion de las fuentes en las que el poeta bebio.

En el articulo antes citado de Amado Alonso, aludia el maestro de filolo-
gos a la relacion de los simbolos utilizados por Rubén Dario con un soneto
de Miguel Angel, aunque reconoce que los versos que pudieron inspirar a
Rubén «son solo el primero y el tercero: la progresion «sueno-piedra» ha sido
cambiada en «darbol-piedra». La «gran ventura de no ver ni sentir» es lo que
Rubén envidia» (1965: 331):

Caro m’¢’l sonno e piu I'esser di sasso,
Mentre ch’el danno e la vergogna dura.
Non veder, non sentir m’e gran ventura;
Perd non mi destar, deh! parla basso.

Aunque reconoce que «El sentimiento poetizado en “Lo fatal- no se lo presto
nadie. Era en él obsesionante, y segun confidencias de amigos, que aprove-
chan enemigos, su miedo a la muerte llegé a ser morboso» (1965: 333).

Arturo Marasso aludio a la escala de sensibilidad reflejada por: piedra-
arbol-animal-hombre, expuesta por el cientifico francés Claude Bernard en su
obra La Science Expérimentale (La ciencia experimental) (1878). Rubén subli-
ma un asunto e incluso un vocabulario cientifico y los convierte en poéticos.
Marasso fue el que establecio la fuente principal de este soneto frustrado en
la relacion entre tal escala de sensibilidad y el poema de Dario: la piedra dura
(esa que no siente), el arbol (es apenas sensitivo), el dolor de ser vivo (sin
entera conciencia, vida animal) y la vida consciente (el hombre). «El conti-
nuo paralelismo de las imdgenes de Dario con las ideas de Claude Bernard me
induce a pensar que nuestro poeta ha escrito “Lo fatal” después de leer el libro
del sabio francés» (1954: 281).

Sin embargo a Rubén Benitez ni la relacion con Miguel Angel ni la de-
pendencia de Claude Bernard le parecen muy soélidas: «El tono humoristico
del soneto de Miguel Angel y el frio acercamiento cientifico de Bernard nada
tienen que ver con la profunda emotividad de esta poesia. Con respecto a Ber-
nard, lo unico que sobrevive en un analisis critico, como posible influencia,
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es el ordenamiento de los seres vivos de acuerdo con la sensibilidad. Orde-
namiento tan frecuente en textos cldsicos y modernos que su enumeracion
fatigaria» (1972: 509).

Y es que Rubén Benitez estudié con detalle la relacion de este poema con
Arthur Schopenahuer y la concret6 al localizar en el capitulo 56 de Welt als
Wille und Worstellung (El mundo como voluntad y representacion) (1819), la
conexion de la filosofia del pensador aleman con este poema especialmente
y senala que «“Lo fatal” esta impregnado de pesimismo, de “desolacion y de
duda”. Para un hombre de la generacion de Dario, el pesimismo no necesita
remontarse a etapas del Renacimiento ni a la ciencia experimental. Tiene la
mas cercana formulacion —y la mejor— en Schopenhauer», de quien recuer-
da el siguiente y muy expresivo fragmento (1972: 512):

Pues a medida que el fenomeno de la voluntad se hace mas perfecto, el
dolor se hace también mas evidente. En la planta no hay todavia sensibilidad,
ni por consiguiente, dolor (en sentido estricto). Los animales inferiores, in-
fusorios y radiarios, no son capaces mas que de un grado minimo de dolor;
hasta en los insectos, la facultad de sentir y de padecer es todavia muy limita-
da. Con el perfecto sistema nervioso de los vertebrados llega a gran altura y se
eleva en la proporcion en que se desenvuelve su inteligencia. A medida que el
conocimiento se hace mas claro y que la conciencia crece, el dolor aumenta,
y llega a su grado supremo en el hombre. En el es tanto mas violento cuanto
mas lucidez de conocimiento y mds elevada inteligencia posee. El genio es
quien mas padece.

Indudablemente, algo habia cambiado en Rubén Dario a la altura de 1905
cuando se decide a cerrar Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y otros poemas
con este poema conclusivo, que se relaciona con el pensamiento filosofico y
literario que alimento la crisis espiritual de comienzos del siglo Xx cuando
tantos pensadores se preguntaron por el destino y por la inmortalidad. En la
Espana de 1905 el pensamiento de Rubén nada desentonaba de la aguda crisis
espiritual que aliment6 a Unamuno, a Azorin, a Baroja y a Antonio Machado.
Entre todos marcaron el rumbo de lo que habria de ser la literatura espafiola
del siglo XX, una literatura comprometida con el ser humano y su destino mas
alla de dogmatismos y creencias arraigadas.
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RUBEN DARIO Y SU HOMENAJE A PAUL VERLAINE

TEODOSIO FERNANDEZ

Universidad Auténoma de Madrid

Resumen

Al morir Paul Verlaine, a principios de 1896, Rubén Dario escribio el famoso “Respon-
so” incluido después en su libro Prosas profanas y otros poemas. Con la intencion de
expresar sus deseos de paz para el cuerpo y el espiritu del admirado poeta fallecido,
Dario elaboro una de sus creaciones mas complejas, conjugando las referencias a la
cultura grecolatina con las imagenes en las que él mismo habia plasmado su vision de
los escritores y artistas decadentes o malditos, los “raros” que por entonces ejercian
sobre ¢l una atraccion irresistible y atormentada a la vez.

Palabras clave: Dario, Verlaine, Pan, Virgilio, Montana de las Visiones.

Abstract

When Paul Verlaine died in the beginning of 1896, Rubén Dario wrote his famous
“Responso” later included in his book Prosas profanas y otros poemas. Written with the
intention of expressing his appreciation for the body and soul of the late and admired
poet, Dario drafted one of his most complex pieces. In this work, he merges references
to Graeco-Latin culture with images in which he had forged his visions of decadent
and accursed writers and artists. The latter were those “weird” who, by then, were
attracting him in irresistible and stormy ways.

Keywords: Dario, Verlaine, Pan, Virgil, Mountain of Visions.

Paul Verlaine murio en Paris, el 8 de enero de 1896. El 15 de ese mismo mes
las paginas de Argentina (Duffau: 283), periodico que dirigia Alberto Ghiral-
do, divulgaron en Buenos Aires los versos que Rubén habia escrito en home-
naje al poeta francés, y que terminaron incluidos en Prosas profanas y otros
poemas, en la seccion titulada «Verlaine», de nuevo dedicados a su amigo
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Angel Estrada. Desde entonces son muchos los comentarios suscitados por
ese poema, cuyo lenguaje se estimo alguna vez extravagante o incomprensi-
ble. Hoy parece innecesario aclarar que siringa es la flauta pastoril que Pan
inventod y con la que interpretaba sus melodias, o que canéforas eran las don-
cellas que portaban las ofrendas en las fiestas religiosas de la antigua Grecia,
o que linfa equivale a agua y es de uso comun en la lengua poética de épocas
muy diversas. Tampoco hay razones para volver sobre esas sextinas que com-
binaron alejandrinos y eneasilabos, para los que se encontr6 antecedentes en
Victor Hugo y en alguna traduccion del italiano (Marasso, 1954: 129). En los
poemas del homenajeado también se ofrecen algunas soluciones similares,
que Dario bien pudo aprovechar.

El «Responso» fue un resultado evidente de la admiracion por Verlaine,
especialmente acentuada en esos anos que Rubén vivio en Buenos Aires. Fue-
ron tiempos en los que con frecuencia buscé para su poesia la vaguedad de
una expresion atenta sobre todo a la musicalidad que acentuase la capacidad
de sugerencia, y los hallazgos del poeta francés le mostraban el camino. No se-
ria dificil establecer la relacion de ambos autores en otros aspectos, pero baste
con la constancia de que fue estrecha, y de que justifica la actitud de Dario:
Verlaine le habia ayudado a encontrar un lenguaje adecuado a su concepcion
del poeta y de la poesia. Ademas, Rubén habia hallado a alguien con quien
identificarse, como cabe deducir de la semblanza que le dedico en La Nacion
el 10 de enero de 1896 y que habria de incluir luego en el volumen Los raros.
La habia escrito también al conocer la noticia de su muerte', y de sus refe-
rencias a la vida y la obra de Verlaine cabe deducir que cualquier detalle del
«Responso» puede resultar significativo: si en la estrofa inicial se atribuye un
alma «triste» al poeta francés, eso no solo supone la definicion de un caracter,
al menos si se tiene en cuenta que la semblanza lo situaba bajo «la maligna
influencia de Saturno» (Dario, 1896: 25); como es sabido, esa influencia es
la que padecen las personas de caracter sombrio, pero ademas hace referen-
cia a Poemes saturniens, el libro con que habia iniciado su andadura literaria

1. No se refirio en ella al dia de 1893 en que Alejandro Sawa lo llevo hasta el café D’Harcourt,
en el parisino boulevard Saint Michel, y hasta el maestro admirado. Lo recordé o ima-
gino en 1912, al dictar su autobiografia (1912: s. p.): «Yo murmuré en mal francés toda
la devocion que me fue posible, conclui con la palabra gloria... Quién sabe qué habria
pasado esa tarde al desventurado maestro; el caso es que, volviéndose a mi, y sin cesar
de golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: La gloire!... La gloire!... M...! M... en-
corel... Crei prudente retirarme, y esperar para verle de nuevo una ocasion mas propicia.
Esto no lo pude lograr nunca, porque las noches que volvi a encontrarle, se hallaba mas
o menos en el mismo estado; y aquello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco y tragi-
co. Pobre Pauvre Lelian! Priez pour le pauvre Gaspard!...»
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en 1866. No en vano tal «Influence maligne» constaba en el verso final del
poema que introducia el volumen (Verlaine, 1962: 57), poema del que Rubén
habia extraido también el epigrafe que abria el articulo publicado en La Na-
cion. Esas referencias hablaban de la poesia y de los poetas, hijos de Saturno,
nacidos bajo el signo de la melancolia.

La invocacion que conforma la primera estrofa prefiere identificar al poeta
muerto con otras figuras mitologicas. «jPanida! Pan td mismo» anima a de-
ducir que Pan era el preferido, lo que la semblanza parece confirmar, al menos
en la medida en que ese dios pastoril de la Arcadia se asocie en su condicion
de satiro a ese «eterno prisionero del deseo» que Dario vio en Verlaine: «Al
andar, hubiera podido buscarse en su huella lo hendido del pie. Se extrana
uno no ver sobre su frente los dos cuernecillos, puesto que en sus ojos podian
verse aun pasar las visiones de las blancas ninfas, y en sus labios, antiguos co-
nocidos de la flauta, solia aparecer el rictus del egipan» (1896: 27). Esa iden-
tificacion con Pan plantea, no obstante, algunos problemas, que esos mismos
versos iniciales ponen de manifiesto: la invocacion a Verlaine como portador
de la lira remite a Orfeo, a quien Apolo regalo el «instrumento olimpico» con
cuyo acento encantador habia de dominar a los drboles y a las fieras. Sin duda
Orfeo fue una figura fascinante para Dario: era la poesia y la musica, y tenia
el misterioso atractivo de haber viajado a los infiernos y de conocer de algtn
modo el mundo de los muertos. Por otra parte, el sistro y el tambor convier-
ten en un tiaso o procesion baquica los coros que se dirigen al propileo sacro,
sugerente paganizacion de lo que en la semblanza fueron los discipulos de
Verlaine, hijos de su espiritu, jovenes oficiantes de la iglesia de aquel «lirico
Socrates de un tiempo imposible» (1896: 25). Las referencias mitologicas de
esa estrofa inicial cubren asi un espectro que abarca desde lo apolineo hasta lo
dionisiaco, dando a la significacion poética de Verlaine una riqueza que Pan
no podria agotar.

Verlaine habia sido el instinto y la lujuria y a la vez la musica y la ar-
monia, segun la evocacion incluida en Los raros, pero no tratan de eso las
cinco estrofas siguientes del «Responso», dedicadas a imaginar un escenario
simbolico donde el cadaver del poeta pudiera descansar en paz. Aunque no
falten razones para relacionar esas estrofas con la elegia pastoril «tradicional»
(Trueblood, 1968), establecer con ella una dependencia estrecha equivale a
descubrir enseguida que Dario no se atuvo estrictamente a modelo alguno.
Puesto que se menciona a Virgilio, basta con la lectura de sus églogas® para

2. Utilizo la edicion que aparece en la bibliografia, pero entre paréntesis consignaré la
égloga y el verso citados. Otro tanto haré con las referencias a Metamorfosis de Ovidio
(libro y versos).
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comprobar que esa fuente literaria ofrecia lo necesario para imaginar la tumba
de Verlaine en un paisaje bucolico, donde Pan cuida ovejas y a quienes cuidan
ovejas. No en vano se alude a Titiro, que a la sombra del haya —«recubans
sub tegmine fagi» (I, 1)— soplaba su cafa y ensayaba sus cantos. La muerte
también frecuentaba esos ambitos, y al respecto merece mencion especial la
égloga quinta, donde Mopso comenta el fallecimiento de Dafnis, pastor que
debia su nombre a haber nacido entre laureles, los que a su vez remiten a
Dafne, la deseada por Apolo. El «simbolico laurel» del «Responso» revela asi
connotaciones profundas, aunque no necesariamente mas que las venusinas
flores de Citeres —las del mirto: «belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs
écloses», escribio Charles Baudelaire (con intencion bien distinta) en «Un
voyage a Cythere» (1991: 165)—, o que el pampano verde que adornara las
sienes de Baco o de Sileno, o que el acanto, que antes fue la ninfa Acante,
también perseguida por Apolo. Como Dario no queria llanto sobre la tumba
de Verlaine, expreso su deseo de que el paisaje imaginado y sus habitantes
adoptaran la misma actitud. No ignoraba que tras la muerte de Dafnis el lobo
no asedio a los rebanos, y ahora esperaba que el hocico de la fiera se hume-
deciese de amor, asi como que el canto del ruisefior ahuyentara los presagios
funestos asociados al ave de mal agiiero.

Nicolas Poussin: Et in Arcadia ego (Les bergers de 'Arcadie), 1838.
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Como la de Dafnis, la tumba de Verlaine deberia convertirse en altar que
recibiera las ofrendas con que otrora los pastores habrian de acercarse a los
altares de Febo y del pastor fallecido «dumque thymo pascentur apes, dum
rore cicadae» (V, 77): mientras de tomillo se sustenten las abejas, y de rocio
las cigarras. Habria de ser ese lugar de culto «oculto y florestal» donde en
honor y gloria del muerto se reiterasen los cantos de los pastores y se imita-
sen los saltos de los satiros. La leche fresca ya constaba alli entre las ofrendas
previstas. Dario anadio la miel, pues no en vano era la de las abejas que solian
aderezar la paz de los campos: como en su dia las abejas hibleas, desde las flo-
res de sauce que libaban en el cercado proximo, adormecian a Titiro —«saepe
levi somnum suadebit inire susurro» (I, 55), diria Melibeo—, cabe imaginar-
las arrullando el suefio eterno de Verlaine, ese suefio que ni siquiera el llanto
por el difunto deberia perturbar, como antafo tampoco lo hiciera el gemido
de las tortolas y de las torcaces. Las frescas mananas primaverales del abril
florido habrian de procurar el rocio, esa otra ofrenda de la naturaleza para ese
altar en que se convierte la tumba del poeta. Ese paraje cultural imaginado por
Dario no supone una exaltacion de la vida sobre la muerte sino la concrecion
voluntariosa de una esperanza: la armonia de la naturaleza debe imponerse
a cuanto pueda perturbar esa paz. No sin melancolia, pues en el silencioso
paisaje arcadico, apenas alterado por el canto del ruisenor y por rumores de
caricias y besos, atun se anhela oir el nombre del poeta muerto en alguna can-
cion que vuelva a despertar el miedo y la pasion de las ndyades. Una nayade
fue Syringa, aquella que en la Arcadia se arrojo al rio Ladon, cuyas aguas la
transformaron en las canas con las que el enamorado y desdenado Pan cons-
truy6 su zampona (Ovidio: I, 689-712).

Asi llegamos a los versos con que Rubén expresa su deseo de que en la
noche, en la negra montana de las visiones, pase la gigante sombra extrana
de un misterioso Satiro espectral. Ese escenario y ese espectro no resultaban
extranos para quienes habian leido «Frontispicio del libro de Los raros», texto
que Rubén publicé en noviembre de 1895 en la Revue Illustrée du Rio de la
Plata. Ese texto mostraba al «dios-aparecido», el divino Pan antiguo, ahora
del otro lado de la muerte:

Mirad sus brazos de momia, como sostienen los siete carrizos de Siringa;
mirad su cabeza sin ojos, sus secas mandibulas en donde algun resto de las
barbas salvajes queda adherido, semejante a vegetacion sepulcral; su boca
que tanto supo de risa, de beso y mordisco sensuales, y que soplo tan sobe-
ranamente los mas bellos cantos de la flauta, lanza hoy un aliento frio en el
muerto instrumento, del cual brotan desconocidos sones, extrafias musicas
de suefios, melodias de misterios profundos (1938: 79).
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Aunque resulte dificil precisar sus fuentes de informacion’®, Dario sabia de la
muerte de Pan y la aprovechaba para su «Frontiscipio», que en el contexto
de Los raros debia adquirir su verdadera significacion. De las semblanzas que
pensaba reunir en ese libro futuro no eran pocas las que se ocupaban de poe-
tas “decadentes”: fue el caso de Jean Richepin, de cuyos versos broto a veces
«una demencia vertiginosa» (1896: 64); el de la perversa Rachilde, «satanica
flor de decadencia, picantemente perfumada, misteriosa y hechicera y mala
como un pecado» (1896: 91); el del belga Théodore Hannon, al que un Satan
refinado hacia «rimar preciosidades infernales y cultivar sus flores de fiebre,
esas flores luciferinas que tienen el atractivo de un aroma divino que diera la
eterna muerte» (1896: 106); y sobre todo el del Conde de Lautréamont y sus
Cantos de Maldoror, «un libro diabolico y extrano, burlon y aullante, cruel
y penoso; un libro en el que se sienten a un mismo tiempo los gemidos del
Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura» (1896: 111). También el conde
Matias Augusto de Villiers de I'lsle Adam, otro infeliz sofiador, «aristocrata
por sangre, arte y espiritu» que hubo de frecuentar «medios impropios de su
delicadeza y realeza», y se resarcié acercandose a veces a los territorios oscu-
ros de la muerte y de lo sobrenatural (1896: 35-36). En funcion de Hannon,
de Richepin, de Rachilde, de Lautréamont, de Villiers de 'Isle Adam, sin duda
pensando en que ellos lo habitaban o lo habian visitado, Dario imagino ese
escenario simboélico:

La Montana de las visiones, impregnada del aliento de la noche, alza sus
torres de oscuros arboles poblados de espiritus errantes y sollozantes. Mirad,
mirad en lo mds negro de la montaria, y veréis brillar a veces ojos de fuego.
La vasta y arcana montana guarda sus hondos secretos, y tan solo pueden sa-
ber las voces sin palabras de las visiones los que han oido, perdidos, ay, en la
peregrinacion, lo que brota de la boca sin labios de Pan espectral (1938: 79).

No es imposible que Dario recurriese a fuentes iconograficas para imaginar
la montana de las visiones y el Pan espectral®. Esa montana no era sino la in-

3. Entre las posibles, prefiero la que proporciona Plutarco en el dialogo Por qué cesan los
ordculos (IIepi t@v éxigdoimotwy ypnotnpiowv), donde se recoge un curioso testimonio:
en tiempos del emperador romano Tiberio, alguien llamado Epiterses se dirigia hacia
Ttalia cuando una tarde el navio en que viajaba fue llevado por las aguas desde las islas
Equinadas hasta la de Paxos. Desde esta una voz fuerte llamo repetidamente al piloto
egipcio Tamus, quien recibio el encargo de dar noticia de la muerte de Pan al llegar a las
cercanias de Palodes. Asi lo hizo, y apenas grito hacia tierra «El gran Pan ha muerto», se
elevo de inmediato un gemido multiple y pleno de estupor (Def. orac. 419C).

4. Alfonso Garcia Morales (1997) ya estudio la relacion de la montana de las visiones con
la descripcion del grabado Pan Mountain (1893) del pintor y escritor inglés Thomas
Sturge Moore.
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Paul Gauguin: Madame La Mort, 1891 [Dibujo para el libro Théatre d’Art de Rachilde,
como ilustracion de la pieza Madame La Mort, 1891].

quietante version nocturna de la «montana sonora» evocada para explicar en
funcion de Pan y de Apolo la obra de Leconte de Lisle (1896: 9). En Los raros
puede leerse una descripcion del dibujo de Paul Gauguin que ilustré6 Madame
la Mort, el drama simbolista de Rachilde, un espectro que emergia de un fon-
do de tinieblas y con el que el artista habia evocado ciertas pesadillas en que
«se contemplan cadaveres ambulantes, que se acercan a la victima, la tocan,
la estrechan, y en el horrible suefo se siente como si se apretase una carne de
cera, y se respirase el conocido y espantoso olor de la cadaverina» (1896: 94).
La condicion visionaria de Gauguin resultaba acorde con la condicion visio-
naria de Rachilde, y lo eran en su sentido mas estricto: ambas remitian a un
mundo de visiones o pesadillas que alguna vez afloraron en la poesia de Dario,
como antes en «las sonrisas sin encias, / y las miradas sin ojos» del olvida-
do poema «Flores lividas», o después, apenas insinuadas, en «la hora de los
muertos» asociada al corazon de la noche en un «Nocturno» de Cantos de vida
y esperanza. Suenos y visiones acosaban al endemoniado Lautréamont, arras-
trandolo hasta los territorios del alcohol, de la locura y de la muerte, y no hay
que ignorar al también visionario Edgar Allan Poe, «el cisne desdichado que
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mejor ha conocido el ensuetio y la muerte», pues no en vano aquel soniador
infeliz fue «el principe de los poetas malditos» (1896: 180). No es improbable
que el recuerdo de «The Raven» —desplazando al de la corneja «sinistra» de
Virgilio (IX, 15)— encontrara eco en el pajaro protervo que el dulce canto de
Filomela debia alejar de la tumba de Verlaine.

Aunque el «Frontispicio del libro de Los raros» era anterior a su muerte,
de la semblanza de Dario se desprende que Pauvre Lelian era otro de los des-
tinados a habitar esa montana siniestra: «Deciase que padecia de pesadillas
espantosas y visiones en las cuales los recuerdos de la leyenda oscura y miste-
riosa de su vida, se complicaban con la tristeza y el terror alcoholicos» (1896:
26-27). Es dificil sustraerse a la tentacion de ver en Los raros no solo la imagen
de los autores comentados, en cuyas obras se conjugaban con tanta frecuen-
cia el amor, el dolor y la muerte, sino también y sobre todo las experiencias
e inquietudes de Rubén, enfrentado a los riesgos de una busqueda literaria
que en cualquier momento podia sobrepasar las fronteras de lo prohibido.
Pero proyectar ese drama personal sobre el «Responso» equivale a apoyar su
interés en los encantos de lo patético, sin que en verdad el poema necesite de
ese atractivo adicional ni lo procure. Tal vez convenga limitarse a constatar
que ahora el muerto era Verlaine, y que antes de que falleciera ya el espectral
Pan habitaba o visitaba la montana de las visiones. Dario no necesitaba ser
mas explicito al introducir en el poema ese escenario lugubre y esa presencia
extrana: eran conocidos para él y para cuantos habia leido su «Frontispicio
del libro de Los raros». Las musicas del dios-aparecido no eran precisamente
tranquilizadoras, lo que justificaba el deseo de que ahora ajustara su melodia
a la «<harmonia universal».

Esa armonia invita a recordar que «Pan junta la soberbia de la montana
agreste / al ritmo de la inmensa mecdnica celeste», segiin aseguraba Cauman-
tes en «Coloquio de los centauros», y que afnos después Dario habria de refe-
rirse en el poema «Ama tu ritmo...» a la «celeste unidad», relacionandola con
la divinidad o el alma del mundo para descubrirse asi heredero, a su modo,
del pitagorismo neoplatonico implicito en doctrinas romanticas y simbolistas,
que adivinaban un orden secreto bajo el mundo caético de las apariencias.
Por ahora solo manifestaba su deseo de que Pan ajustase sus melodias de
ultratumba a la armonia general, asustando al adusto centauro y haciendo
que el tropel equino huyera por la vasta montana. Si este era el territorio in-
quietante de las pesadillas y visiones que habian atormentado a Verlaine, eran
esas pesadillas y visiones las que ahora deberian desaparecer, permitiendo que
la compasiva y blanca luz de la luna casta (podemos olvidar por esta vez la
debilidad de Diana por Endimion) banase el rostro de ultratumba del poeta
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francés, iluminando en alguna medida las tinieblas reinantes en ese territorio
del otro lado de la muerte.

El resplandor definitivo llega con esa cruz que cubre el horizonte, irrup-
cion sorprendente que cuenta ya con explicaciones razonables (Carlos, 1965).
No hay de qué extranarse, ni siquiera en relacion con el poeta muerto, pues
Rubén nunca habia ocultado su intencion de procurar a sus raros la vida eter-
na: puede advertirse su satisfaccion al observar la evolucion de Richepin, blas-
femo cantor de la canalla, también marcado por la obsesion de la carne, quien
con Mes paradis permitia augurar tiempos mejores: «Lo que hay de consola-
dor y de divino en este poema es que al concluir presenciamos la apoteosis
del Amor. Y el Amor lleva a Dios tanto o mas que la Fe. Amor carnal, amor
ideal, amor de las cosas, atraccion, iman, beso, simpatia, rima, ritmo, el amor
es la vision de Dios sobre la faz de la tierra» (1896: 69). Con esa intencion
recupero citas de Léon Bloy que convertian a Lautréamont en un blasfemo
por amor, y hasta en la perversa Rachilde supo descubrir un fondo de amor
y de dulzura, de manera que ni siquiera en ese caso era inevitable la victoria
de Satands. Verlaine no podia ser una excepcion, y mas tras la lectura de Sa-
gesse: en su semblanza lo veia «como un viviente, doble simbolo de la gran-
deza angélica y de la miseria humana» (1896: 27), y observo que «ese carnal
pagano aumentaba su lujuria primitiva y natural a medida que se acrecia su
concepcion catolica de la culpa» (1896: 27-28). Verlaine encarnaba asi para
Rubén el permanente conflicto entre las aspiraciones ideales del espiritu y las
necesidades imperiosas de la carne, entre el arrepentimiento y las caidas. Ese
conflicto era el que su poesia, «al eco de celestes o profanas musicas» (1896:
26), habria conseguido expresar.

En su Historia de mis libros, Dario recordd que en el «Responso» habia
tratado de mostrar «las dos faces» del alma «panica» del homenajeado: «la
que da a la carne y la que da al espiritu; la que da a las leyes de la humana na-
turaleza y la que da a Dios y a los misterios catolicos, paralelamente» (1916:
29). El lector puede encontrar justificada esa explicacion como referida a la
semblanza publicada en La Nacion —y también (en una dimension esta vez
autobiografica) a un poema como «El reino interior», donde el mismo adver-
bio ya remitia a lo que los versos reunidos en Parallelement habian significado:
la dimension infernal que el propio Verlaine oponia al poeta tocado por la
gracia de Dios en Sagesse—, pero dificilmente extraera del «Responso» con-
clusiones similares si no es ampliando con ayuda de aquella el significado de
algunos indicios. Es lo que he hecho, incurriendo en el exceso muy frecuente
de atribuir a un texto lo que no dice. Lo que consta en el ahora comentado
es solo el deseo de que llegue la luz a la oscura montana de las visiones y al
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espiritu torturado del poeta muerto. Tras el ambito arcadico imaginado para
la tumba, el espacio de ultratumba de las ultimas estrofas completa el sentido
de un poema que (simplemente) cabria resumir asi: Paul Verlaine, has sido
Apolo y Orfeo, Pan y Dionisos; que tu cuerpo y tu espiritu descansen (por fin)
en paz. No hay que olvidarse del cuerpo torturado del poeta francés: Dario
se refiri6 a su pierna «lamentable y anquil6tica» y otros achaques que en sus
altimos anos, «en la hora de los implacables reumas y de las duras miserias
parisienses» (1896: 25), lo habian hecho ver en los hospitales sus cuarteles
de invierno. Sus huesos vagabundos habian encontrado el reposo, pero, en la
hora final o tras ella, Rubén no podia desearle sino el descanso eterno, y ese
descanso no se concebia ajeno a la cruz y a lo que esta significaba: «No era
mala; estaba enferma su animula, blandula, vagula [sic]... {Dios la haya recogi-
do en el cielo como en un hospital!» (1896: 30).

La muerte de Verlaine quiza significo para Dario un cambio de rumbo.
La presencia de la cruz al final del «Responso» se ha interpretado como un
triunfo del bien sobre el mal, de la fe catdlica sobre la estética paganizante (o
de los remordimientos sobre las aficiones), y esa interpretacion estd justifi-
cada: Rubén sabia ya de las «bellas historias renovadas» en las que Anatole
France recuperaba «viejas narraciones hagiograficas, en las cuales hay satiros
que adoran a Dios, y creen en su cielo y en sus santos, llegando en ocasiones
hasta ser santos satiros», leyendas que lo ayudaban a imaginar a ese Pauvre
Lelian «mitad cornudo flautista de la selva, violador de hamadriades, mitad
asceta del sefor, eremita que, extdtico, canta sus salmos» (1896: 28). Cuando
se ocupaba de Fra Domenico Cavalca, Dario se mostré convencido de que
France habia leido Vite dei Santi Padri «para escribir imitaciones tan preciosas
como la “Leyenda” y “Celestin” de su Etui de nacre». El, que conocia esas vi-
das’, sabia que un centauro senal6 el camino a San Antonio cuando buscaba
a San Pablo, primer ermitano, y que un satiro le ofrecio datiles y le rogé que

5. El capitulo de Los raros dedicado a su autor es la prueba mejor del interés que Vite dei
Santi Padri merecio a Dario. Sus referencias se ajustan a lo narrado por Fra Domenico
Cavalca, quien cuenta de «uno animale che parea mezzo uomo e mezzo cavallo (li quali
li poeti chiamano Centauri)» cuya aparicion dejo confuso a San Antonio, temeroso de
que el demonio hubiera adoptado aquella forma monstruosa. El espanto se acentud
después al ver «quasi la forma d’'un uomo piccolo col naso ritorto e lungo e con corna in
fronte ed aveva i piedi quasi come di capra», el cual se apresuro a explicar que era una de
esas creaturas mortales que los paganos «adorano per Dii e chiamano fauni, satiri e in-
cubi», en nombre de los cuales pedia al santo que rogara por ellos «lo comune Signore»,
del cual sabian «essere venuto per la salute del mondo e in ogni contrada ¢ sparta la sua
fama» (Cavalca, 1830: 6-7). En cuanto a Anatole France, se referia sin duda a los relatos
Amycus et Célestin y La Légende des saintes Oliverie et Liberette, incluidos en Létui de nacre
(1893). Un fauno y un ermitano celebraban en el primero la Pascua de Resurreccion, y

Anales, 28 (2016), pp. 85-97



Rubén Dario y su homenaje a Paul Verlaine 95

intercediera «por él y sus comparieros con el nuevo Dios, con el triunfante
Cristo» (1896: 157-158). Su Satiro espectral observa la cruz, pero no huye de
ella: solo huye el tropel equino, que esta vez parece representar esas miserias
humanas que atormentaran al poeta.

La conciliacion de paganismo y cristianismo habria de encontrar manifes-
taciones en la obra posterior de Dario, pero el «Responso» no exige mencio-
narlas. Si conviene recordar (puesto que resulta imprescindible para la recta
lectura del poema), que el «Frontispicio del libro de Los raros» no aparecio
en el volumen al que parecia destinado, y no solo porque en su conjunto las
semblanzas reunidas dejaran a los decadentes finalmente en minoria. Alli se
podia encontrar al «caminante joven» (1938: 80) que, con la alforja y la lira
y sordo a las advertencias del poeta, se dirige hacia la negra montana de los
enigmas vislumbrados y de los misterios entrevistos®. «No seria prudente a
los espiritus jovenes conversar mucho con este hombre espectral», escribia
Dario a propésito de Lautréamont, y anadia poco después: «Si yo llevase a mi
musa cerca del lugar en donde el loco esta enjaulado vociferando al viento, le
taparia los oidos» (1896: 111-112). Frente a la montana de las visiones, habia
imaginado ya una Colina Sagrada coronada por el templo de la Dea, de la eter-
na belleza, «en cuyo gesto esta visible la musica del universo», segun declaro
el 15 de octubre de aquel afio 1896 en el Ateneo de Cordoba, en la sesion que
Carlos Romagosa y otros entusiastas organizaron en su homenaje. «Ella y la
fe llenan de luz el mundo», asegurd entonces (1970: 110), como si el arte
significara no solo un refugio frente a las miserias del presente historico, sino
también una posibilidad de evitar la atraccion de los abismos.

En la localidad cordobesa de Capilla del Monte, el 3 de ese mes de octu-
bre, habia firmado ya el prologo que sirvié de introduccion definitiva al volu-
men de sus raros, recuperando para la ocasion los ideales que el 19 de agosto
de 1894, en el primer nimero de la efimera Revista de América, habian mani-
festado el proposito de hacer de aquella publicacion el 6rgano de expresion
de la juventud de Ameérica Latina que peregrinaba «a los Santos Lugares del
Arte y a los desconocidos Orientes del Ensuefio» (1896: 2). No eran solo las

en el segundo un unicornio conducia a las hermanas del titulo hasta el eremita que les
enseniaba las verdades de la fe cristiana.

6. Probablemente Verlaine le habia ayudado a imaginar a ese joven que «viene con la cabe-
llera himeda todavia porque ha sabido guardar en ella el rocio de la aurora; las mejillas
rosadas de besos, porque es el tiempo del Amor» (1938: 80) —«J’arrive tout couvert
encore de rosée», pudo leer en «Green» (Romances sans paroles) de alguien que ademas
pedia reclinar su cabeza «toute sonore encore» de los ultimos besos (Verlaine, 1962:
205)—, lo que refuerza la relacion del poeta fallecido con la montana de las visiones
imaginada previamente por Dario.
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exigencias de la tradicional y catdlica Cordoba las razones que condicionaban
la actitud de Rubén, que visitaba esa ciudad para escribir sobre las fiestas de
la Virgen del Rosario que entonces se celebraban (Capdevila, 1946: 104). En
el homenaje del Ateneo leyo el poema «En elogio del Ilmo. Sefior Obispo de
Cordoba, fray Mamerto Esquit, O. M.», que habria de terminar integrado en
El canto errante y donde reitero las sextinas del «Responso». La exaltacion del
venerable obispo no era necesariamente la «contrapartida» de aquellos versos
dedicados a Verlaine, como se ha afirmado en alguna ocasion (Larrea, 1987:
95). La estrofa final del poema aludia ahora a la «verlainiana zampona» que
Rubén tocaba a veces, antes de concluir que esta vez habia cantado la «sacra
luz» que fray Mamerto Esquiu habia significado, y de grabar en su honor
«una rosa y una cruz». Dario, quien con la ayuda de Bloy y tras la lectura
de Sagesse —«Je ne veux plus aimer que ma mere Marie», declaraba alguno
de sus versos (Verlaine, 1962: 266)— se habia referido al maestro admirado
como «el desventurado, el caido, pero también el armonioso, el mistico, el
inmenso poeta del Amor inmortal y de la Virgen» (1896: 55), quiza acomo-
daba también ahora sus inquietudes espirituales y literarias a sus recuerdos
de Verlaine.
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PARALELA/MENTE: «EL REINO INTERIOR»
COMO LA «OBRA MAESTRA» DE RUBEN DARIO

ALFONSO GARCIA MORALES

Universidad de Sevilla

Resumen

«El reino interior» es el ultimo poema de la primera edicion de Prosas profanas (Bue-
nos Aires, 1896) y desde J. E. Rodo hasta la actualidad ha merecido una larga serie de
interpretaciones criticas. El objetivo del presente articulo es volver a analizarlo a partir
del concepto de «obra maestra», como el poema con el que Dario se propuso cons-
cientemente consagrarse como maestro no solo de la poesia hispanoamericana sino
de la poesia internacional de fin de siglo, a la altura técnica y tematica de sus modelos
literarios modernos, al nivel de sus propios «raros».

Palabras clave: Rubén Dario, «El reino interior», Prosas profanas, Los raros, magisterio
poético, decadentismo, prerrafaelismo.

Abstract

“The Inner Kingdom” (“El reino interior») is the last poem of the first edition of Pro-
fane Hymns (Prosas profanas, Buenos Aires, 1896) and from J. E. Rodo to our days, it
has received a wide range of critical analyses. The aim of this article is to re-analyse
this poem starting from the concept of “masterpiece”, as the poem from which Dario
set himself up as a master, not just of the Spanish American poetry, but of the interna-
tional fin-de-siecle poetry. He managed to be on a par with the techniques and subjects
of his literary modern models, and at the same level of his “raros”.

Keywords: Rubén Dario, “The Inner Kingdom”, Profane Hymns, Los raros, poetic mas-
tery, Decadentism, Pre-Raphaelitism.
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Ya José Enrique Rodo, pese a sus distancias ideologicas con el modernismo
rubendariano, calificé «El reino interior» como un ejemplo de «la naturaleza
literaria» de Dario y como un «admirable simbolo» de su alma «igualmente
sensible a los halagos de la Virtud y a los halagos del Pecado» (1967: 188).
Desde entonces la tradicion critica ha vuelto una y otra vez sobre estos dos
niveles interrelacionados del poema: por un lado, su destreza técnica y rique-
za intertextual extraordinarias, por otro, su escenificacion de los irresolubles
conflictos morales que parecieron caracterizar la personalidad de Dario. El
primer aspecto ha propiciado buen ntmero de estudios, cuya referencia fun-
damental sigue siendo el libro cldsico de Arturo Marasso sobre fuentes litera-
rias y artisticas darianas. El segundo ha hecho que el poema esté siempre pre-
sente en las discusiones sobre la religiosidad y sobre el erotismo del escritor
y que, por ejemplo, Pedro Salinas lo considerara la mas perfecta formulacion
simbolica de lo que llamo su «erotismo agonico» (1975: 211-212). A esta
linea, pero en un sentido diferente, habria que sumar unos pocos y recientes
estudios psicologicos y de género que se han arriesgado a ir mas alld en la
indagacion de las ambigtuiedades sexuales planteadas en el poema.

Mi propésito es volver sobre «El reino interior» aprovechando lo ya he-
cho pero adoptando una perspectiva fundamentalmente historica que intente
comprenderlo, en la medida en que esto es posible, a partir de los presu-
puestos desde los que fue escrito y leido en su tiempo. Para ello enfatizaré la
funcion que, creo, el propio Dario le asigno6 dentro de su proyecto literario. Al
titular mi trabajo «Paralela/mente: «El reino interior» como la »obra maestra»
de Rubén Dario», empleo «obra maestra» no en un sentido general de mag-
num opus, de su mejor poema, aunque opino que estd entre los mejores, sino
en la acepcion primera y literal de la expresion: el poema con el que Dario se
propuso de manera mds evidente acreditarse como maestro, como un maestro
no ya de la poesia hispanoamericana sino de la élite poética internacional de
fin de siglo, a la altura formal y tematica de sus mas relevantes modelos mo-
dernos, al nivel de sus propios raros de entonces.

Para apreciar esta funcion es preciso contextualizarlo, volver a marcar
el lugar y el momento —en si mismos estratégicos, significativos— de su
publicacion. «El reino interior» es el ultimo poema de la primera edicion de
Prosas profanas y otros poemas (Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni e
hijos, 1896); ocupa por si solo la seccion final y, a diferencia de la mayoria de
las composiciones, no se conocen publicaciones anteriores en prensa (Mejia
Sanchez, 1985: X-LXIII; Zuleta, 1989: 183-186; Barcia, 1996: 16-19). Es casi
seguro que, aunque lo fue gestando desde antes, Dario lo terminé muy al final
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y que lo reservo para reforzar su impacto y el del libro en los lectores de la
época.

Prosas profanas es el poemario con el que Dario vuelve a presentarse tras
el ya legendario pero algo lejano y anticuado Azul..., es el fruto de su paso
por Paris y de su estancia en Buenos Aires, el libro paralelo a la coleccion
de articulos Los Raros, la demostracion de su modernidad, cultura y técnica
poéticas, de su sincretismo creador, la respuesta a quienes habian empezado
a cuestionar su primogenitura y liderazgo modernista, la prueba de que su
iniciacion, al menos su aprendizaje en las nuevas corrientes literarias y su
conocimiento del oficio de poeta han concluido. Y «El reino interior» es, a su
vez, el poema de Prosas profanas que termina exhibiendo estas caracteristicas
de forma mas deliberada, brillante, insdlita y provocativa, llevandolas hasta el
virtuosismo, casi hasta el juego, en un alarde de conocimientos y facultades,
de citas y homenajes, de guifios a los entendidos e ironias a los contrarios, que
no excluyen algo de autoironia y mucho de delicadeza y originalidad.

Por su importancia en el orden final del poemario, un orden mas acumu-
lativo e impuesto que planificado u organico, y por su culturalismo, «El reino
interior» puede vincularse especialmente al poema de apertura, el diecioches-
co «Era un aire suave...», y mds aun al otro poema uniseccion, el también
tardio, el ambicioso y mitologico «Coloquio de los Centauros». Son los tres
grandes «paisajes de cultura» de la coleccion —el neorrococd, el neopagano y
el neomedieval o prerrafaelita—, ejemplos de que en Dario lo muy moderno
suele ir unido a lo muy antiguo, y escenarios adecuados para desplegar sus re-
presentaciones del erotismo y sus autorrepresentaciones como poeta: en estos
casos, la de poeta aristocratico y melancolico, la de poeta iniciado en los mis-
terios del universo (incluyendo el misterio del sexo) y la de poeta doblemen-
te atraido por la espiritualidad y la sensualidad. Concretamente esta tltima
imagen de escritor entre pagano y cristiano que Dario cultivé con insistencia
desde entonces, respondié no solo a motivaciones biograficas sino historicas
y literarias. Era expresion de las incertidumbres, deseos y temores de una
época en que la secularizacion ponia en crisis la moral sexual tradicional y
las categorias asentadas de lo sagrado y lo profano. Y era una postura publica
de artista consciente y desafiantemente moderno. Con ella Dario estaba iden-
tificaindose hasta cierto punto con Verlaine, de hecho el articulo necrologico
y el famoso «Responso» al «padre y maestro magico» de simbolistas y raros
se basan en el mismo paralelamente moral de «El reino interior»; y al mismo
tiempo estaba reclamando tdcitamente merecer la condena/ consagracion de
Max Nordau, el raro contrario a los raros, para quien uno de los sintomas
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mayores de la degenerada literatura de su tiempo era precisamente el misticis-
mo profano, la mezcla constante de fervor religioso y fervor sensual.

Y una observacion sobre el prerrafaelismo. Desde su redescubrimiento
en los anos 60 del siglo XX y, mds concretamente, desde el pionero estudio
de Francisco Lopez Estrada Rubén Dario y la Edad Media (1971) se ha reco-
nocido la importancia de esta singular corriente artistica en Dario, pero que-
da realmente mucho por investigar sobre la manera en que éste la conocio,
interpreto e integré en su mundo literario. Solo diré que creo que la asimilo
tarde, a través de Francia, ya mezclada pero nunca confundida del todo con
el decadentismo, y que supo percibir y aprovechar su ambigua relacion con
éste, su conflictiva modernidad antimoderna, su hiper-refinado ingenuismo.
Como dijo el teodrico de la modernidad estética Matei Calinescu, «la fascina-
cién por la decadencia y la fascinacion aparentemente contradictoria por los
origenes y el primitivismo son realmente dos caras de un mismo fenomeno»
(1991: 161). Esas dos caras —tradicional y moderna, cristiana y pagana, sa-
grada y profana— estan estrechamente unidas y al mismo tiempo separadas
en Prosas profanas y muy especialmente en el prerrafaelita y decadente «El
reino interior».

La complejidad del poema, sus dualismos y propdsitos, aparecen cifrados
en el paratexto. El sugerente titulo «El reino interior» alude a esa otra realidad
mds intensa y profunda con la que sofiaron los modernistas, la de la belleza
y el espiritu, contiene el esteticismo idealista, el aristocratismo espiritual y el
medievalismo fantastico que animan el poema, concepciones opuestas a las
que rigen en el reino exterior, burgués, de lo realista y lo contemporaneo’. La
dedicatoria y el epigrafe nombran dos «raros» con los que Dario se identifico
y mediante los que afirmo su modernidad cosmopolita, su pertenencia a la
hermandad internacional de escritores nuevos. «A Eugenio de Castro», jefe
del simbolismo en Portugal, solo dos annos mayor que él pero ya reconocido en
Francia (Fein, 1958: 555-561; 1967: 359-365). En octubre de 1896, mientras
Los raros y Prosas profanas estaban en prensa, en el homenaje que el Ateneo
de Buenos Aires ofrecié a Dario, uno de los hitos de su «campana» argentina,

1. La imagen, en la que puede percibirse un eco de Le Regne du silence (1891) de Georges
Rodenbach, aparece, tal vez poco antes del poema, en «Palabras liminares» de Prosas
profanas, cuando el poeta, desdoblado en la figura de Silvano, habla de su reino interior
o bosque ideal: »cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior. {Oh pueblo
de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas diosas!» (Dario, 1967: 547). Su con-
trario literal reaparecerd en el poema «Aguas claras», que los editores Méndez Plancarte
y Oliver Belmads consideran de atribuciéon dudosa y fechan hacia 1914: «Pero eso no me
basta... Me siento comprimido/ en un Reino Exterior tan corto y comprimido» (Dario,
1967: 1097).

Anales, 28 (2016), pp. 99-117



Paralela/mente «El reino interior» como la «obra maestra» de Rubén Dario 103

éste leyo la conferencia «Eugenio de Castro y la literatura portuguesa», que se
publico en La Nacion y atn tuvo tiempo de incluir como capitulo final en Los
raros. En ella compar6 a Castro con D’Annunzio, ambos formaban parte de lo
que llamaba el «renacimiento latino», al que debia unirse el modernismo his-
panoamericano para de esta forma integrarse en el movimiento internacional
del Arte nuevo. Un movimiento del que entonces no participaba la rezagada
Espania.

La cita «... with Psychis, my soul» procede del poema «Ulalume», del escri-
tor, del mito Edgar Allan Poe, a quien Dario retraté6 como un Ariel nacido en
un pais de Calibanes. Es una cita algo alterada y bastante descontextualizada
(Barcia 1996: 35-36), como adelantando las apropiaciones y combinaciones
atrevidas, pero siempre respetuosas, que hara del archivo y el museo occi-
dental, pero que contiene el tema y la protagonista esenciales del poema: el
desdoblamiento del poeta y su alma, la personificacion de ésta en una fragil
figura femenina.

Inmediatamente traspasado el umbral, Poe y Castro se unen a un tercer e
insospechado raro, Fra Doménico Cavalca: «Una selva suntuosa / en el azul
celeste su rudo perfil calca. / Un camino. La tierra es de color de rosa, / cual la
que pinta fra Doménico Cavalca / en sus Vidas de santos» (Dario, 2011: 382-
385)2. Fra Doménico era un olvidado hagiografo del Trecento italiano. Dario,
en una busqueda de la poesia de lo primitivo impulsada por el prerrafaelismo,
rescatd y gloso su obra Vite scelte dei Santi Padri en un articulo de 1894 que
mds tarde, en un gesto conscientemente paraddjico de modernidad, incluyo
dentro de Los raros. La imagen que importa destacar ahora es «cual la que
pinta fra Doménico Cavalca». Es una imagen que estd ya en su articulo: en las
obras de Cavalca, se dice alli, «brilla la luz sencilla y adorable, la expresion
milagrosa de las pinturas de Botticelli»; como un monje iluminador, dibuja
«los paisajes mads ideales, las flores mas poéticamente sencillas que podais
imaginar» (Dario, 2015: 237, 240). Pero aqui se convierte en clave para la
configuracion e interpretacion del poema. Dario introduce una buscada con-
fusion entre la literatura y la pintura (sabe bien que un lector inadvertido
tomard a Fra Doménico por un pintor, que posiblemente lo asociara a los pin-
tores religiosos como Giotto o Fra Angélico), y con ello introduce una nueva
identificacion: Fra Doménico es un escritor que pinta como él mismo es capaz
de hacerlo y como, de hecho, va a hacer en su poema.

2. A partir de ahora todas las citas del poema se haran, sin indicacion de pagina, a partir
de esta edicion.
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Desde su transformacion chilena, desde Azul..., Dario adopto el ideal de
la integracion o unidad de las artes y experiment6 con técnicas de literatu-
ra fusionista como parte de su obra de renovacion. En «El reino interior»
muestra el progreso alcanzado, e inspirado en el paralelismo entre pintura
y poesia del prerrafaelismo, ofrece el mas completo y sofisticado ensayo de
trasposicion que, creo, hizo nunca. Proporciona al lector una experiencia
imaginaria de espectador de un cuadro, logrando no so6lo impresiones psico-
logicas de color y de linea, sino algo mas dificil: sutiles efectos de perspectiva
y aun de simultaneidad. La misma disposicion tipografica —las separaciones
mediante asteriscos junto con las tiradas de versos calculadamente reparti-
das— cumple una funcion: crea la ilusion de sincronismo, hace que la es-
tructura total del poema sea analoga a la de una serie articulada de cuadros,
esto es, a la de un poliptico o retablo, uno de los formatos caracteristicos del
arte religioso. Cada una de las secciones, descriptivas pero hiladas narra-
tivamente, trabajadas independientemente pero subordinadas al conjunto,
corresponderian con relativa exactitud a las distintas tablas: las de las Virtu-
des y los Pecados a los grandes paneles centrales, la del escenario al inferior
o superior, y las del alma princesa que se asoma y se aleja de la ventana a
los laterales o portezuelas. Dario ha titulado atrevidamente su libro Prosas
profanas, en «Palabras liminares» lo ha comparado con «la misa rosa de mi
juventud», con una iglesia de «vidrieras historiadas» en la que se realiza una
liturgia erdtica (Dario, 2011: 325-326). No es inconsecuente metaférica o
arquitectonicamente que coloque al fondo del poemario este «re-tablo» (lite-
ralmente: lo que esta detrds del altar) en el que también celebra lo religioso
y lo profano simultdneamente.

En la primera parte Dario presenta una estampa minuciosa, decorativa
y simbolica, tal como concibe el paisaje de los primitivos. Subraya las lineas
(«perfil», «calcar»), destaca los colores simbolicos —azul, rosa— de los por
si arquetipicos selva, cielo y camino, y utiliza el impersonal del verbo ver para
inducir la vision imaginativa e introducir los detalles: «se ven extranas flores/
de la flora gloriosa de los cuentos azules,/ y entre las ramas encantadas (...)».
El pasaje deriva de Cavalca o de su glosa de Cavalca’. En ¢l actiia también la

3. Cuando resume el relato que hace Cavalca del viaje de tres monjes en busca del Paraiso
terrenal, escribe: «Arriba estrellas, mas radiantes que las que vemos en el cielo: -sol, ar-
boles, frutas y flores y pdjaros mejores que los nuestros; y este precioso detalle: ‘la terra
medesima é dall'uno lato bianca como neve e dall’altro rosa’» (Dario, 2015: 246). Monguio
observo que en la cita en italiano Dario transcribe mal «rosa» por «rossa», y que de ahi
procede el adjetivo del poema: «desdenando la diferencia entre s y ss, entre s sonora
y sorda en italiano, Dario tradujo rossa no por roja sino por rosa; y hay que confesar
que si se equivoco léxicamente, poéticamente, como de costumbre, estuvo acertado»
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reminiscencia de los libros iluminados, con sus mayusculas historiadas en las

que se entrelazan motivos florales y zoomorficos. Pero observados de cerca es-

ta flora y estos pdjaros, gloriosos o celestes y al mismo tiempo extranos, ade-

lantan la ambigtedad entre lo espiritual y lo carnal, y combinan lo ingenuo y

ultrarrefinado con una ironia que culmina en el paréntesis explicativo final:
y entre las ramas encantadas, papemores

cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara. Bulbules: ruiseniores).

En Historia de mis libros Dario explico: «En ‘El reino interior’ se siente la in-
fluencia de la poesia inglesa, de Dante Gabriel Rossetti y de algunos de los co-
rifeos del simbolismo francés», y aclaro, también entre paréntesis, como eco
del propio paréntesis del poema: «(jPor Dios! ;Si he querido en un verso has-
ta aludir al ‘Glosario’ de Plowert!...)» (1950-1955, 1: 212). Se refiere al Petit
Glossaire pour servir a l'intelligence des auteurs décadents et symbolistes (1888)
compilado por Jacques Plowert, pseudéonimo de Paul Adam —a quien dedicara
un articulo en la segunda edicion de Los raros- y Félix Fénéon. Este breve
diccionario parodico, surgido al calor de las polémicas literarias francesas,
contiene definiciones ejemplificadas de los neologismos que supuestamente
invadian la escritura de decadentes y simbolistas. Alli aparece «papemor» de-
finido a partir de la poesia de Jean Moréas, otro raro esencial, como «oiseau
fabuleux» (Marasso, 1954: 143). Lo importante es que Dario no solo captura
y hace suyas esas palabras inusitadas sino que lo hace con el mismo gesto en-
tre insolente y defensivo, irénico y autoironico de Plowert. Con su paréntesis
responde burlonamente a las acusaciones de la critica antimodernista que ta-
chaba el lenguaje de los nuevos, su lenguaje, de incomprensible, y sin dejar de
reconocer el caracter extremado, incluso excesivo de este lenguaje, también
recuerda su funcion enriquecedora, su capacidad de romper con clisés y ex-
presar bellamente nuevas ideas y matices. Poco después Lugones continuara
a Plowert y a Dario con su Diccionario portdtil para simbolistas, dirigido a «los
que no comprendian», tanto a los antimodernos como a los modernos falsos,
seguidores del simbolismo por simple moda.

Merece notarse el uso que Dario hace aqui del paréntesis poético, com-
parable por su delicada efectividad a los de otros momentos de su madurez
creativa. Como cuando en «Palabras liminares» de Prosas profanas introduce
entre sus grandes admiraciones su «fervor cordial» por Verlaine: «Después

(Monguio, 1968: 725). Afios después, comentando el cuadro «Flora» de la prerrafaelita
tardia Evelyn Morgan, Dario también hablara de »la singular detallada flora de los pri-
mitivos, las flores decorativas» (en Lopez Estrada, 1981: 193-194; y Dario, 2006: 178).
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exclamo: jShakespeare! jDante! jHugo!... (Y en mi interior: {Verlaine...!)»
(Dario, 2011: 326); como cuando en Cantos de vida y esperanza cierra los
sonetos «Caracol»: «(El caracol la forma tiene de un corazén)», y «La dul-
zura del angelus...»: «(jOh, suaves campanas entre la madrugada!») (Dario,
2011: 462, 437); o como cuando en «A Roosevelt» sefiala como contrapeso
al poderio norteamericano las promesas de los emergentes Chile y Argentina:
«(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol / y la estrella chilena se levan-
ta...)» (Dario, 2011: 421). Todos, y especialmente este de papemores y bulbu-
les, tan poéticamente metapoético, estan dirigidos, como ¢él dijo, a expertos
catadores «de elixires intelectuales», «de sutiles pensares y de gentilezas de
estilo» (Dario, 1950, 1: 111).

Establecido el fondo, se presenta el personaje: «Mi alma fragil se asoma
a la ventana obscura / de la torre terrible en que ha treinta afios suena». El
dualismo alma-cuerpo se representa en una imagen de «cuento azul» medie-
valista tempranamente trabajada por Dario: la princesa prisionera y sofiadora
dentro del castillo paterno. Los antecedentes mds proximos son el cuento «La
princesa Psiquia» y sobre todo el poema «Sonatina» (Rull, 1965: 33-50; 1998:
323-336). La insatisfaccion, soledad, hastio, spleen o como quiera llamarse
esa «tristeza» indefinida de la princesa de «Sonatina» esta relacionada con
el estado de animo de la protagonista de «El reino interior», quien tampoco
participa del todo de la exultante Primavera, cuya sonrisa y canto ocultan un
conflicto interior.

Me detengo en los versos «Y las manos liliales agita, como infanta / re-
al...». El tratamiento de la princesa como «infanta» tiene un matiz arcaizante,
un matiz espanolizante (tal vez el tnico en el poema), y al mismo tiempo,
un sentido moderno. Como no dejarian de percibir los contemporaneos mas
al dia, remite a modo de homenaje a Au jardin de I'Infante (1893), la opera
prima de Albert Samain, admirada por los maestros del simbolismo, también
precedida por unos versos de Poe y que comienza con un melancélico poema
(«Mon ame est une infante en robe de parade») sobre el alma orgullosa y resig-
nada en el encierro de su Escorial. Ademas, la palabra «infanta» se adecua a
la supuesta ingenuidad de la estética prerrafaelita, y subraya el infantilismo
que se atribuye a la princesa pese a sus «treinta afios». Esto dltimo cabria
entenderlo en sentido autobiografico, como leve refuerzo a la hipotesis de
que el poema se hubiera escrito poco antes de cerrarse el libro, cuando Dario
cumplio exactamente treinta anos, incluso como una alusion al cardcter de
«nino grande» con el que el propio Dario y muchos de sus contemporaneos y
biografos posteriores explicaron su psicologia irresoluta y vulnerable.
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En cuanto a «manos liliales», Dario encontré asociadas la mano virginal y
el lilium candidum en muchos lugares: en las Anunciaciones primitivas, en el
verso virgiliano que Dante oye de boca de Beatriz en su Purgatorio (Manibus
o date lilia plenis), en el cuadro «Ecce ancilla Domini» y en el poema y la pin-
tura «The Blessed Damozel» de Rossetti... El neologismo «lilial» lo uso, segu-
ramente por primera vez, hablando de las heroinas de Poe, de la procesion de
«las liliales virgenes cantadas en brumosa lengua inglesa por el sofiador infe-
liz, principe de los poetas malditos» (Dario, 2015: 113). Y lo desarrollo en el
poema que poco después publico con el titulo «Lilial», dedicado a su primera
esposa fallecida, Rafaela Contreras, alma «hermana» de las mujeres muertas
de Poe. «Lilial», que contiene muchas imagenes de «El reino interior», paso
a llamarse en Prosas profanas «El poeta pregunta por Stella». Un titulo mas
hermoso y acaso mas prudente. Dario sabia la reaccion que la palabra «lilial»
causaba en los antimodernistas, que pronto, sobre todo en Espaiia, la conside-
rarian el epitome del neologismo inadmisible, de la cursileria ridicula, cuan-
do no directamente, para usar el término homofobico, de la «mariconeria»
poética. Son conocidas las mofas de Madrid Comico —los «memo-liliales» de
Clarin, las «Lilialerias» de Tomas Carretero, la parodia «Lirios abstractos, para
mi amigo de las entranas Floro Mariquitez» de Juan Pérez de Zuniga—, a las
que Maeztu responderia: Clarin y compania no comprendian que «las manos
liliales, las torres eburneas» de los nuevos poetas americanos no eran frivo-
lidades, tontadas, sino que expresaban como un «anhelo indefinido, como
un vago vislumbre de otra literatura, como un preludio cuatrocentista de un
renacimiento» (en Lozano, 1978: 64).

El poeta se desdobla y ve a su alma en forma de princesa, a su vez ésta
se desdobla y desde la torre contempla su propio interior objetivado en dos
comitivas que marchan por ambos lados del camino: una de doncellas como
descendidas del azul celeste, que encarnan las virtudes, otra de mancebos
como salidos de la selva suntuosa, que encarnan los vicios. «Me parece de un
efecto supremo —coment6 Rodo— la oposicion de esos dos cuadros» (1967:
188). Y en efecto, esas dos descripciones a modo de cuadros o, deciamos, de
hojas centrales, de diptico casi independiente del resto del retablo, represen-
tan dos visiones, dos grupos de figuras en perfecto equilibrio y contraste, a
los que se asignan un concreto sentido alegorico. Salinas fue el primero en
caracterizar «El reino interior» como Psychomachia, en referencia al poema
latino de Prudencio que represento literalmente las «batallas por el alma del
hombre» entre virtudes y vicios personificados, la obra modelo del arte alego-
rico medieval (Salinas, 1975: 273; Lopez Estrada, 1971: 134).
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La primera descripcion comienza con la pregunta «;Qué son se escucha,
son lejano, vago y tierno?», que facilita la transicion, crea expectativa y susci-
ta, mediante insinuaciones de distancia, el efecto psicologico de perspectiva.
El lector imagina ver surgir y acercarse desde la hondura a las siete princesas
(Chasca, 1974: 282). En poemas anteriores Dario habia utilizado exactamente
el mismo procedimiento para describir grupos de figuras en movimiento: pri-
mero introduce las referencias acusticas, después las visuales, con lo que su-
giere cinéticamente su aproximacion y visualizacion gradual. Asi en el cortejo
de «Marcha triunfal» («jYa viene el cortejo! / Ya viene el cortejo! Ya se oyen
los claros clarines. / La espada se anuncia con vivo reflejo;/ jya viene, oro y
hierro, el cortejo de los paladines! // Ya pasa, debajo los arcos...» Dario, 2011:
427); asi en la procesion baquica de «Friso» y sobre todo en la soberbia intro-
duccion musical y escultorica del «Coloquio de los Centauros». En esta ulti-
ma hace un uso remarcadamente expresivo de los encabalgamientos bruscos
de los versos, acompanando al cabalgar ritmico de la manada de monstruos
que se acerca («Son los centauros. Cubren la llanura. Les siente / la monta-
na. De lejos forman son de torrente / que cae; su galope al aire que reposa /
despierta, y estremece la hoja de laurel-rosa»), y que se detiene congelandose
como un conjunto diferenciado de estatuas: («Son los centauros. Unos enor-
mes, rudos; otros / alegres y saltantes como jovenes potros; / unos con largas
barbas como los padres-rios; / otros imberbes, agiles y de piafantes brios, / y
de robustos musculos, brazos y lomos aptos/ para portar las ninfas rosadas en
los raptos» (Dario, 2011: 351). Este uso se aplica en «El reino interior» mas
suavemente al caminar también cadencioso, como de ballet casi flotante de las
virgenes: «Por el lado derecho del camino, adelanta / el paso leve una adorable
teoria / virginal». Por el lado derecho implica que debe haber un lado izquier-
do, crea una tension, un paralelismo que no se completa psicologica, visual-
mente hasta el fragmento siguiente. Adelanta / el paso: Dario llega al grado de
sugerir una sugerencia pictorica: el efecto de «trampantojo» o ilusion optica,
de figuras que parecen salirse del marco, aplicado a los pies de las virgenes
que avanzan. Teoria virginal: uno de los significados de «teoria», frecuente en
el aristocratico léxico modernista, es, tal como recoge el DRAE, «procesion
religiosa entre los antiguos griegos», con lo que se insintia que lo cristiano no
velara por completo lo pagano de estas virgenes.

Y siete blancas doncellas: a partir de aqui la transposicion se centra en crear
literariamente el blanco. Siguiendo el ejemplo del poeta-pintor Gautier y de
su impecable «Symphonie en blanc majeur», los modernistas realizaron fre-
cuentes ejercicios poéticos de colores, con cierta predileccion por el blanco.
Dario escribio «Blason», «Bouquet», el mencionado «El poeta pregunta por
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Stella» o «En elogio del Ilmo. Sr. Obispo de Cérdoba Fray Mamerto Esquiu,
O. M.». Los antimodernistas tampoco dejaron de escandalizarse (un miembro
del Ateneo de Cordoba dimitio al oir la sinestesia «blanco horror de Belcebu»
en el elogio a Esquitt) ni de hacer de esta practica el blanco de sus satiras:
«Pero yo soy un artista monécromo —se burlaba Clarin—. jTodo blanco! Ha-
ce muchos anos escribio Tomds Tuero: jTodo azul! (antes que Rubén Dario).
Pues yo digo: jtodo blanco!... este es el arte modernista jLa mono...tonia, la
mono...mania!» (en Lozano, 1978: 159). En «El reino interior» Dario refina
e integra el procedimiento. Consigue la impresion monocroma acumulan-
do sugestiones en un hdbil entramado de imagenes poéticas y de referencias
culturales. No entro en las comparaciones y metaforas que empiezan con las
doncellas como rosas cubiertas del rocio de la manana: «Siete blancas don-
cellas, semejantes/ a siete blancas rosas de gracia y de harmonia/ que el alba
constelara de perlas y diamantes». Tampoco en como esas imdgenes insisten
en la belleza espiritual pero no dejan de transparentar la belleza corporal.
Y apenas me detengo en como esas imdgenes monocromaticas encadenadas
van acompanadas por toda una serie de repeticiones y variaciones eufonicas,
de lo que Pedro Luis Barcia llama «leves juegos de trenzado y enlace» foné-
tico (1996: 45-46): iteracion de palabras homofonas, derivadas, concatena-
das, rimas internas, rimas en el mismo verso («alabastros celestes habitados
por astros») y paronomasias: «sus vestes son tejidas del lino de la luna». Si
habria que recordar que estos artificios tuvieron en su momento un sentido
provocativo. Dario sabia que Max Nordau en Entartung (1892) los conside-
raba un sintoma morboso del cardcter degenerado de los nuevos artistas, una
enfermedad mental diagnosticada como «ecolalia», propia del habla de los
imbéciles, que afectaba a prerrafaelitas y simbolistas, a Rossetti y Verlaine.
Dario contesto a esto en el articulo que dedic6 a Nordau y que con tanta ironia
incluy6 en Los raros —Nordau era, al menos, tan raro como los raros a los que
unanimemente condenaba—, pero también llevando a la practica la «ecola-
lia» en distintos poemas: aqui con el «lino de la luna», precedido de «la torre
terrible» o seguido de las «dulces delicias de los cielos»*.

4. En su capitulo sobre los prerrafaelitas Nordau decia que «esta singularidad del lenguaje
de los idiotas y de los dementes —la ecolalia— la hallamos con frecuencia en Rossetti;
he aqui algunas muestras: “So wet she comes to wed?” —“; Tan mojada viene a la boda?”
(Stratton water). El sonido wed ha llamado al sonido wet. En el poema My sister’s sleep,
leemos en un trozo que se trata de la luna: “The hollow halo it was in —Was like an icy
cristal cup” — “El circulo hueco en el cual estaba la luna parecia una copa de cristal
helado”. Es manifiestamente absurdo (...) pero la asonancia ha juntado ‘hollow’ a ‘halo’»
(Nordau, 1902: 1, 146-147). Estos wet-wed o hollow-halo lunar no son diferentes a la
torre terrible o al lino de la luna, al culto oculto o a los delirios de las liras de Dario.
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Entre las alusiones culturales hay una primera y directa: «Tal el divino
Sandro dejara en sus figuras,/ esos graciosos gestos en esas lineas puras». Si el
«divino Watteau» y su «Embarque para Citerea» fueron para Dario iconos de
la estética dieciochesca, el «divino Sandro Botticelli» y su «Alegoria de la Pri-
mavera» representaron la estética prerrafaelita. Ahora bien, Dario evoluciono
en su vision de Botticelli. En principio lo consideré un pintor medieval e in-
genuo, el correlato de Fra Doménico Cavalca, una consideracion anacronica,
muy parcial, que hasta cierto punto mantiene en el poema, pero que a partir
de la elaboracion de éste empezo6 a cambiar. Mds tarde, en las cronicas de su
visita a Italia,~cuando contemplé directamente sus obras, llegd al extremo
contrario de presentarlo como un «exquisito y raro»: «no es de los que sere-
nan» dird, no es como «el serafico Fra Angélico» sino como Baudelaire, de los
que trajo un estremecimiento nuevo y hasta enfermizo al arte (Dario, 1950: 3,
597-598). Respecto al aprovechamiento que hizo de «La Primavera», un cua-
dro complejo pero evidentemente mas pagano o renacentista que medieval,
Marasso propuso una interpretacion curiosa: La Primavera habria ofrecido
a Dario el modelo inicial, pero éste la transformo y disocio, utilizando Las
Gracias para las Virtudes y el Mercurio para los Pecados (1954: 139). Es una
explicacion que no se puede descartar, pero los estudiosos suelen priorizar co-
mo fuente otro cuadro: «The Golden Stairs» (1880) del maestro del segundo
prerrafaelismo Edward Burne Jones. Dario admir6 a este platonico y melanco-
lico pintor, «delicado y arcaico, flotante en un mundo de visiones legendarias,
o en la dulce luz de un maravilloso paganismo», que ofrecia «el iman insélito
de sus mujeres singularmente expresivas y fascinantes» (1950: 3, 418), si
bien, en ultimo extremo, «seguidor, genial pero seguidor» de Botticelli (2006:
177). Y parece que traslado a su descripcion mucho de «The Golden Stairs»,
un cuadro de formato alargado y factura monocroma, onirico y preciso, con
su escala de figuras casi idénticas, como reflejos de un lejano arquetipo, a tra-
vés de cuyos drapeados se adivinan los mads hermosos desnudos, en el que es
evidente cuanto hay de ingenuo y cuanto mas de artificioso, de medieval y de
clasico, de espiritual y de erotico, de prerrafaelismo original pero también de
simbolismo y atn de Art Nouveau.

La segunda comitiva se define por contraste y correspondencia respecto
a la primera. Y la palabra que concentra semantica y estructuralmente esta
relacion es paralelamente: «Al lado izquierdo del camino y paralela-/mente,
siete mancebos». Entre la serie de palabras cargadas de especial significado
(papemores, infanta, liliales...), ninguna tan marcada como esta. No es un
paralelamente cualquiera, es el titulo que el mismisimo Paul Verlaine us6 en
el poemario Parallelement para expresar su conflicto entre el vicio y la virtud.
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Sandro Botticelli: La Primavera. Detalles de Las Gracias Edward Burne-Jones:
y del Mercurio. The Golden Stairs, 1880.

Un titulo que, tal como explico Dario, ya habia inspirado su «Responso»: «El
“Responso” a Verlaine prueba mi admiracion y fervor cordial por el ‘pauvre
Lelian’, a quien conoci en Paris en dias de su triste y entristecedora bohemia,
y hago ver las dos faces de su alma panica: la que da a la carne y la que da al
espiritu; la que da a las leyes de la humana naturaleza y la que da a Dios y a los
misterios catolicos, paralelamente» (Dario, 1950: 1, 211). Y entre la serie de
recursos técnicos desplegados, ninguno tan virtuoso, tan efectista y lleno de
significado como este de destacar esa misma palabra haciendo recaer en ella
el encabalgamiento. Estamos ante uno de los raros encabalgamientos léxicos,
lo que se conoce como «tmesis» o corte, tal vez el mas acertado de la historia
de la poesia en espanol’. Si «El reino interior» tiene un «valor de posicion»

5. Barcia (1996: 44) advirtio que no es un fenémeno nuevo ni exclusivo del modernismo,
y recordo algun ejemplo de Fray Luis de Leon («Y mientras miserable-/ mente se estan
los otros abrasando» de la célebre «Oda a la vida retirada») y un par de usos posteriores
del propio Dario: «El alma que se advierte sencilla y mira clara-/mente la gracia pura
de la luz cara a cara»; «En lo alto del mastil una guitarra habia/ como en el viaje de
D’Annunzio y tan sutil-/mente cantaba amable esa cigarra mia» (1967: 667 y 1139).
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(Barcia 1996: 58) especial dentro de Prosas profanas, «paralela-/mente» lo tie-
ne dentro de «El reino interior». Podriamos compararlo con la espectacular
y conocida (o)posicion fonética, semantica y estructural de los monosilabos
«No» y «Dios» de la «Oda a Roosevelt». «Paralela/mente» es, para volver a la
analogia espacial y pictorica, el quicio o la bisagra sobre el que giran las dos
hojas del retablo, es tanto la ruptura como la ligazon entre las santas y los
satanes, la articulacion entre lo sagrado y lo profano, entre el misticismo y el
erotismo, entre lo prerrafaelita y lo decadente.

Si la parte dedicada a las princesas prerrafaelitas nombra al «divino San-
dro», ahora la dedicada a los principes decadentes remite —en un vaivén mads
entre lo pictorico y lo literario, lo antiguo y lo moderno— a Verlaine: «hermo-
sos, parecidos/ a los satanes verlenianos de Ecbatana». Se refiere a «Crimen
amoris», que comienza con una fiesta satdnica en la legendaria Ecbatana:

Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,

De beaux démons, des satans adolescents,

Au son d'une musique mahométane,

Font litiere aux Sept Péchés de leurs cinq sens
(Verlaine, 1962: 378)°.

Pero el arte combinatorio de Dario siempre es complejo y opino que sus man-
cebos son tanto o mas «parecidos» que a los satanes verlenianos de «Crimen
amoris» al baudelairiano Satan Eros de Le Spleen de Paris’. Y en conjunto se

Pero estos mismos ejemplos prueban que, por su funcion expresiva, el encabalgamiento
léxico de «El reino interior» estd entre los mas acertados de la historia de la poesia en
espafiol y que Dario no volvié a emplearlo con el mismo brillo.

6. «Crimen amoris» es un poema filosofico-narrativo en el que Verlaine reflexiona sobre la
existencia del bien y del mal para terminar, lleno de culpa, reconociendo como pecado
demoniaco y vano de orgullo intentar ir mas alla de las categorias morales. Pero aparte
de parafrasear su primera estrofa y de incorporar para siempre a Ecbatana a su toponi-
mia evocadora, a su Oriente de ilusion, Dario apenas aprovecha de «Crimen amoris»
mas que algin otro detalle: “Or; le plus beau d’entre tous ces mauvais anges / Avait seize ans
sous sa couronne de fleurs (...) /Il réve, loeil plein de flammes et de pleurs”» (378). Como
dice Mapes, “ici, comme presque toujours, Dario est un artiste trop raffiné pour tirer
toute son inspiration d'une seule source, si bonne qu’elle soit» (1925: 73-74). Chasca
publico en 1956 un estudio comparativo o contrastivo entre los dos poemas, ampliado
algo en la version de 1974 que usamos, donde sostenia que «Crimen amoris» era «el
modelo literario mas importante» de «El reino interior», algo que fue discutido por
Fiber (1972-73: 92-95).

7. Reproduzco parte de la morosa y soberbia descripcion del poderoso, delicado y malsano
Satdn-Eros en «Les Tentations. Ou Eros, Plutus et la Gloire» de Le Spleen de Paris, subra-
yando algunos de los vocablos y expresiones que, creo, selecciona Dario: “Le visage du
premier Satan était d'un sexe ambigu, et il y avait aussi, dans les lignes de son corps, la
mollesse des anciens Bacchus. Ses beaux yeux languissants (...), et ses lévres entr’ouvertes
a des cassolettes chaudes, d’out s’exhalait la bonne odeur d’'une parfumerie ; et a chaque
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ajustan al modelo de belleza masculina demoniaca y decadente, de la que
Dario extrae rasgos que ajusta por oposicion a la belleza de las princesas pre-
rrafaelitas. De la nueva descripcion, que invierte notoriamente la orientacion,
la paleta y los valores estéticos y simbolicos de la anterior, s6lo anoto «vene-
ficios» con v, que no es una errata, es lo que Dario llamo uno de sus «inusi-
tados y sugerentes escogimientos verbales» (1950: 1, 212), un sutil arcaismo
elegido por su caracter equivoco, pues significa «maleficio», precisamente lo
contrario a «beneficio» con b.

Pero la psicomaquia no se resuelve en confrontacion ni en triunfo, la falta
de desenlace es el desenlace del poema. Esto es lo que lo distancia de la alego-
ria tradicional cristiana. No hay despertar ni eleccion consciente por parte de
la princesa, quien parece no querer o no poder convertirse en lo que la nor-
mativa social llamaria un ser adulto o racional. El poema se repliega y el poeta
interroga a su alma, vuelve a tratarla de «infanta» pero también de «maripo-
sa», simbolo de lo voluble, y de «<hermana de la Bella durmiente», simbolo del
sueno, la inmovilidad y la eterna espera. La doble pregunta («;Acaso piensas
en la blanca teoria? ; Acaso/ los brillantes mancebos te atraen, mariposa?») se
corresponde con las exclamaciones finales en las que el alma, en el interior
de su interior, revela sus mds secretos deseos, lo que no puede decir fuera
del sueno: «jPrincesas, envolvedme con vuestros blancos velos!/ jPrincipes,
estrechadme con vuestros brazos rojos!».

Una rapida digresion a partir de este abrazo final. Tradicionalmente el
poema ha sido interpretado mas o menos ampliamente pero siempre en el
sentido que el propio Dario parece propiciar: como un simbolo de los con-
flictos entre el vicio y la virtud o, si se quiere, entre lo cristiano y lo pagano,
lo espiritual y lo carnal, el dualismo moral generador de tensiones y neurosis
que el proceso de secularizacion moderna empez6 a hacer insostenible. Tales
interpretaciones no se detenian en el hecho excepcional y algo enigmatico de
que Dario usara como imagen de la “depravacion” pero también del deseo a
figuras efébicas o de masculinidad ambigua. En cualquier caso, este es un uso
que siempre cabe entender dentro de la gramatica alegorica del poema, segin
la cual se personifica a “las virtudes” en figuras femeninas y a “los vicios” en

fois qu’il soupirait, des insectes musqués s'illuminaient, en voletant, aux ardeurs de son
souffle. Autour de sa tunique de pourpre était roulé, en maniere de ceinture, un serpent
chatoyant qui, la téte relevée, tournait langoureusement vers lui ses yeux de braise. A cette
ceinture vivante étaient suspendus, alternant avec des fioles pleines de liqueurs sinistres,
de brillants couteaux (...) A ses chevilles délicates trainaient quelques anneaux d’'une
chaine d’or rompue, et quand la géne qui en résultait le forcait a baisser les yeux vers
la terre, il contemplait vaniteusement les ongles de ses pieds, brillants et polis comme des
pierres bien travaillées” (Baudelaire, 1968:161-162).
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figuras masculinas. Pero durante los ultimos anos las teorias de género y los
estudios queer han puesto su foco en las transgresiones, disidencias y ambi-
giedades sexuales del modernismo hispanico, y a partir de aqui han tratado
también de revisar o matizar la identidad masculina, hasta ahora fuera de toda
duda, de Dario. En 2002 Blas Matamoro publicé un ensayo biografico que
levanto revuelo en Nicaragua, pues deja «la puerta entornada para que el ura-
nismo entre a ocupar un discreto espacio» en el mundo dariano (201). Para él
habia pulsiones bisexuales en Dario y, dice, «la escena mas elocuente es la que
monta en ‘El reino interior’», en la que el alma del poeta «finalmente sale del
armario» (206). Algo después y en esta linea, Francisco Moran public6 «’Con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo’: el Reino Interior o los peligrosos itinera-
rios del deseo en Rubén Dario», donde llega a la conclusion de que «el yo de
Dario no puede afirmar una identidad heterosexual sin fisuras, sin fallas peli-
grosas» (2006: 494). La base textual y biografica para estas hipotesis era real-
mente muy débil. Al menos hasta hace cuatro anos, cuando Alberto Acereda
(2012: 895-924) publico unas sorprendentes cartas procedentes del archivo
dariano adquirido por la Universidad Estatal de Arizona, que venian a probar
una relacion homosexual episodica entre Dario y Amado Nervo. Pero tras el
«shock» y la polémica inmediata, y aunque la discusion sobre la autenticidad
de todos los manuscritos darianos de Arizona no se ha cerrado, la razon se
inclina sin duda hacia los especialistas que, como Gunther Schmigalle (2012:
37-44), consideran tales cartas como una falsificacion, posiblemente de algun
avispado conocedor de novedades y modas criticas académicas.

Y concluyo volviendo al principio. Con Prosas profanas Dario se consa-
gro definitivamente como maestro poético de los jovenes de Argentina, de
Hispanoameérica y algo después de Espana, pero no alcanzo la sancion inter-
nacional, que tanto habia ansiado, y que solo podia conceder un Paris muy
desatento aun a las literaturas periféricas. Las discusiones criticas en torno
a su obra se centraban en cuestiones como su falta o no de americanismo, o
como su sinceridad, en si poesias como esta, tan esteticista y culturalista, eran
expresion verdadera de sentimientos e ideas, en si tras esa belleza habia real-
mente un alma. Rodo, pese a sus reservas en tales sentidos, no se sustrajo a la
tentacion de hablar en Ariel de su propio «reino interior». Para los darianos
confesos no habia duda: «El reino interior» era belleza y también espiritu.
Manuel Machado us6 a modo de homenaje y continuacion el titulo «El reino
interior» para la primera seccion de su libro Alma (1902), en el que también
figura la seccion «Museo». Pedro L. Barcia, uno de los mejores editores mo-
dernos de Prosas profanas, explica asi la recurrente pero para él falsa discusion
entre «lirismo auténtico» y «poesia de cultura»:
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En esta obra, la suya (de Dario) es una lirica refleja, que proyecta la vida
profunda sentimental pero a través de situaciones, figuras y simbolos que la
expresan y la embozan a un tiempo. Sus simbolos se sustentan en sentidos
vitales hondos, no son mero recurso decorativo o de exornaciéon externa.
Bastaria para confirmarlo el poema que cerraba la primera edicion, «El reino
interior», situado intencionalmente al cabo de un libro en que el alma no pa-
recia asomarse entre tanta exterioridad. El poema tiene un valor de posicion,
porque en él —a la hora de la despedida del didlogo entre poeta y lector— se
revela la condicion animica del autor, pero transpuesta en la imagen, desple-
gada escenograficamente, de la infanta asomada a la torre contemplando el
desfile contrastado de Vicios y Virtudes, sintiéndose atraida, simultaneamen-
te, por ambos (1996: 58).

Para Dario «El reino interior» fue un poema limite, al que siguioé una evolu-
cién, que no una ruptura, marcada por su establecimiento en Europa y por
una profunda crisis historica, personal y literaria. A partir de la segunda edi-
cion de Prosas profanas y mas aun a partir de Cantos de vida y esperanza, la
significacion de «El reino interior», lo que Dario llamo su «sed de novedad»
y su «delirio de arte» (1938: 121), y mas aun su funcion estructural y auto-
consagratoria que he tratado de restituir aqui, se diluyeron bastante. A partir
de entonces los poemas de cierre y apertura pasaron a ser definitivamente «Yo
persigo una forma», «Yo soy aquel que ayer no mads decia» y «Lo fatal». Pero
en estos libros y en estos poemas de total madurez, cuando Dario ya no tiene
que medirse con nadie sino consigo mismo, cuando cita menos la poesia de
otros que la suya propia, cuando ésta se va haciendo mas inconfundiblemente
personal y menos refleja de modelos europeos, no deja de hablar de su «Di-
vina Psiquis» ni de recordar y explicar que poemas como «El reino interior»
eran «carne vivar, la expresion sincera de un «alma joven», de una «sed de
ilusiones infinita».
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ECFRASIS DE IDA Y VUELTA: MONOLOGO
DRAMATICO Y CULTURALISMO EN «TREBOL»,
DE RUBEN DARIO
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Resumen

De los numerosos homenajes que Rubén Dario compuso a lo largo de su trayectoria
poética, uno de los que mas subversivamente ha sido tratado por la critica es «Trébol»,
palabra en la que aparecen agrupados tres sonetos donde el poeta nicaragtiense realizo
su particular veneracion a las figuras de Velazquez y Gongora. En este trabajo se lleva
a cabo un estudio sobre la técnica y el procedimiento de composicion poética utilizada
en estos textos, asi como su analisis estilistico, para finalizar con el replanteamiento
de una cuestion polémica: el posible gongorismo de Rubén Dario en dichos sonetos.

Palabras clave: Rubén Dario, «Trébol», poesia de la experiencia, culturalismo, écfra-
sis, gongorismo.

Abstract

From the abundant tributes that Rubén Dario wrote during his poetic career, one of
the most subversively treated by Dario’s critics is the one named «Trébol», a word in
which three sonnets are showed grouped together where the Nicaraguan poet paid
his particular tribute to Veldzquez and Géongora. In this article, a study on the techni-
que and poetic composition of these texts is fulfilled, as well as a stylistic analysis of
them, to conclude with a rethinking of a controversial issue: the potential gongorism
of Rubén Dario in these sonnets.

Keywords: Rubén Dario, «Trébol», poetry of experience, culturalism, ekphrasis,
gongorism.
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1. Introducciéon

En 1861 el poeta Charles Baudelaire publico la segunda edicion de Las flores
del mal. Abria dicha edicion un poema titulado «Proyecto de Epilogo», don-
de leemos en sus dos ultimos versos: «porque de cada cosa la quintaesencia
extraje / tu me diste tu barro y [yo] lo converti en oro»'. Independientemente
del sentido original que tienen estos versos —en ellos, el anhelo del poeta por
la idealizacion del amor permite alcanzar la union de los contrarios mediante
la alquimia espiritual—, podemos establecer una analogia y sefialar que esa es
precisamente la labor de todo poeta, es decir, en el acto de creacion poética,
el poeta toma distintos elementos de la realidad —el barro—, y, gracias a la
capacidad psicologica de la mimesis (gr. pipnoig), convierte dichos elementos
en oro, en belleza estética.

Para la historia de la poesia hispanica —y sin dejar de lado esta metafora
baudelairiana—, eso fue precisamente lo que el Modernismo consiguio con
Rubén Dario como méaximo representante, ya que este movimiento artistico
y literario surgio como revulsivo de las estéticas romadntica y realista, cuya
presencia en las poéticas europeas habia perdido fuerza hacia mitad del siglo
XIX (Fernandez, 1989: 78 ss.; 1990: 48 ss.).

En este sentido, con Cantos de vida y esperanza (1905) asistimos a la ple-
nitud del movimiento, donde Dario sintetiz6 todo lo que fue como poeta’
y donde hallamos asimismo versos con una marcada exaltacion del espiritu
hispanico, junto a poemas que suponen varios homenajes.> A uno de esos
homenajes esta dedicado nuestro estudio. Nos referimos a «Trébol», palabra
donde aparecen agrupados tres sonetos recopilados en la tercera seccion de
Cantos de vida y esperanza, titulada: «Otros poemas».

Previamente a su aparicion en Cantos de vida y esperanza, estos tres so-
netos se publicaron el 15 de junio de 1899 en las paginas de la revista La

1. «Car jai de chaque chose extrait la quintessence, / Tu m’as donné ta boue et j'en ai fait
de lor.» (Baudelaire, 2012: 46)

2. Efectivamente, con Cantos de vida y esperanza Dario culminoé la representacion de su
universo poético, cuyas lineas podemos sintetizar como sigue: a) la esteticista, cuyas
notas mas caracteristicas son la selectividad y la aristocracia, la suntuosidad y el refina-
miento, y el exotismo y el cosmopolitismo; b) la del sensualismo, entendido como cono-
cimiento y goce del mundo a través de los sentidos (Rossi de Fiori, I, et al., 2004: 18).

3. Poemas como: «Salutacion del optimista», «Cyrano en Espafia» o «A Roosevelt», entre
otros, incluidos en la primera seccion de la obra («Cantos de vida y esperanza»), cuyas
composiciones obedecieron claramente a la amenaza de lo anglosajon y del Imperialis-
mo de los EEUU que dominaba en la época (Salinas, 1975: 217 ss.; Ruiz Barrionuevo,
2002: 96-99; Rovira, 2004: 27). Entre los homenajes, podemos destacar: «Un soneto a
cervantes», «Soneto autumnal al Marqués de Bradomin», «Letania de Nuestro Sefior
Don Quijote», «A Goya», o «Trébol».
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Ilustracion Espaiiola y Americana. Dicha publicacion obedecio a un estimulo
inmediato que es de sobra conocido: en 1899 se celebro en Madrid el tercer
centenario del nacimiento del pintor Diego de Velazquez. Rubén Dario, que
iba camino a la tercera «Exposicion Universal» de Paris, cuya celebracion
iba a ser en 1900 (Carilla, 1961: 242; Rovira, 2004: 210; 2011: 36-37; Roses,
2007: 281), paso por la capital de Espana y visité el Museo del Prado, donde
se exponian los cuadros del pintor homenajeado. Visita que Dario reflejo en
su cronica «La fiesta de Velazquez», publicada en La Nacion el mismo 15 de
junio de 1899 —al igual que los sonetos en la otra revista—, y recogida hoy en
la obra Espaiia contempordnea, del mismo Dario. En dicha crénica, y tras de-
nunciar la poca acogida que tuvo el centenario del pintor sevillano en Madrid,
el poeta seniala, aunque vagamente, el motivo que le impulso a escribir los tres
sonetos: «Es en 1622, Velazquez va a visitar El Escorial, y para ello parte para
la Corte con buenas recomendaciones y con el encargo de hacer el retrato de
Gongora» (Dario, 1998: 204).

Como sabemos, el retrato al que alude Dario es el famoso retrato velaz-
quenio a Luis de Gongora, que va a ser fundamental a la hora de comprender,
al menos, los dos primeros sonetos. En el primero de ellos, titulado: «De D.
Luis de Argote y Gongora a D. Diego de Silva Velazquez» (Dario, 2011: 442-
443)*, Dario habla a través del poeta cordobés, o mejor dicho, a través de la
figura retratada sobre el lienzo. El segundo soneto, «De D. Diego de Silva Ve-
lazquez a D. Luis de Gongora y Argote» (2011: 443), es la respuesta del pintor
sevillano a las palabras de elogio recibidas por Gongora, en un monoélogo que
el pintor nos brinda mientras observa la figura retratada. El ahora textual re-
mite por tanto al momento en que esta componiendo la pintura. Por ultimo,
el tercer soneto (2011: 443-444), sin titulo, presenta el homenaje que hace
Rubén Dario a los dos artistas del Barroco, cuyo ahora textual nos situa en la
época del poeta modernista (Entrambasaguas, 1975: 189).

2. La originalidad de Dario: técnica de composicion poética en «Trébol»

Resulta un hecho innegable que en toda obra literaria de poesia lirica predo-
mine el enfoque subjetivo. Sin embargo, desde mediados del siglo XIX, a las
definiciones tradicionales de la lirica como género que expresa la experiencia
subjetiva del poeta, muchas veces se ha objetado «que el sujeto o hablante

4. Como hacen notar algunos criticos como Damaso Alonso (1970: 540), José Manuel
Martos (1998: 174, n. 5) o José Carlos Rovira (2004: 212), el orden de los apellidos del
poeta cordobés que Dario publico primeramente es correcto (Argote y Gongora, y no
Gongora y Argote, como lo conocemos hoy en dia).
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lirico no corresponde exactamente al yo del autor, sino a una suerte de pet-
sonaje en el que aquél se desdobla» (Garcia Berrio y Hernandez Fernandez,
2004: 279). Ello no debe resultarnos nada extrano, pues es bien sabido que,
dentro de los multiples rasgos de la ruptura modernista con respecto a la
norma literaria romantica y realista-naturalista, uno de ellos sea el de la supe-
racion del intimismo confesional directo —intimismo que se refiere a la presen-
cia directa del «yo» subjetivo y sentimental del poeta en las composiciones
(Carnero, 2002: 20)—, cuya obsolescencia supuso la aparicion en la poesia
del monologo dramdtico y del culturalismo®, caracteristica fundamental de la
poesia moderna. Por tanto, uno de los argumentos que mds peso han tenido
para caracterizar a la poesia contemporanea es el de senalar que los poetas
modernos —como Mallarmé, Verlaine, Baudelaire, y por supuesto Rubén Da-
rio en el ambito hispanico— manifiestan en sus composiciones un sujeto des-
personalizado absolutamente independiente de su propio yo personal.

Con relacion a esto ultimo que acabamos de apuntar, en los dltimos afios
la critica dariana ha senalado que a partir de Cantos de vida y esperanza el yo
personal de Dario se desintegra y despersonaliza, sin que por ello deje de do-
minar en los textos poéticos. Es decir, hay una metamorfosis poética en Can-
tos de vida y esperanza sin que haya rompimiento con el pasado poético de Da-
rio y, sobre todo, encontramos en dicha obra una nueva forma de hacer poesia
en su poética personal a través del procedimiento del enmascaramiento o de
incluso la ficcion del yo enunciador del poema (Anderson Imbert, 1967; Paz,
1999; Rovira, 2004; 2016; Bernabé, 2007). Rasgos todos ellos, como veni-
mos diciendo, que son herederos de la poesia romantica inglesa —Browning,
Yeats—, de la escuela poética parnasiana francesa —Verlaine, Mallarmé—, y,
sobre todo, del Simbolismo francés —Baudelaire, Moréas—.

5. El culturalismo tiene dos acepciones: la primera se refiere «al empleo de [...] referencias
filosoficas, artisticas, literarias o de cualquier otro tipo —aunque siempre relacionadas
con el saber— dentro de la obra literaria propia» (Platas Tasende, 2004: 193). La se-
gunda acepcion hace alusion al procedimiento poético mediante el cual aparece en el
poema una «mencion directa u oblicua de personajes, situaciones, frases —ha senialado
José Olivio Jiménez—, que el poeta toma de la historia de la cultura y que por su cuenta
recrea [...] para hacerlos portavoces de sus propias intuiciones» (Jiménez, 1972: 378).
Para no confundir ambas acepciones, preferimos designar a la primera de ellas con el
nombre de intertextualidad, y a la segunda culturalismo propiamente dicho. En § 2.1. nos
referimos al culturalismo en su segunda acepcion, es decir, como técnica de composicion
poética. Para el uso del culturalismo en tanto que técnica utilizada para la inclusion de
referencias artisticas en la obra de arte, vid. el § 4 de nuestro articulo.
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2.1. Monologo dramatico y culturalismo en «Trébol»

Segun lo dicho hasta aqui, en «Trébol» apreciamos que Rubén Dario somete
las relaciones entre el Arte y la vida y las convierte en un complicado juego
de espejos poéticos, consistente en la necesidad de separar al poeta de los
personajes que hablan a través de los poemas —Velazquez y Gongora, en los
dos primeros—. Asi, la distincion entre poeta —o autor— y personaje poético
—o hablante lirico— puede justificarse a partir del procedimiento poético
que utilizo Dario al componer estos sonetos. Nos referimos a que estos sone-
tos pueden enmarcarse acertadamente dentro de la denominada poesia de la
experiencia o culturalista, en tanto que modo de composicion poética que su-
pone una alternativa al discurso de ese intimismo confesional post-romantico,
como venimos diciendo. No nos detendremos en explicar lo que ha supuesto
para la historia de la poesia moderna la etiqueta de poesia de la experiencia,
un marbete que el critico Robert Langbaum utilizé por primera vez en 1957
cuando publico su estudio La poesia de la experiencia: el monologo dramatico
en la tradicion literaria moderna.

El término «experiencia» ciertamente es muy ambiguo y puede llevarnos
a confusion. Con frecuencia se tiende a pensar que se refiere a la experiencia
subjetiva, intima, del poeta. No obstante, la poesia de la experiencia se refiere
mads bien al procedimiento poético segun el cual el poema crea en si mismo
una experiencia, que obviamente no es la experiencia personal del poeta. Con
ello, la intencion es la de someter al lector a la experiencia primigenia que da
origen al poema.

En el caso de los dos primeros sonetos de «Trébol», esa experiencia se
crea en el dialogo —ficticio, por supuesto— entre Velazquez y Gongora. Ficti-
cio porque no existio, y si existié no fue exactamente asi. Para el tercer soneto
Dario nos proporciona esa experiencia al mostrarnos con su homenaje los ele-
mentos necesarios para reconstruir objetivamente el proceso poético y llegar
asi a la comprension ultima de todo el conjunto (Cullell, 2010: 75).

Por lo tanto, la idea fundamental es la de recrear una experiencia dentro
del marco poético que nos brinda «Trébol», cuyo motivo fue, recordemos, la
celebracion del tercer centenario del nacimiento del pintor sevillano.

Ahora bien, ;mediante qué procedimiento consigue Dario recrear esa ex-
periencia en los sonetos de «Trébol»? Mediante lo que Langbaum denominé
el monologo dramatico, que consiste en «conceder la voz poética a un perso-
naje, o a un objeto personificado, cuyo discurso se expresa mediante la pri-
mera persona gramatical con el fin de presentar una experiencia identificable
existencial o psicologicamente —o ambas a la vez— con la propia experiencia
del autor» (Neira y Pérez Bazo, 2002: 94-95). Ademas, el poeta nicaragiiense
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ha elegido como interlocutores a dos artistas del Siglo de Oro, e introduce
asimismo elementos culturales —intertextuales— en los sonetos®, lo que nos
lleva a considerar que nos hallamos también ante poemas culturalistas.

En este sentido, el culturalismo también es un procedimiento poético, un
monologo dramatico, que, como ha especificado Guillermo Carnero,

permite hablar del yo sin mencionarlo, y referirse del mismo modo a las si-
tuaciones existenciales de la vida cotidiana, por el procedimiento de expresar
lo uno y lo otro por analogia. El autor designa entonces a un personaje his-
torico, literario o representado en una obra de arte, cuando quiere manifestar
que se encuentra en situacion semejante a la suya; o bien designa a una obra
literaria o artistica cuando entiende que éstas significan algo idéntico o seme-
jante a lo que quiere significar de si mismo» (Carnero, 2008: 70).

Entiéndase entonces que en los dos primeros sonetos Rubén Dario se dice por
la personalidad interpuesta de los personajes analogicos que actuan como
hablantes liricos. Con ello, si bien hay casos de monoélogo dramatico antes
del «Trébol» de Dario en la tradicién lirica hispanica’, no es menos cierto que
estos sonetos darianos son posiblemente, sino el primer caso de poesia cultu-
ralista escrita en lengua espanola®, si de los primeros ejemplos.

En el primer soneto el yo poético —o hablante lirico— es el yo de Luis
de Gongora, pero, como acertadamente ha senalado Joaquin Martos, no se
refiere a su persona, sino al retrato, al objeto artistico (Martos, 1998: 175),
de tal suerte que quien nos habla —quien habla a Velazquez— en ese primer
soneto es el rostro retratado de Luis de Gongora.” Por consiguiente, la «es-
tructura profunda textual» o macroestructura —informacion subyacente que
se encuentra en el texto considerado como globalidad (Van Dijk, 1972: 6,
130 ss.)—, la oracion dominante que extraemos de la lectura de este primer

6. Vid. supra, n. 5.

7. Gil de Biedma ya identific6 el mondlogo dramadtico en las Canciones de Espronceda (Gil
de Biedma, 2010: 751). En Dario también hay ejemplos de dicho procedimiento antes
de su «Trébol», vid., por ejemplo, «Coloquio de los Centauros».

8. Tradicionalmente se viene considerando en las historias y estudios de literatura espanola
contemporanea que el culturalismo se inicia en Espana con la publicacion de Desolacion
de la quimera (1962), de Luis Cernuda; procedimiento que excesivamente utilizaron
poco después los llamados poetas novisimos o Generacion de 1970.

9. Se establece de esta manera la relacion entre poesia y pintura —ut pictura, peesis— que
Gongora habia enunciado en su soneto «Al Conde de Villamediana, celebrando el gusto
que tuvo en diamantes, pinturas y caballos». Asi, al referirse a las pinturas que el Conde
tenia en sus aposentos, el poeta dice: «afecta mudo voces, y parlero / silencio en sus
vocales tintas miente» (Gongora, 1992: 110), es decir, que algunos cuadros parecen
hablar, y sus colores son tan expresivos que hacen falsos sus silencios. La critica reciente
(Martos, 1998: 175) senala que los versos de Gongora dieron a Dario la idea de que el
personaje retratado por Velazquez pareciera como si hablase.
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soneto seria la siguiente: yo, retrato del sujeto del retrato recuerdo ese dia de
1622 en que tu me pintaste (Martos, 1998: 175). No obstante, en el segundo
soneto, Veldzquez interpela a su creacion pictorica —porque es el retrato el
que le ha hablado—, no a la figura historica, al Gongora historico. Estamos,
por tanto, ante un dialogo del pintor con su pintura; ante un logrado mono-
logo dramatico culturalista de Rubén Dario, cuya «estructura profunda tex-
tual» seria: yo, artista del retrato, dialogo conmigo mismo ante mi creacion [el
retrato] sobre lo que me parece tu figura como poeta. En el tercer soneto no hay
desdoblamiento en ningun personaje, sino una union de las composiciones
anteriores. Dario realiza aqui su particular homenaje y se identifica con estas
dos figuras del pasado artistico-cultural espaiol.

2.2. Del lienzo y de los versos: sobre la Ecfrasis en «Trébol»

Hablamos a continuacion de la fuente artistico-textual principal en torno a la
cual se sustentan los sonetos, que no es otra que el retrato realizado por Velaz-
quez a Gongora. Nos hallamos, pues, ante un caso de écfrasis poética, figura
retorica de pensamiento que consiste en «la descripcion de una obra artistica
por medio del lenguaje» (Platas Tasende, 2004: 235). Pero en «Trébol» no se
nos describe ninguna obra, sino que esta —el retrato— cobra vida, aunque,
eso si, se nos muestren ademas rasgos de la personalidad de ambos artistas,
por asi decirlo. Con lo cual, debemos ampliar el concepto de écfrasis.

Segun estudia Mayoral (1994: 187-190), esta figura retorica se comple-
menta con otras. En nuestro caso, encontramos somatopeya —ficcion del
cuerpo en realidades incorpéreas—, como sucede en el primer soneto, en el
que como ya hemos comentado, quien habla es la imagen de la entidad que
aparece en el retrato; pero a su vez hallamos patopeya o referencia a los aspec-
tos y pasiones, asi como caracterismo de Velazquez y Goéngora, expresado en
los sonetos metonimicamente mediante la dicotomia Luz (Veldzquez) / Voz
(Gongora), verdadero pilar sobre el que se sustenta «Trébol» (Martos, 1998:
175).

En cuanto al sistema de representacion ecfrastica, el siguiente diagrama'®
expone la posible relacion entre poeta, obra y destinatarios que se da en los
sonetos de «Trébol»:

10. El diagrama que presentamos a continuacion es una variacion del que reproduce Luis
Fernando Garcia Martinez en su obra: La ékfrasis en la poesia contempordnea espaiiola:
de Angel Gonzdlez a Encarnacion Pisonero, Madrid, Devenir Ensayo, 2011, p. 20.
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| Poeta Ecfristico

[y E——

Velazquez Rubén Dario

Goéngora
Obras fuente p | Obra ecfrastica | — | Destinatario A
Retrato de '_
Gongora et
por Velazquez («Trébol» )

-

Obra poética
de Gongora
INTERTEXTUALIDAD

Destinatario B

Diagrama I. Representacion ecfrastica de «Trébol».

Como se puede observar, la relacion que existe entre el poeta ecfrastico —
Rubén Dario— y los artistas fuente —Veldzquez y Gongora— es unidireccio-
nal, puesto que el poeta conoce, al menos en parte, la evolucion artistica del
pintor y el poeta cordobés, bien sea por biografias o estudios criticos. Recor-
demos que Dario habia consultado algunos estudios sobre el pintor —como
los de Madrazo, Lefort, Beruete—, segin nos dice en la cronica a la que antes
hemos aludido. No obstante, la obra que mds llamo su atencion fue Anales de
la vida y obras de Diego Silva Veldazquez, escrito con ayuda de nuevos documen-
tos, de Gregorio Cruzada Villaamil, publicada en 1895; obra de donde extrajo
el dato del encargo del retrato (Quintian, 1974: 162-163; Rovira, 2004: 211).
Desconocemos no obstante si Dario habia consultado alguna biografia sobre
Gongora, aunque dudamos de que circulase alguna por la época en que es-
cribio estos sonetos. Si conocia, no obstante, parte de su obra, asi como la de
otros autores cldsicos del Siglo de Oro.

Por otro lado, la relacion entre Dario con las obras fuente —el retrato y
la poesia de Gongora— constituye para nosotros el pilar fundamental de la
écfrasis poética en «Trébol», pues dichas fuentes son su estimulo inmediato
para componer los poemas, sobre todo, el retrato, leitmotiv de los dos prime-
ros sonetos. En este sentido, el caso que nos ocupa es muy interesante, puesto
que Dario compone los sonetos a partir de un conjunto de obras (el retrato
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velazquenio, aunque también alude a composiciones gongorinas, como se vera
al senalar los elementos intertextuales mds abajo).

Asimismo, tenemos la relacion entre las obras fuente y «Trébol», que es la
obra ecfrastica, determinada por el destinatario: los lectores. De esta manera,
el lector A, que solo conoce «Trébol» —obra ecfrastica—, se encuentra con la
dificultad de no conocer los elementos intertextuales y culturales que se ha-
llan escondidos entre los versos. No obstante, el lector tipo B, que tiene acceso
y conoce las obras fuente, puede disfrutar con mayor intensidad de la obra
ecfrastica, segun la competencia cultural que posea.

3. Mirando a través de la penumbra: analisis de «Trébol»

Hechas las anteriores consideraciones, una vez situados en el contexto en el
que surgio la obra y explicado el procedimiento de composicion poética que
emplea Dario, vamos a realizar a continuacion el comentario de los tres so-
netos de acuerdo con la estructura de rasgos y fendmenos estilisticos aislados
—o estilemas— atendiendo a los niveles de descripcion linguistica, no sin
antes hablar del titulo general que Dario dio a los poemas.

El DRAE ‘01 define la palabra «Trébol» de la siguiente manera: «Planta
herbacea anual [...] de unos 20 cm de altura, con tallos vellosos, que arraigan
de trecho en trecho, hojas casi redondas, pecioladas de tres en tres, flores
blancas o moradas en cabezuelas apretadas, y fruto en vainillas con semillas
menudas, que es espontanea en Espafia y se cultiva como planta forrajera
muy estimada.» Por tanto, el significado resulta claro para nosotros: «Tré-
bol» funciona de manera simbdlica al remitir a un concepto cuya idea es la
perfeccion —recordemos la simbologia del numero 3—. Tenemos, pues, tres
sonetos, tres voces poéticas y tres personas. Ademas, la palabra alude también
a una composicion cerrada y perfecta desde el punto de vista de la construc-
cion, como es el caso del soneto (Martos, 1998: 173). Asi, nos hallamos ante
tres sonetos que se cifien al esquema tradicional —en sendos sonetos hay dos
cuartetos y dos tercetos—. Los versos de los dos primeros sonetos son ende-
casilabos consonantes y la rima que utiliza Dario en ambos es la misma: ABBA
ABBA CDC CDC. No obstante, los versos del tercer soneto son alejandrinos
de 14 silabas, cuya rima es un tanto peculiar: el primer cuarteto es cruzado
(ABAB) y el segundo es abrazado (ABBA), los dos tercetos muestran la misma
rima (CCD)'.

11. No deja de resultar curioso que cuando Dario utiliza como interlocutores a Gongora y
a Velazquez componga los dos primeros sonetos a la manera convencional, y cuando
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Por lo que se refiere a los endecasilabos de los dos primeros sonetos, cabe
decir que, segun el acento ritmico, hallamos distintos tipos: enfdtico (acentos
en 1%/6%/10 silabas, v. 2, I'% «ser en la eternidad sol sin poniente»); melddico
(acentos en 3%/6% y 10? silabas, v. 8, I: «Y el Olvido lamenta su amargura»; v. 2,
II: «al venir hacia mi ;por qué suspiras?»; v. 7, II: «y con nueva pasion que les
inspiras»); un ejemplo de endecasilabo a la francesa (acento en 4 silaba sobre
palabra aguda, en 8% y 10% v. 13, I: «con la alma luz, de tu pincel el juego»);
sobre este ultimo verso senalado, destacar el uso del articulo determinante en
su forma femenina «la» delante de «almax; licencia poética de Dario para que
se produzca la sinalefa y poder construir correctamente el endecasilabo; sin
embargo, en el verso 14 («el alma duplico de la faz mia») si emplea el articulo
en su forma masculina, ya que de producirse la sinalefa el verso seria decasi-
labo. En cuanto al tercer soneto, nos encontramos con versos alejandrinos de
14 silabas en su forma tradicional (divididos en dos hemistiquios de 7 silabas
cada uno). Con todo, Dario, como otros modernistas, experimenta con el
alejandrino para romper con la monotonia del ritmo, y nos regala un verso
magistral: «Aqui bronce corintio y alld marmol de Jonia» (v.9, III). La lectura
del primer hemistiquio seria hasta «corintio», pero como hay sinalefa, se for-
ma un hemistiquio que forzosamente tiene 9 silabas («alla» es palabra aguda,
y por eso se le suma una silaba al computo silabico). Asi, tenemos 9 silabas
del primer hemistiquio, mas las 5 del segundo, en total 14.

Importantes para la ruptura del ritmo y los efectos fonoactisticos son
los encabalgamientos que aparecen. Por un lado, hallamos encabalgamiento
abrupto —cuando el sintagma dividido termina antes de que finalice el verso
siguiente— en los vv. 5-6 del primer soneto: «de Espana esta sobre la veste
obscura / tu nombre», y también encabalgamiento suave —cuando la segunda
parte del sintagma dividido ocupa todo el verso siguiente—: «se alza al azul
cual una/jaula de ruisenores labrada en oro fino» (vv. 6-7, I1I). Asimismo, en-
contramos casos de aliteracion tanto vocdlica como consonantica. En cuanto
a la primera: «ya el misterioso son del noble coro» (v. 5, II), donde la acentua-
cioén sobre la vocal cerrada /o/ transmite cierta sensacion simbolica de intriga.
Casos de aliteracion consondntica: «rompe la Envidia el fatigado diente» (v.
7, 1). Note el lector en este verso la fuerte carga simbolico-sentimental de
las consonantes nasales, cuyo posible significado vendria dado por el hecho

aparece su voz en el tercer soneto lo componga al mas puro estilo modernista (Mejias
Alonso, 1985: 245-247).

12. Senialamos en lo sucesivo para nuestro analisis el ntimero de versos, asi como el nume-
ro del soneto al que hagamos alusion en numeros romanos. Los sonetos de «Trébol»
pueden consultarse en el Anexo I de nuestro trabajo.
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de que el sentimiento de la envidia se manifiesta unido al de la rabia, cuya
manifestacion fisica es la de apretar los dientes, de ahi que cuando la persona
siente envidia parece como si se le fueran a romper los dientes —rompimien-
to que nos insintan las dos primeras nasales, bilabiales y oclusivas ambas
/m/—. También hay aliteracion en este otro ejemplo: «jugando de la luz con
la armonia, / con la alma luz, de tu pincel el juego» (vv. 12-13, 1), donde la
consonante lateral /I/ da la sensacion de que la claridad —luz del retrato, pero
también la luz que designa metonimicamente el ingenio del pintor— fluye y
se extiende con el paso de los siglos.

De acuerdo con el orden de los mecanismos morfosintacticos, abundan
en los textos tanto la sustantivacion, sobre todo los sustantivos abstractos
(«gloria», «eternidad», «Espana», «Envidia», «Olvido», «amistad», «alma»,
«Fama», «Fortuna»), como la adjetivacion («fina», «noble», «misterioso»,
«grotescas», «celestes», «sutiles», etc.), lo que dota a los textos de mayor
ornamentacion, y con ello, de mayor complejidad. Los verbos de los dos pri-
meros sonetos aparecen en presente, mostrando un didlogo de tu a tu, de cara
a cara, de manera que se entrevé en el didlogo como si Veldzquez y Gongora
fueran amigos®.

Por otro lado, son muy frecuentes en los textos los hipérbatos: «de Espa-
fia estd sobre la veste obscura / tu nombre» (vv. 5-6, 1), es decir, tu nombre
esta sobre el vestido oscuro de Espana. Es este un verso cuya interpretacion
ha suscitado mucha polémica. Por ejemplo, autores como Damaso Alonso
(1970: 542) o Quintian (1974: 164-165) ven en él una posible alusion al
desastre colonial de 1898 y las nefastas consecuencias que tuvo para Esparia
la pérdida de las ultimas colonias. No obstante, nosotros proponemos una in-
terpretacion diferente, menos rebuscada y mas sensata: si quien habla a través
de estos versos es la imagen del retrato de Gongora, entonces el ahora textual
del soneto no puede referirse a los tiempos en que Dario lo compuso, sino a la
época en que Velazquez pinto6 dicho retrato, que fue, como dijimos, en 1622.
Como sabemos, en 1621 subi6 al poder Felipe IV, y con las gestiones econo-
micas de este monarca comenzo la verdadera decadencia espanola; gestiones
que harfan perder a Espana la hegemonia mundial a finales del siglo xvi, la

13. Como sabemos, Veldzquez no fue coetaneo de Gongora, y, como senala Carilla (1961:
243), es casi imposible que lo tratase antes de 1622, ya que fue en ese ano cuando el
artista llego a Madrid y pinto el retrato del poeta. Relacion de amistad, por tanto, ima-
ginada por el propio Dario, ya que de haber querido reflejar en su didlogo una relacion
de amistad, esta habria sido la de Gongora y El Greco, a quien el poeta cordobés dedico
el soneto «Inscripcion para el sepulcro de Dominico Greco» (Gongora, 1992: 219). No
olvidemos en este sentido que el motivo de composicion de los sonetos darianos fue la
conmemoracion del tercer centenario del nacimiento de Velazquez.
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cual pasaria a manos de Francia. El sentido del verso queda claro: el nombre
de Velazquez —su ingenio y arte— estd por encima del ambiente hostil y
decadente que asola al Impero espanol. Otros hipérbatos: «rompe la Envidia
el fatigado diente» (v. 7, I); «Ya el misterioso son del noble coro/ calma el
Centauro sus grotescas iras» (vv. 5-6, II); «en los celestes parques al Cisne
gongorino / deshoja sus sutiles margaritas la Luna» (vv. 3-4, III); mecanismos
tan propios en la poesia dariana con su busqueda del preciosismo formal al
complicar la lectura; se acerca de esta manera al culteranismo practicado no
solo por Gongora, sino por otros poetas egregios del XVII espanol y novohis-
pano (Carilla, 1962).

Hay también paralelismo: «Alma de oro, fina voz de oro» (v. 1, II); «Yo en
equivoco altar, tu en sacro fuego» (v. 9, D', donde el hablante lirico senala
que el alma del poeta reverbera la pintura en ese instante mediante el simbolo
de la luz. Encontramos también paronomasia en las palabras («oro», «coro»,
«decoro») del primer cuarteto del segundo soneto, o en «castillo» y «cami-
no», en el verso 5 del tercer soneto.

Entre las distintas figuras retoricas de amplificacion, cabe destacar el oxi-
moton conceptual en el verso 2 del primer soneto: «sol sin poniente»; también
hallamos perifrasis, que le sirve al hablante lirico en el soneto I para expresar
su admiracion por el pintor: «fénix de viva luz, fénix ardiente / diamante
parangon de la pintura» (vv. 3-4). En cuanto a la comparacion: «Tu castillo,
Velazquez, se eleva en el camino / del Arte como torre que de dguilas es cuna,
y tu castillo, Gongora, se alza al azul cual una/ jaula de ruisefiores labrada en
oro fino» (vv. 4-7, I1I). En la primera compara a Veldzquez con un sefiero cas-
tillo por su posicion principal en la pintura espanola del Barroco (Quintian,
1974: 168), y asi se iguala con un castillo que es «como bronce corintio» al
que le corresponden las rosas, es decir, la gloria en el panteon de insignes artis-
tas. En la segunda, compara a Goéngora también con un castillo, imaginandole
«cual una jaula de ruisefores», al que llama «marmol de Jonia» y al que le
asigna los claveles, que simbolizan el popularismo andaluz (Entrambasaguas,

14. Es este otro de los versos cuya interpretacion ha causado controversia. Entrambasaguas
(1975: 191-192) y Quintian (1974: 164-165) han dado dos posibles interpretaciones:
la primera es que Dario conocia el prestigio de Velazquez y el olvido por parte de los
poetas de la obra de Gongora, la segunda puede referirse al hecho de que Géngora se
ordenase equivocadamente sacerdote, aunque de ser posible esta segunda interpreta-
cion, segun piensa Entrambasaguas, 1o mas probable es que Dario «no traté mas que de
dar la sensacion [...] de que el habito de sacerdote no era el mas propio para el autor
de tantos desenfadados poemas como Gongora escribid, que, incluso sus coetaneos,
le criticaron» (Entrambasaguas, 1975: 192). Nosotros preferimos decantarnos por la
primera interpretacion.
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1975: 190). Por ultimo, asindeton o parataxis en los dos primeros sonetos,
para agilizar el discurso poético, y también hay un caso de polisindeton muy
marcado en los dos tercetos del tercer soneto, mediante la utilizacion del nexo
copulativo «y», lo que provoca cierto efecto de lentitud al texto.

Por lo que respecta al plano léxico-semantico, cabe decir que léxico em-
pleado por Dario es culto, seleccionado cuidadosamente en las tres composi-
ciones. No tardamos en advertir que es un léxico propio de la poesia del siglo
de Oro, en homenaje a Gongora, si, pero también al mejor Quevedo, Lope o
Villamediana.

Aclarado esto ultimo, encontramos los siguientes tropos empleados por
el poeta modernista: sinécdoque o metonimia: «Alma de oro, fina voz de oro»
(v. 1, 1), donde la palabra «voz» se refiere a la voz poética de Gongora, no a
la voz de su persona fisica. (v. 3). Una voz, un ingenio, que pronto alcanzara
la fama que merece. Hay también casos de prosopopeya o personificacion: «y
el Olvido lamenta su amargura» (v. 8, I); «A Tedcrito y a Poussin la Fama
dote» (v. 9, 1II), asi como abundancia de metaforas: «y tu castillo, Gongora,
se alza al azul» (vv. 6-7, I11), donde «azul» se emplea metaforicamente como
el cielo. La fama de Gongora va poco a poco en ascenso continuo, en alza. Su
obra («castillo»), aunque ahora esté encetrrada, es bella como los ruisefiores
y pronto ascenderad... poco le quedaba, pues Dario se da cuenta de lo impor-
tante que es la poesia de Gongora, antes que los poetas del 27, quienes, por
cierto, no fueron los primeros en rescatarla del olvido". Por ultimo, destacar
los simbolos utilizados en los tres sonetos («oro», «luz», «aguilas», «laurel»,
«cisne», «ruisenores»; «rosas», «claveles»), asi como la alusion a personajes
de la mitologia: Fénix, Centauro, Hipogrifo, Polifemo, las nueve musas, el
Pegaso divino, etc., y de la literatura y el arte: Tedcrito de Siracusa, poeta bu-
colico autor de los Idilios, y Nicolds Poussin, pintor francés barroco, ambos
citados en el verso 9 del segundo soneto.

4. Intertextualidad y Gongorismo dariano en «Trébol»

Queda por ultimo hablar de los elementos intertextuales'® que aparecen en
los poemas de «Trébol» —algunos de ellos ya comentados—. Para no de-

15. Contrariamente a lo que se piensa, y como se ha demostrado, a Gongora no lo ‘redescu-
brieron’ o rescataron del olvido nuestros mayores del 27, sino que hayamos referencias
asu ingenio y a su obra mucho antes. La némina de autores que hicieron alusion al vate
cordobés no es corta; entre estos podemos citar a Verlaine, Moréas, Hugo, Gourdmont,
Tailhade, Manuel y Antonio Machado, Clarin, Manuel Reina, Juan Ramon Jiménez,
Valle-Inclan y Rubén Dario (Alarcon Sierra, 2002).

16. Como sabemos, la intertextualidad tiene que ver con lo que en términos tradicionales
se llama influencias, préstamos o plagios, y también como una negacion de textos
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morarnos mas, senialaremos a continuacion aquellos elementos de «Trébol»
referidos a la obra poética de Gongora.

La primera alusion a la obra de este aparece en el verso 6 del segundo so-
neto, y se refiere al Centauro, ser mitologico al que Dario ya habia dedicado su
«Coloquio de los centauros», incluido en Prosas profanas, y que en este soneto
posiblemente se refiera a la metafora utilizada por Géngora al comienzo de su
Soledad segunda, como ha sugerido José Carlos Rovira (2004: 212), donde el
Centauro es como el Océano, que mezcla su agua salobre con la dulce del rio:
«Centauro ya espumoso el Océano, / medio mar, medio ria» (Gongora, 1994:
421). Angélica y Medoro (v. 8, 1) hace alusion a los personajes que protago-
nizan el romance caballeresco gongorino del mismo nombre. Por otro lado,
«Polifemo» (v. 14, II) se refiere, como el lector sabe, al Ciclope que protagoni-
za junto a Galatea la obra de Gongora Fdbula de Polifemo y Galatea, publicada
en 1613. En el tercer soneto hallamos una referencia explicita a la conocida
metafora de «pisar» estrellas (v. 1, IIT), que Dario extrae, como sabemos, del
verso de Gongora al comienzo de su Soledad primera: «en campos de zafiro
pace estrellas» (Gongora, 1994: 197)." El «Cisne gongorino» (v. 3, III) es un
motivo que Gongora frecuentd en sus poemas'®, como se puede observar en
estos versos de la silva XIII de la ya citada Fdbula de Polifemo y Galatea: «Si
roca de cristal no es Neptuno, / Pavon de Venus es, cisne de Juno» (Gongora,
2010: 159).

Senialadas las referencias intertextuales gongorinas, cabe decir que la in-
clusion de estas en los sonetos de Dario ha suscitado no poca polémica, ya que
algunos criticos quisieron ver en estas composiciones una imitacion o copia
del estilo poético de Gongora. Algo sobre lo que nos gustaria recalcar para
finalizar con nuestro trabajo.

anteriores, al distorsionar el autor frecuentemente los temas o significados originarios
que dieron otros autores. Para la ampliacion y conocimiento del concepto de inter-
textualidad y sus aplicaciones al ambito de lo literario, vid. especialmente Martinez
Fernandez (2001).

17. Damaso Alonso critico duramente la utilizacion de esta metafora gongorina por parte
de Dario. No obstante, y como demostré Emilio Carilla, dicha metafora fue utilizada
por poetas contemporaneos a Gongora —Lope de Vega, Quevedo, Medrano, Tirso, Bo-
cangel, Pedro de Ona, Sigtienza y Gongora, Dominguez Camargo, Espinosa Medrano,
etc.— y aun por poetas del siglo xx —Miguel Hernandez y Pablo Neruda— (Carilla,
1962). Por nuestra parte, nos gustaria sefialar un ejemplo mas de esta metafora en un
soneto de Quevedo, que Emilio Carilla no presenta en el trabajo citado; nos referimos
al verso 5 del soneto «Retrato de Lisi que traia en una sortija», en el que leemos: «traigo
el campo que pacen estrellado» (Quevedo, 2005: 251).

18. Ese motivo también aparece en sonetos de Gongora como: «A una dama muy blanca,
vestida de verde» (Gongora, 1992: 306) o en letrillas satiricas como «Ansares de Men-
ga» (Gongora, 1986: 309-310).
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Es sabido que la atraccion de Dario por Luis de Gongora proviene de la
tradicion francesa (Carilla, 1961: 240; Rovira, 2016: 330)', si bien es cierto
que, como explica en su Autobiografia, Dario habia leido la obra del poeta
cordobés®, posiblemente a través de la Primera parte de la coleccion de Poetas
liricos de los siglos XVI y XVII, editada en 1854 por Rivadeneyra (Roses, 2007:
277).

Asi, tras una explicacion mas o menos coherente y convincente de los
tres sonetos, Damaso Alonso concluyd con que no habia en ellos una lectura
profunda por parte de Dario de la obra poética de Gongora, y que asimismo
dichos versos reflejaban falta de conocimiento de las peculiaridades sintécti-
cas y metaforicas gongorinas, ademas de un sentido de manifiesto critico y de
profecia, para sentenciar que es «inutil buscar influencias o puntos de con-
tacto en el resto de la obra de Rubén Dario. La poesia de éste no se parece en
nada a la de Gongora.» (Alonso, 1970: 544)*'. El prejuicio de don Damaso no
le dejo ver mas alla de lo que hoy en dia es un hecho incuestionable: no toda
complicacion o excentricidad formal en poesia es achacable a la influencia de
Gongora. Es decir, el hecho de que hallemos en las composiciones darianas
recursos propios del culteranismo y de que haya referencias explicitas a al-
gunas obras de Gongora no quiere decir que Dario esté tratando de imitar al
poeta cordobés.

Asimismo, como sefala Carilla, «no siempre lo que aparece como ho-
menaje o mencion a Gongora es gongorismo» (1961: 239). En este sentido,

19. Conocida es la divertida escena relatada por el propio Dario en su Autobiografia: «Me
habian dicho que Moréas sabia espafiol. No sabia ni una sola palabra. Ni ¢l ni Verlaine,
aunque anunciaron ambos, en los primeros tiempos de la revista La Plume, que publi-
carian una version de La vida es sueiio, de Calderén de la Barca. Siendo asi como Ver-
laine solia pronunciar, con marcadisimo acento, estos versos de Gongora: “A batallas
de amor campo de plumas”; Moréas, con su gran voz sonora, exclamaba: “No hay mal
que por bien no venga...”. O bien: en cuanto me veifa: “;Viva don Luis de Gongora y
Argote!”» (Dario, 1990: 72).

20. «Mis frecuentaciones en la capital de mi patria eran con gente de intelecto, de saber y
de experiencia, y por ellos consegui que se me diese empleo en la Biblioteca Nacional.
Alli pasé largos meses leyendo todo lo posible y, entre todas las cosas que lei, jhorrendo
referens!, fueron todas las introducciones de la Biblioteca de Autores Espafoles de Ri-
vadeneyra y las principales obras de casi todos los clasicos de nuestra lengua» (Dario,
1990: 21)

21. Muchos han sido los autores que han dedicado estudios a la comparacion entre Gon-
gora y Dario, entre los que destacamos, aparte de los ya referidos en nuestras paginas:
Senabre (1967), Forcadas (1972 y 1976), y Petriconi (1968). Nosotros rebatiremos
principalmente las ideas criticas de Damaso Alonso sobre estos sonetos darianos, pues
en parte, los criticos que han trabajado negativamente sobre estos sonetos que comen-
tamos parten de sus argumentos.
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si hablamos de influencia gongorina, esta puede manifestarse a través de dos
vias: en primer lugar, mediante evocaciones o recreaciones evidentes. En se-
gundo lugar, mediante la manera gongorina de concebir la lengua poética,
cuyo proposito es otorgar a esta la maxima capacidad expresiva.

En cuanto a la primera de ellas, en «Trébol» la recreacion gongorina unica-
mente se da al explicitar el «pace estrellas». No nos sirve decir para justificar
esta primera via que Dario haya empleado recursos culteranistas en sus sone-
tos —hiperbatos, metdforas, perifrasis, aliteraciones (como si Gongora hubiera
sido el inventor de los mismos)—, y, por lo que respecta al 1éxico gongorino
empleado, es cierto que lo hay, por ejemplo, las palabras «ardiente», «armo-
nia», «brillo», «diamante», «diente», «duplico», «Fénix», «joya», «juego»,
«rompe», «sacro», son utilizadas por Gongora en sus poemas**; no obstante,
también hay palabras que no aparecen en la lirica gongorina («augura», «po-
niente», «penumbra», «reluciente», «veste»), aunque parezcan ciertamente
giros gongorinos (Entrambasaguas, 1975: 193; Quintian, 1974: 165). Son es-
tos ultimos términos cultismos del siglo Xvil que podemos encontrar también
en Lope, Quevedo y Calderon.

En cuanto a la segunda via, cabe decir que esta es el resultado de una
decision de cardcter estético e intelectual, una «eleccion, no sélo por mo-
da, sino convencida, razonada, estéticamente preferible, de la lengua poética
propuesta por Gongora» (Tenorio, 2013: 24). De manera que no podemos
acusar a Dario de ser un gongorista avant la lettre, pues poco hay de Géngora
en su poesia. Lo que podemos afirmar es que si hay respeto por el vate cor-
dobés. Respeto, mucho, y, sobre todo, comprension de la intencion estética de
Gongora. No creemos que Dario pretendiese imitarla, sino tnicamente rendir
homenaje en estos sonetos al mejor pintor del Barroco espafiol y al poeta mas
influyente del siglo xvi1 hispanico.”

5. Conclusiones

Como se ha podido comprobar, «Trébol» supone un sentido homenaje a dos
grandes «monstruos de la naturaleza», realizado con virtuosismo y cuidado
esfuerzo por parte de Dario. No resulta extrafio, pues, que en 1927 Gerardo

22. Por cierto, también son palabras comunes en Lope de Vega.

23. Lo expreso acertadamente Antonio Carreira, quien a proposito de «Trébol» escribio:
«Rubén Dario fue, con su “trébol” de sonetos de 1899 en homenaje a Gongora y Velaz-
quez, el primer poeta moderno que, estimulado por la afeccion de algunos simbolistas
franceses hacia el poeta “maldito” o proscrito, defiende la causa de Gongora aun sin
haberlo leido en profundidad. Su ejemplo fue fructifero y desde entonces poetas y eru-
ditos van a ir poco a poco prestando atencion a Gongora.» (Carreira, 1986: 62)
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Diego incluyese estas composiciones darianas al final de la antologia que pre-
paro en honor a Gongora (Diego, 1979: 189-190).

Cargados de simbologia y metaforas a la manera culterana —y no gongori-
na—, la combinacion de elementos fonicos, asi como la cuidada y consciente
seleccion léxico-semantica, junto a los procedimientos y la atmosfera simbo-
lista, estos sonetos bien merecen estar entre uno de los mejores homenajes
de nuestras letras hispdnicas, por mucho que algunos criticos hayan querido,
desde su publicacion, desprestigiarlos y ver en ellos errores y burdas imitacio-
nes gongorinas, la mayoria de ellas infundadas.

Por otro lado, aunque el motivo que le impulsé a escribir estos versos
no fuera nuevo —eleccion del retrato—, si lo fue el procedimiento poético
utilizado por Dario —poesia de la experiencia culturalista—; procedimiento
que, como hemos visto, busca celebrar en los sonetos una experiencia del
propio poeta nicaragtiense que lo vincula a los dos artistas homenajeados por
la calidad de sus obras. Una experiencia compartida con los lectores para que
recreemos de modo simultdaneo la vivencia que expresan los versos, sobre
todo los del primer y el tercer soneto. Versos donde Dario, como en muchas
de sus composiciones, muestra ademads su vasto imaginario cultural a través
de imagenes culturales interpuestas, cuya leccion clasica, como ha expresa-
do acertadamente José Carlos Rovira, «esta construida no externamente, no
como referentes que se cierran en la recreacion de motivos, sino en el uso de
los mismos para las diferentes situaciones expresivas que pretende.» (Rovira,
2009: 130)

En conclusion, «Trébol» es un homenaje que no puede quedar solo en
lo literario, sino que debe entenderse como un homenaje a la época dorada
de la cultura espariola. Todo ello mediante la utilizacion de imdgenes de dos
periodos historicos y movimientos literarios anacronicos, donde el intelectua-
lismo reflexivo de Dario queda evidenciado y se afirma como criterio esencial
en los poemas.
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Anexo |

I

De D. Luis de Argote y Gongora
a D. Diego de Silva Velazquez

Mientras el brillo de tu gloria augura
ser en la eternidad sol sin poniente,
fénix de viva luz, fénix ardiente,
diamante parangon de la pintura,

de Espana esta sobre la veste obscura

tu nombre, como joya reluciente;
rompe la Envidia el fatigado diente,
y el Olvido lamenta su amargura.

Yo en equivoco altar, tu en sacro fuego,

miro a través de mi penumbra el dia

en que el calor de tu amistad, don Diego,

jugando de la luz con la armonia,
con la alma luz, de tu pincel el juego
el alma duplicé de la faz mia.

IT

DE D. DIEGO DE SILVA VELAZQUEZ
A D. LUis DE GONGORA Y ARGOTE

Alma de oro, fina voz de oro,

al venir hacia mi, ;por qué suspiras?
Ya empieza el noble coro de las liras
a preludiar el himno a tu decoro;

ya el misterioso son del noble coro
calma el Centauro sus grotescas iras,
y con nueva pasion que les inspiras

tornan a amarse Angélica y Medoro.

A Teocrito y Poussin la Fama dote
con la corona de laurel supremo;
que en donde da Cervantes el Quijote

y yo las telas con mis luces gemo,
para Don Luis de Gongora y Argote
traera una nueva palma Polifemo.

En tanto «pace estrellas» el Pegaso divino,
y vela tu hipogrifo, Velazquez, la Fortuna,
en los celestes parques al Cisne gongorino
deshoja sus sutiles margaritas la Luna.

Tu castillo, Velazquez, se eleva en el camino 5
del Arte como torre que de aguilas es cuna,

y tu castillo, Gongora, se alza al azul cual una

jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Gloriosa la peninsula que abriga tal colonia.
jAqui bronce corintio y allda marmol de Jonia! 10
Las rosas a Velazquez, y a Gongora claveles.

De ruisefiores y aguilas se pueblan las encinas,
y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,
salen las nueve musas de un bosque de laureles.
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FL «POEMA DEL OTONO», DE RUBEN DARIO,
CONSOLACION DE LA POESIA
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Universitat de Valencia

A Begona

Resumen

El trabajo insiste en el cardcter fundacional de la obra de Dario en la poesia hispana
debido, entre otras razones, a su poética especialmente dialogante. Poesia humana-
mente docta y erudita, el «<Poema del otonio» pretende otorgar consuelo ante la idea de
la muerte. En un contexto secularizado, Dario busca dar cuerpo a un nuevo absoluto,
un arte que venza tiempo y espacio. La consolatio asume el topico del carpe diem, pues
el goce de la carne, como la contemplacion de la belleza del mundo, como el placer
del canto, no solo son experiencias sensibles, sino también simbolicas, que permiten
intuir o recordar el orden integro y armonico del universo.

Palabras clave: Rubén Dario, «<Poema del otofio», tiempo, muerte, secularizacion, absolu-
to, consolatio, carpe diem, simbolo.

Abstract

This work focuses in the foundational role of Dario’s poetry within Hispanic Poetry,
mainly because of the dialogant quality of his poetics. The humanly erudite «Poema
de otono» attempts to bring comfort against the idea of Death. In a heavily secularized
context Dario tries to embody a new Absolut, an Art that may defeat time and space.
In this poem lust, the quiet contemplation of world’s beauty or the joy of singing are
not just sensible experiences, but symbolic: the consolatio assimilates the idea of carpe
diem, and the new vision allows the intuition or the memory of a complete and har-
monic order of the universe.

Keywords: Rubén Dario, «Poema del otofio», time, death, secularization, absolut, conso-
latio, carpe diem, symbol.
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Bastaria este poema (vid. «<ANEXO I»), «A la muerte de Rubén Dario» (Ma-
chado, 1974: 176-177)", para poner de relieve lo circunstancial de las quejas
de Dario en «Dilucidaciones», el extenso prologo de El canto errante (1907).
Se lamentaba alli del «singular y hermoso encarnizamiento» con el que habia
sido atacado tanto en Europa como en América (2011: 479) y reclamaba me-
jores y mas abundantes «comprendedores» (2011: 476). Sin embargo, nadie
ha sido mejor leido y continuado que él. Recientemente lo recordaba José
Carlos Rovira (Dario, 2011: xxii-xxiii) al recoger la valoracion que de su obra
hicieron sus coetdneos y sus sucesores. Ninguna mas contundente que la de
Borges: «Todo lo renové Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia
peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su
labor no ha cesado y no cesara: quienes alguna vez lo combatimos compren-
demos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador».

Confirmaba asi Borges lo que cincuenta anos antes, apenas uno después
de la muerte del poeta nicaraguense, el juicioso Pedro Henriquez Urena habia
empezado a comprender: «Ninguno, desde la época de Gongora y de Queve-
do, ejercio influencia comparable, en poder renovador, a la de Dario» (Rovira
en Dario, 2011: xlviii). Lo que veinticinco afios después era ya para él una evi-
dencia: «De cualquier poema escrito en espafol puede decirse con precision
si se escribio antes o después de él» (Henriquez Urenia, 1949: 173).

Y es que a Dario, como dice Julio Ortega (2003: 101), se le entiende mas
y «mejor entre los suyos, en su presente, y en lo nuevo haciéndose: César
Vallejo, Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez y, aunque no lo parezca, el
Borges poeta (...)». La poética de Dario propone un didlogo, como muestra
ejemplarmente el «Poema del otofio» ya en sus versos iniciales: «Tu, que estds
la barba en la mano / meditabundo, /;has dejado pasar, hermano, / la flor del
mundo?» (vv. 1-4, 2011: 559).

Siguiendo la estela de Poe y de Baudelaire, Dario considera que el poeta
es un visionario, un vidente capaz de percibir, mas alla de los sentidos, lo que
permanece invisible, la unidad y la armonia de un mundo que se muestra
fragmentado y en discordia, absurdo, como dicen las noticias que recoge una
«Agencia...» de prensa: «;Qué hay de nuevo?...Tiembla la tierra. / En La Haya
incuba la guerra. / Los reyes han terror profundo./ Huele a podrido en todo
el mundo/ [...] / En alguna parte esta listo / El palacio del Anticristo» (2011:
546).

Pero mds alld de este universo apocaliptico, sentido como fin de los tiem-
pos, v que hacia clamar a Dario en su «Canto de esperanza»: «{Oh, Sefor

1. Se public6 por primera vez en la Revista Espaiia, n° 56, el 17 de febrero de 1916.

Anales, 28 (2016), pp. 141-152



El «Poema del otonio», de Rubén Dario, consolacion de la poesia 143

Jesucristo! jPor qué tardas, qué esperas / para tender tu mano de luz sobre las
fieras / y hacer brillar al sol tus divinas banderas!» (2011: 423); mas alla del
tiempo historico, la realidad inmediata, cotidiana, solo aparece en el poema
como sombra, porque «el mundo verdadero no es el mundo que vemos. Y la
realidad real (es un dogma del simbolismo) estd en el arte, y en lo que en éste
se intuye. En su expresa postulacion de otro mundo» (Villena, 2002: 40).

Es lo que apuntan los versos finales de «El canto errante», el poema que
da titulo al libro: «El canto vuela, con sus alas: /Armonia y Eternidad» ( 2011:
487). Y es lo que Dario declara en las «Dilucidaciones»: «La actividad hu-
mana no se ejercita por medio de la ciencia y de los conocimientos actuales,
sino en el vencimiento del tiempo y del espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que
vence el espacio y el tiempo. He meditado ante el problema de la existencia y
he procurado ir hacia la mas alta idealidad» (2011: 482).

Contra el parecer de Hegel, Dario sigue creyendo que el arte es la mas
alta expresion de los menesteres del espiritu. La muerte de Dios, anunciada
por el mismo filosofo y por algunos escritores romanticos, mucho antes de
Nietzsche, tenia como correlato la «muerte del arte». El gran arte occidental
se habia desarrollado a partir de la decision de la Iglesia cristiana de rechazar
la iconoclastia (Gadamer 1996; Ginzburg, 2000). El lenguaje de los artistas
pléasticos y, mas tarde también, los discursos de la poesia y la narrativa queda-
ron legitimados en el contenido del mensaje cristiano:

A través del arte cristiano medieval y la renovacion humanista del arte y la li-

teratura griega y romana [se desarrollo] un lenguaje de formas comunes para

los contenidos comunes de una comprension de nosotros mismos. Ello hasta

finales del siglo XVIII, hasta las grandes transformaciones sociales, politicas
y religiosas con que comenzo el siglo XIX (Gadamer, 1996: 31).

Es decir, hasta la formacion de la sociedad burguesa. En esta tradicion del
arte como religion de la cultura, se afirmaba la unidad ultima con todo el
mundo de su entorno. El arte realizaba una integracion de la sociedad, que
era la comunidad de los creyentes, y el artista se comprendia a si mismo, se
reconocia en ese universo y en los contenidos y formas de su obra. Pero a
partir de la muerte de Dios, el primero y principal presupuesto de este siste-
ma, esa integracion desaparecio. Con el desvanecimiento de lo trascendente,
el mundo dejo de ser el milagro de Dios, la manifestacion de su existir. Esta
«pérdida del mundo», como sefialo Gutiérrez Girardot (1983: 84-85), supu-
so «la necesidad de definir de nuevo las experiencias del pensamiento y del
sentir, de acomodar el pensamiento y el sentir a un mundo de inmanencia
absoluta». La sociedad burguesa que habia rechazado el arte y al artista, pa-
radojicamente, esperaba del arte una nueva mitologia, como sustituto de la
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religion perdida, un nuevo absoluto que otorgase sentido a la existencia, un
proyecto ideal de unidad y eternidad, de «Armonia y Eternidad», como decia
«El canto errante».

:Pero es posible hacer renacer en la época moderna la Mitologia con la
fuerza de lo auténtico?, cuando la misma identidad del poeta, hecho a ima-
gen y semejanza de Dios, se tambaleaba al desaparecer su modelo? Esta era
la inquietud que exponia el Dario de «Sum...», que terminaba suplicando a
Dios, consciente de la pérdida de la fe: «Cuatro horizontes de abismo / tiene
mi razonamiento, / y el abismo que mas siento / es el que siento en mi mismo»
(2011: 520).

Y todavia con mas contundencia en «Eheu!»: «El conocerme a mi mismo
/ya me va costando / muchos momentos de abismo /y el como y el cuando... /
Y esta claridad latina / ;de qué me sirvi6 / a la entrada de la mina / del yo y el
no yo...?» (2011: 524).

Partiendo de este clima de angustia, el artista debia iniciar la busqueda de
ese absoluto, dotarlo de contenido, representarlo. En Dario, la busqueda de la
«mads alta idealidad» delata una permanente nostalgia del cristianismo; dicho
de otra forma, delata una inseguridad extrema en el valor de ese absoluto,
construido con la acumulacion de materiales culturales, religiosos y profanos,
como si se tratara de un gabinete de maravillas de la humanidad.

La secularizacion, por usar el concepto de Max Weber, supuso la disolu-
cion de los vinculos del artista con la sociedad. En el siglo XIX, el artista era
consciente de que la comunicacion entre él y los hombres para los que creaba
se habia roto. La discordia era la norma en la existencia. El poeta ya no vivia
en una comunidad, pero aspiraba a crear su propia comunidad, a encontrar
espiritus gemelos, «hermanos» (Gadamer, 1996: 36). El poema forjaba ese
espacio comun, ese lugar en el que el poeta y su lector podian reconocerse:
«Pienso que el don del arte —dice Dario (2011: 482)— es aquel que de modo
superior hace que nos reconozcamos intima y exteriormente ante la vida».

En Dario, el eros no es solo el tema del poeta, como licidamente senalo
Pedro Salinas (1948: 205), el nticleo que mueve y a la vez desarrolla su poesia;
es también el impulso, el deseo del encuentro con el projimo, el eros de la
comunicacion (Ortega, 2003: 25-26).

La experiencia estética es una fiesta, una celebracion en la que desaparece
el tiempo lineal y cronologico, el tiempo del aislamiento y del enfrentamiento
entre los hombres y se intuye la eternidad. El sentimiento de lo bello permite

2. Esta es la pregunta clave que anima la reflexion de Hans Hintanhauser en su ya clasico
ensayo Fin de siglo (1980).
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recordar el mundo verdadero, evocar el orden integro. (Argullol en Gadamer,
1996: 21-22). La funcion ontologica de la belleza sutura el abismo abierto en-
tre la inhospita e inauténtica cotidianeidad y lo real. «La religion y la filosofia
—dice Dario (2011: 482)— se encuentran con el arte en tales fronteras». El
poema permite volver a la casa comun, donde se recupera la comunicacion
de todos con todos y la poesia se convierte en el mismo didlogo, en la obra
entendida como proceso, como construccion y reconstruccion, un poema in-
finito, palimpsesto en el que se aspira a conformar y esclarecer ese absoluto;
una actividad en la que son tan necesarios los creadores como los lectores.

Julio Ortega (2003: 13) ha llamado la atencion sobre esta condicion es-
pecialmente dialogante de la poesia de Dario: «Cada libro en lugar de ser la
culminacion cristalizada como una totalidad organica (como son precisamen-
te los grandes libros del Modernismo internacional, desde Mallarmé y Baude-
laire hasta T.S. Eliot y Juan Ramon Jiménez) es, para Dario, parte del proceso
abierto de la obra [...] como si comenzara siempre».

Dario invitaba al didlogo en su quehacer y sus textos eran el preludio de
la creatividad mutua. Nadie, como recordara Henriquez Urena, ejercié mayor
influencia en la modernidad, nadie fue mejor leido y continuado, ya fuese por
aquellos, como Machado, que leyeron y quiza asumieron su suefio de la armo-
nia del mundo o por aquellos otros, como Vallejo, que leyeron al «Dario que
pasa con su lira enlutada», al que un dia puso sus ojos en su esfinge interior
y la interrogo, al Dario de «Lo fatal».

En el coloquio de la poesia todos son importantes, aunque no sean tan
sabios como el centauro Quirén, Machado o Vallejo. También, Mariano Mi-
guel de Val, a quien Dario dedico El poema del otoiio. ; Pero quién era Mariano
Miguel de Val?

El mismo Dario respondio a la pregunta al trazar su semblanza en la revis-
ta América. Destacaba de él el dinamismo y eficacia con que se desempenaba
en «variedad de actividades roosveltianas», hasta el punto de que «mereceria
ser yanqui» (1917: 45).

Mariano Miguel de Val es terrateniente, mundano, abogado, ex secretario del

Ateneo; de la familia de Castelar, ex secretario de Moret; amigo del rey, de

los infantes; redactor en varios periodicos, director de un diario de provin-

cia, director de la respetable revista Ateneo, director y editor de la biblioteca

Ateneo; pertenece a la legacion de Nicaragua; fue iniciador del Romancero

de los sitios; colabora en Caras y Caretas, de Buenos Aires; en El Figaro, de la
Habana; jinicia, realiza y colabora en cien cosas mas! (Dario, 1917: 45)

Ademas de tener un castillo en Zaragoza, De Val también era poeta; aun-
que, segun se desprende de las palabras, no excelente y todavia anclado en el
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romanticismo. De su libro Edad dorada dice: «Son cosas de galanteria y ele-
gancias. (...) Gentiles maneras y decires que complacian a las damas [...] Yo ni
le censuro ni le alabo» (1917: 47-49). Lo que si ensalza es su predisposicion
y entusiasmo «para honrar a la Poesia, y para hacer el bien a los portaliras»
(1917: 49). Se referia Dario al Congreso Universal de la Poesia que De Val
intentaba organizar en el marco de la Exposicion Regional de Valencia, de
1909, y que nunca llego a celebrarse. Pero también aludia veladamente a los
muchos servicios que De Val le habia hecho de manera altruista; el primero y
quiza el mas importante, ofrecer su propia casa como sede de la legacion de
Nicaragua, de la que Dario era embajador, y ser el secretario gratuito de ésta,
para aliviar las dificultades economicas del poeta que, penosamente, recibia
el apoyo de su estado.

Gracias a De Val, Dario recibe dos condecoraciones oficiales: la Medalla
de los sitios de Zaragoza y la Cruz de Alfonso XII’. Logra que los mexicanos
Luis Reyes Spindola y Romulo Farrera le editen, en 1911, por una buena suma
el libro Letras (De Val, 2012: 98). Y él mismo le publicara en el sello edito-
rial Biblioteca Ateneo, que dirigia, El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical
(1909), el Poema del otofio (1910)*y, en la coleccion Ediciones de Gran Lujo,
la plaquette titulada Alfonso XIII (1909), semblanza del rey que Dario habia
publicado ya en La Nacion de Buenos Aires. Sin duda, su firma prestigiaba a la
editorial, pero a la vez Del Val intentaba ayudar a Dario, siempre necesitado de
dinero. Y la ayuda se extendi6 hasta escribir para él articulos, cartas e incluso
las dedicatorias de sus libros (De Val, 2012: 125-126). Por ello, no sorprende
que Dario le dedicara el «Intermezzo tropical», inserto en El viaje a Nicara-
gua, y, en su totalidad, el Poema del otofio.

Pero es posible que, por encima del agradecimiento, el motivo de la dedi-
catoria fuese el de consolar al amigo. En carta del 26 de octubre de 1909, De
Val escribia desde Zaragoza a Dario: «Hoy a las tres de la madrugada fallecio
mi pobre nifa Victoria» (De Val, 2012: 138). Dario respondio. No se conserva
su carta, pero si la respuesta agradecida de De Val: «La carifiosisima carta de
usted llega a mis manos cuando me disponia a escribirle. Se me quedan graba-
dos sus nobles consejos y obligado quedo a sus palabras de corazon... si todo

3. Parece que De Val intenté conseguir la de oro; pero —ademas de estar reservada los
ministros de la corona— estaba el «problema religioso», pues Rubén no representaba
bien el valor de la fe. De modo que la condecoracion fue la de plata (De Val, 2012: 125).

4. Ernesto Mejia Sanchez (1986: Ixxxi) recoge la nota que acompanaba a la edicion del
Poema del otono, en la que se senalaba como a los diez poemas del «Intermezzo» ya pu-
blicados en El viaje a Nicaragua se agregaban cuatro poemas nuevos.
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esto me hubiera sucedido en Madrid de mucho consuelo me serviria oirle»
(De Val, 2012: 139)°.

Quiza Dario quiso consolar al amigo en el didlogo que es la poesia; espe-
cialmente a través del «Poema del otono», el que queda mas cercano fisica-
mente de la dedicatoria. Es verdad que este «Poema» se habia publicado ya
en El Cojo Ilustrado, de Caracas, en 1908, con anterioridad al hecho luctuoso;
pero también es cierto que la poesia de Dario es mas universal que circunstan-
cial y que, por lo tanto, la ensefianza continuaba siendo valida y el consuelo,
mayor si cabe, porque los argumentos expresados -el hedonismo erético y el
ciclo eterno de la vida- no estaban distantes de los manejados por De Val en
las composiciones que Dario (1917: 47) comentd en su semblanza, apenas
unos meses antes, y que no podia dejar de recordar: «y cuando en sus en-
trafas se sienta herida /cuando la hora le llegue del cruel hastio / y la vedis
rendirse desfallecida / decidle, porque aplaque su desvario, /que todo invierno
es vispera de vida nueva.

Dice el centauro Astilo: «El Enigma es el soplo que hace cantar la lira»
(Dario, 2011: 354) y Dario concluye las «Dilucidaciones» aclarando cual es
ese enigma: «La poesia existira mientras exista el problema de la vida y de la
muerte» (2011: 485). Esa y no otra es la pregunta que formula la Esfinge, ese
demonio de la destruccion, que arrasaba las cosechas y mataba a todo aquel
que no resolviera el acertijo; ése es el asunto que tiene «meditabundo» al ca-
noso hermano del «Poema del otofio». La pregunta no es: «;Qué ser es el que
anda/de manana a cuatro pies, / a mediodia con dos/ y por la noche con tres?».
Eso es unicamente una apariencia de pregunta que elusivamente senala el
tiempo como enfermedad mortal del hombre.

Dario, como un nuevo Edipo, responde acertadamente y vence, elimina a
la Esfinge. Es lo que anuncia la estrofa treinta y cuatro y confirma la siguiente:

Apartad el temor que os hiela

y que os restringe;

la paloma de Venus vuela

sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;

en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas (vv.143-151).

5. Tanto esta carta, la numero 1898 (bis), con fecha de 3 de noviembre de 1909, como la
anterior, la numero 1898, del 26 de octubre del mismo afio, estdn accesible en el Archi-
vo Rubén Dario, coleccion digital complutense, Universidad Complutense de Madrid,
<http://alfama.sim.ucm.es/greco/rd-digital.php> [consulta: 10 mayo 2016] .
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Con conciencia mesianica, como un Cristo u Orfeo que hubiese visitado el
mundo de los muertos, el poeta se siente como una especie de redentor que
proclama su buena nueva a la humanidad o por lo menos a los elegidos, esos
hermanos en la poesia; porque si el «Poema» comienza dirigiéndose al me-
ditabundo, luego apela a un vosotros que termina siendo un nosotros, todos.

El «Poema del otofio» es, como el «Coloquio de los Centauros», con el
que esta emparentado por diversas razones, poesia docta y erudita. Humana-
mente docta y erudita, porque con su ensenanza pretende otorgar consuelo
al hombre que ha entrado en la vejez; es decir, a cualquiera, pues no se trata
tanto de un asunto cronolégico como de una condicién existencial: la inevi-
tabilidad de la muerte. La consolatio no esta destinada a calmar el dolor de los
familiares y amigos de un fallecido. Aqui, como en La Consolacion de la Filo-
sofia, de Boecio, nadie ha muerto todavia, pero se hace preciso prestar alivio
a quien medita angustiado en su espera. El terror sume a quien lo padece en
un marasmo emocional. De un lado, se lamenta inutilmente de los placeres
del ayer, cuando aun se estd vivo y se podrian seguir gozando vy, del otro,
amedrentado por las imprecaciones del Eclesiastés y por el recuerdo constante
y ritual de la muerte, se atormenta voluntariamente con cadenas aun mads
pesadas, privandose de toda alegria, como se cuenta que hizo Zingua, reina
africana del siglo XVII: «El alma ahita cruel inmola / lo que la alegra, / como
Zingua, reina de Angola, / ltibrica negra» (vv. 13-16).

De Zingua, saludada como «la mayor ninfomana de todos los tiempos», la
rumorologia histérica dice que tenia un harem de cincuenta o sesenta jovenes
y que se divertia organizando combates a muerte entre ellos. El premio para
el vencedor era una noche de desenfrenado sexo con la reina y su ejecucion
al dia siguiente. Convertida definitivamente al catolicismo por el capuchino
italiano Giovanni Cavais da Montecuccolo, cuando ya tenia setenta y siete
anos, Zingua abandono sus practicas sexuales.

Los adjetivos —«ahita», «cruel», «lubrica»—, sin duda, censuran el fogo-
so comportamiento de Zingua, pero el poema esta lejos de celebrar el nuevo
y riguroso ascetismo. Dario entiende que la privacion absoluta conduce a un
mal mayor, como la acedia e incluso la desesperacion; una situacion dificil de
soportar como el mismo poeta recordo en Historia de mis libros: «jAy! Nada ha
amargado mas las horas de meditacion de mi vida que la certeza tenebrosa del
fin. {Y cuantas veces me he refugiado en algin paraiso artificial, poseido del
horror fatidico de la muerte!» (1919: 194): Huyendo del mal, de improviso /
se entra en el mal / por la puerta del paraiso / artificial ( vv. 29-32).

Por eso, como se lee en la estrofa séptima, las almas que van al «florido
monte», ese ambito sagrado que subraya la union entre la tierra y el cielo,
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«se explican», esto es, entienden, justifican, la lirica refinada y hedonista de
Anacreonte y de Kayyam; poesia ontologica capaz de captar la verdad del Ser,
como lo es la de Dario: «Y, no obstante, la vida es bella / por poseer / la perla,
la rosa, la estrella / y la mujer» (vv. 33-36)

La siguiente estrofa, en un paralelismo evidente, va a insistir en el juicio:

Lucifer [la estrella] brilla. Canta el ronco

mar [la perla]. Y se pierde

Silvano [identificado con Pan, con un fauno que acecha a la mujer] oculto

tras el tronco
del haya verde [la rosa] (vv. 37-40).

Me interesa destacar la eleccion del nombre «Lucifer» —literalmente, el por-
tador de la luz—, para referirse al dios de la mitologia romana, cuyo equi-
valente en la griega era el dios Fosforo o Eosforo, y que en la astrologia ro-
mana designaba a la stella matutina, al lucero del alba. Intencionadamente,
Dario usa este nombre para sugerir la confusion de todos aquellos que, atados
por sus prejuicios e incapacidad para percibir el mundo auténtico, condenan
moralmente los deleites del amor y los goces de la vida. Unicamente asi, en
armonia con la bondad del mundo, «sentimos la vida pura/ clara, real» (vv.41-
42) y podemos despreciar las miserias de la cotidianeidad: envidias, injurias,
ingratitudes, indiferencias... esa «prosa», esa pustula que cubre el rostro de la
realidad y que Dario nos conmina a eliminar: «Lavemos bien de nuestra veste/
la amarga prosa;» (vv. 57-58)

Dario propone que lavemos el polvo de nuestras pupilas, que el terror a
morir —«si lo terreno acaba, en suma(...)!» v. 53— no conduzca al amargo
hastio del mundo y que gocemos de ese bien que es la vida. Ya en la poesia la-
tina sepulcral era frecuente la exhortacion al disfrute de la vida, recordando al
lector que también a él le llegaria la muerte®. Pero con Montaigne, Dario pien-
sa que ese gozar el dia puede convertirse en una evasion desesperada, algo que
se pareceria demasiado a la locura y terminaria por sustraerse igualmente a lo
verdadero. Asi lo atestigua Benjamin Itaspes, su reconocible alter ego, en El
oro de Mallorca: «Y como desde que tuvo uso de razon su vida habia sido muy
contradictoria y muy amargada por el destino, habia encontrado un refugio en
esos edenes momentdneos [el alcohol y el sexo], cuya posesion traia después
irremisiblemente horas de desesperanza y abatimiento» (1990: 138).

El poeta nos insta a gozar el momento —«Cojamos la flor del instante»
(v. 61)—, a participar de la fiesta del amor, que nos perfecciona, que nos hace

6. Vid. Ricardo Hernandez Pérez, Poesia latina sepulcral de la Hispania Romana, de manera
principal el capitulo 11, «Consolatio», y especialmente las paginas 83-84.
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mejores; porque todos tenemos «nuestra Veronar, esto es, nuestra ciudad co-
mo Romeo y Julieta, nuestra historia de amor, o quiza, por parecido fonico,
nuestra Veronica, la mujer que en las horas mas tragicas enjugue nuestras
lagrimas y nos acomparie en el sufrimiento; porque todos, incluso en la vejez,
podemos tener una esposa, como Boaz tuvo a Ruth. Y hay que darse prisa en
gozar, porque, como dice el adagio, tempus fugit.

Dario amo profundamente el reino de este mundo y canto los deleites del
amor y los goces de la carne. Su produccion tiene una naturaleza centaurica:
por debajo, los apetitos de un caballo, de un semental, que luego ascienden en
el espiritu de un hombre; el eros trascendente que apunto Salinas (1948: 209)
como eje central de su poesia.

En la estrofa décimo quinta se lee «sofiemos en una celeste, /mistica rosa»
(vv. 59-60), y luego insiste en la vigésimo segunda: «Trocad por rosas azaha-
res, / que suena el son / de aquel Cantar de los Cantares / de Salomon» (vv.
85-88). En las dos siguientes censura el deseo de Priapo que acecha a Afrodita
y alude tal vez a los remordimientos que siguen al contacto puramente carnal,
pues Hécate estaba asociada al mundo de los muertos. Priapo y Hécate son
contrapuestos al amor platonico de Diana, la luna, por el pastor Endimion, al
que besaba mientras dormia. Dario rechaza el deseo como puro desenfreno.
El deseo debe llevar al Ser, permitir intuir, a través de «la dulce armonia» (v.
125), la Armonia del universo: «[...] goce todo lo posible alma y cuerpo en
la tierra, y hdgase todo lo posible para seguir gozando en la otra vida», habia
apuntado Dario en «Los Colores del Estandarte» (citado por Barria Navarro,
1996: 125).

La mujer —«caliz de cristal», «flor hecha de llama / y perfume»— es un
medio para llegar al conocimiento del misterio y la copula, como en «lte,
missa est», el sacramento de comunion con la enigmatica divinidad (Acereda,
1992: 119). Aunque no son los tnicos medios. En las memorables estrofas
que actualizan el topico del carpe diem, Dario nos exhorta a gozar de la carne,
a gozar del sol, cuya luz nos permite ver la belleza del mundo, y a gozar del
canto, porque a través del amor, de la contemplacion y de la musica y poesia
podemos acceder a ese Bien absoluto.

El poeta insiste en el amor para vencer a la muerte, el asunto que traia
meditabundo al hombre. Dario no lo niega: «[...]vivir [...] es un combate» (v.
155) y «[...] hay pena y nos agravia/ el sino adverso» (vv. 157-158). Pero es el
canto, su canto, el que nos hace comprender que solo reconociendo la certeza
de la muerte y acercandose a ella es posible ser libres en un sentido profundo
y lograr una existencia tranquila y sabia.
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Y es el deseo sexual, alquitarado por la muerte, el que permite intuir la
correspondencia entre el goce de la carne y «la universal y omnipotente /
fecundacion» (vv. 151-152) del universo que corre en nuestras venas. Expe-
riencia sensible, el goce de la carne también lo es simbolica. Quiere decir que
este particular se representa como un fragmento del Ser, que promete comple-
tarse en un todo integro. O también quiere decir que existe el otro fragmento
—ese absoluto— siempre buscado que completara en un todo nuestro propio
fragmento vital (Gadamer, 1996: 85). La fugacidad muta en eternidad. Lo
contingente, en necesario. Es el deseo innato de volver al origen: «jVamos al
reino de la Muerte / por el camino del Amor!» (vv. 175-176).
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Anexo I: Antonio Machado, «A la muerte de Rubén Dario»’

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
;donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisenor de los mares,
Corazon asombrado de la musica astral,

ite ha llevado Dionysos de su mano al infierno

Y con las nuevas rosas triunfante volveras?

Te han herido buscando la sonada Florida,

La fuente de la eterna juventud, capitan?

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
Corazones de todas las Espanas, llorad.

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
Esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, esparioles, en un severo marmol,

Su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas:
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,
Nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.

7. Antonio Machado, Poesias completas, Madrid, Espasa-Calpe,1974, pp. 176-177.
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EL POEMA CONFESIONAL

Rocio OVIEDO PEREZ DE TUDELA
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El analisis de «Yo soy aquel», primer poema de Cantos de Vida y Esperanza, refleja el
cambio experimentado por Rubén Dario, especialmente en su preferencia por el sim-
bolismo frente a la atencion que presta a la forma en Prosas Profanas. Poemario mas
claramente hispano, con una defensa del arielismo que refleja la dedicatoria a José
Enrique Rodo. Sin embargo, es en el contenido confesional del poema en el que se
desvela el reino interior de Dario, marcado por la dualidad y el esfuerzo por conciliar
«sus» contrarios. De la lectura atenta se observa un proceso de transformacion de
«la estatua bella» a «fauno» monstruoso. Fabulas como la de Eros y Psiquis sirven
al poeta para expresar con mayor precision el juego de antitesis que finaliza con «la
caravana pasa», de rasgos relacionados con el gnosticismo cristiano y los rosacruces.

Palabras clave: Rubén Dario, «Yo soy aquél», arielismo, simbolismo, Eros, Psique, gnos-
ticismo, rosacruces.

Abstract

This «Yo soy aquel» analysis —Cantos de Vida y Esperanza first poem— reflects the
change experienced by Rubén Dario, especially in his preference for symbolism in the
face of his attention to form in Prosas Profanas. Poemario more clearly Hispanic, with
a defence of Arielism that reflects the dedication to José Enrique Rodo. However, the
confessional content of the poem reveals the own kingdom of Dario signed by duality
and the effort to reconcile “their” opposites. From careful reading we see a process
of transformation from “beautiful statue” to “monstrous” faun. Fables like that of
Eros and Psiquis serve the poet to express with more precision the play of antithe-
sis that ends with “the caravan passes”, features related to Christian Gnosticism and
Rosicrucians.

Keywords: Rubén Dario, «Yo soy aquél», arielism, symbolism, Eros, Psyche, Gnosticism,
Rosicrucians.
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Hasta qué punto es relevante el primer poema de Cantos, lo delata el hecho de
dar titulo y ser el primer poema con el que, él mismo, encabeza esa otra lec-
tura poética propuesta: una singular «Antologia» que elabora para la editorial
Corona: Muy siglo XVIII, al que se suman los voliumenes Muy antiguo y muy
moderno y Una sed de ilusiones infinitas, versos a su vez de este primer poe-
ma de Cantos. «Yo soy aquel» se situa de este modo como manifiesto de mani-
fiestos y brujula de todo su quehacer lirico, desde la reflexion de la madurez.

La critica pone de relieve en Cantos de vida y esperanza el hispanismo de
Rubén, su arielismo, y revela a su vez la transformacion desde el parnasianis-
mo presente en Prosas profanas al simbolismo que, ya en el comienzo, es el
axis del poemario.

Esta circunstancia avala el propdsito de iniciacion poética de la obra da-
riana. Habitualmente el orden de los poemas no es aleatorio, sino que respon-
de a un claro deseo de iniciacion del lector, de modo que el primer poema de
cada obra lirica adquiere un significado singular. Circunstancia que se puede
observar desde sus primeras publicaciones.

Epistolas y poemas (1885-1888), se abre con una «Introduccion» que es
una salutacion a la primavera, en paralelo a la juventud del autor que se iden-
tifica con ella: «En el alba de la vida/ todo es luz esplendorosa», (Dario,1952:
347). Identificacion que se continda con el reconocimiento de su condicion
de poeta, pero abordada desde el nosotros: «Los que traemos por don /[...]/ el
ser de la inspiracion» (id., 348) y la identificacion entre poesia y sentimiento:
«en este libro tengo / dichas que me satisfacen/ dolores que me deshacen, /
ilusiones que mantengo. / Ignoro de donde vengo / ni a donde voy a parar».
Por si ain dudabamos de que se tratase del sentimiento, finaliza con una
afirmacion: «pienso en Dios, pienso en mi amada /[...]/ Y después de todo,
jsiento / que hay algo en mi corazon». (id., 354).

En Abrojos, el primer poema adopta el mismo caracter introductorio, pues
lo titula «Prélogo» y es un didlogo con Manuel Rodriguez Mendoza, el di-
rector de la redaccion de La época, a quien brinda estos abrojos, que como
indica «no hieren las manos de la amistad» (id., 496). En el poema, pese a
que adquiere el tono de diario, la emocion desaparece a favor de un tono gro-
tesco que finalmente define su proposito: «jNo predico, no interrogo / de un
sermon, jqué se diria! / Esto no es una homilia /, sino amargo desahogo» (id.).

Estos poemas que se situan al frente de los libros varian tanto en Azul
como en Prosas Profanas. En Azul, el primer escrito es un cuento, «El rey
burgués» y es una afirmacion del futuro que espera a la poesia y propuesta del
modernismo pues el pobre poeta que muere es un romantico, herido de muer-
te desde el principio, aunque augure el futuro del «Nuevo sol» que vendrd, es
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decir, poetas como Rubén. Por su parte el primer poema de Prosas Profanas,
«Era un aire suave», es también una afirmacion de la poética, enmarcada, cu-
riosamente, en el siglo XVIII, con la marquesa Eulalia, mujer que elige al poeta
—en perfecta antitesis con el rey burgués— y cuyo misterio permanece en
algo opuesto al misterio como es la risa. El mismo Dario sefala que se trata de
«Los caprichos siglo xviil, mis queridas y gentiles versallerias, los madrigales
galantes y preciosos y todo lo que, en su tiempo, sirvié para renovar el gusto
y la forma y el vocabulario en nuestra poesia» (Dario, 1950: 214).

Finalmente, en cuanto poema confesional, el precedente inmediato a «Yo
soy aquel» se encuentra en «Yo persigo una forma». Poema con el que guarda,
desde el plano del contenido, extraordinarias similitudes.

«Yo persigo una forma» se publica en la segunda edicion de Prosas Pro-
fanas, dentro de las adiciones, en un momento en que se ha producido una
verdadera transformacion, sustancialmente animica y tematica en la lirica da-
riana. El cambio se centra en la eleccion de un tema esencial a partir de este
momento en su poética como es Caliban', si bien no se desarrollara con am-
plitud hasta Cantos de vida y esperanza.

Sin embargo, «Yo persigo una forma» no incide en el arielismo, ni en el
concepto de hispanismo, sino que responde y adorna con un broche perfecto
el ideal parnasiano de la forma que constata Alberto Julian Pérez, con respecto
a «Friso»: «pone gran cuidado en resaltar todo lo que sea valor acumulado en
la imagen: la riqueza de las formas (acompariadas de la riqueza y distincion
del vocabulario) la nobleza de los personajes mitologicos, la plasticidad y el
caracter visual del cuadro que hace mas facil su representacion y apropiacion»
(Pérez, 1992: 33).

No es el primer poema, sino el ultimo, pero cierra de un modo magnifico
el proceso de una poética, la de Prosas profanas, en la que sustancialmente se
busca el dominio sobre la forma lirica, iniciado en el misterio. La misteriosa
risa de la divina Eulalia finaliza en el enigma, que, en este caso, es el de su
emblematico cisne, quien vuelve a interrogar con su blanco cuello. Un cuello
que ha sufrido el proceso de depuracion y transformacion que liga a Rubén
Dario con las vanguardias por su esquematismo tan cercano a las doctrinas
del cubismo pictorico. El boton de pensamiento que busca el desarrollo es-
pectacular en la rosa abierta, termina concentrado nuevamente en un signo
de interrogacion en su paso de simbolo a signo dibujado. Ni siquiera obtiene

1. En El Heraldo de Costa Rica Rubén publica «Por el lado del Norte» (1892) que es una
respuesta al «bocado» centroamericano con el que se pretenden alimentar Estados Uni-
dos. Existe la teoria de que William Walker habia desarrollado en su «Destino manifies-
to» al argumentar la superioridad de los paises del Norte frente al Sur.
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lo mds puramente externo porque, acorde con esta nueva imagen, se muestra
inaccesible y casi inmaterial, mientras las formas huyen y la barca del suefio
boga, como un velero por el espacio.

El abandono del momento parnasiano —clave en Prosas Profanas— se
corresponde con la busqueda de una profundidad esencial que coincide con
el movimiento simbolista e inaugura el camino de la nueva poética dariana
presente en Cantos, pero que desemboca en un rio de corrientes hermanas de
la Vanguardia.

1. Yo soy aquel que ayer no mas decia

Escrito en serventesios endecasilabos, Gerardo Diego destacé la armonia del
poema, que se debe a la «magia orquestal» por liberar al «endecasilabo espa-
nol de la obediencia a la ley de no acentuacion en séptima silaba, volviendo al
endecasilabo italiano, dantesco» (Diego, 1967: 251):

La musica es su mds genuino prodigio, no es la de la métrica estrofica, sino la
de la idea. La espiritual, pero manifestada por el tnico procedimiento que el
lenguaje le proporciona, la sucesion melodica silébica (...) El ritmo yambico
de todos los pies del primer verso se contrapone al freno, casi al retroceso de
los del segundo. Y, sin embargo, materialmente son casi los mismos elemen-
tos tonicos y atonos los que juegan en cada verso (id., 256)%

En ¢l subraya Octavio Paz, también, la cualidad de ser elegia y al mismo
tiempo una declaracion de los cambios experimentados en su juventud (Paz,
1964: 45).

El poema lo publica Azorin por primera vez en Alma espariola en 1904 (7
de febrero) y como indica Olga Mufioz abria el espacio a una seccion que se
penso estaria dedicada a autobiografias. El poema, en la revista, venia precedi-
do desde la pagina anterior por una cita de Castelar iniciada, asi mismo, por la
primera persona del singular: «jYo amo con exaltacion a mi patria, y antes que
a la libertad, antes que a la republica, antes que a la federacion, antes que 4 la
democracia, pertenezco 4 mi idolatrada Espana!». Confesion de patriotismo
y al mismo tiempo acentuacion del hispanismo que sera el tema mas profuso
de Cantos de Vida y esperanza’.

2. Serventesio, endecasilabo con rima ABAB, con alternancia entre el endecasilabo heroico
y el melodico en razon del peso acentual.

3. El origen de la relacion con Castelar se remonta a la fundacion de la Biblioteca na-
cional de Nicaragua en 1882. En la inauguracion estaba previsto que Rubén leyera su
poema «El libro», pero no lo hizo y esta lectura se traslado después a la apertura del
congreso. Las donaciones procedian desde el aio 1872 de personalidades como Desiré
Pector (consul de Nicaragua en Francia). Para la donacion de los libros en castellano
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1.1 La dedicatoria

Desde la primera edicion en volumen el poema y la seccion (Alfonso Garcia
Morales) esta dedicado a Rodé. Rovira y Arellano encuentran la causa de la
dedicatoria a Rodo en el arielismo que se hace patente en la primera seccion
del poemario.

En otros ensayos he defendido que el arielismo procede tanto de Renan
como de Peladan, y tiene su origen en la invasion de Alemania a Francia, de
1872, que se transforma en una propuesta simbolica centrada en los perso-
najes de La tempestad de Shakespeare, en la que se propone a Ariel, como
paradigma. Sin embargo, durante bastante tiempo, se hablara mas de Caliban,
su oponente, que de Ariel. En Dario el inicio del tema se data, como recuerda
Jorge Eduardo Arellano, en 1893, en un temprano escrito sobre Augusto de
Armas (6 de agosto de 1893), donde ya identifica nuevamente a Caliban con
el materialismo*. En su «Polilogia yanqui», asi mismo de 1893, dedica al tema
siete textos de La Habana Literaria. De igual modo al referirse a Edgar Allan
Poe «habla de un Ariel entre calibanes» (Arellano, 2014), y nuevamente en el
articulo «El triunfo de Caliban», el término sera aplicado a Estados Unidos.
Como ya he indicado («Rubén Dario en el eje del 98», «Panamericanismo y
lenguaje») es en la base del pensamiento de Peladan (1858-1918)°, con su
defensa de los valores tradicionales franceses, basados en la leyenda y el arte,
y posteriormente de Renan (18923-1892)° en los que encuentra la motivacion
suficiente para enfrentar a los dos protagonistas de La Tempestad de Shakes-
peare. Renan defiende razones mas espirituales que materiales en sus escritos
Qu’est ce qu'une nation (La Sorbona, 1882) y en su obra teatral Caliban (1878)

el gobierno nombro una comision de intelectuales espanoles presidida por don Emilio
Castelar. Es en la biblioteca donde lee la coleccion de la Biblioteca de Autores espanoles.
Rubén Dario redacto un ensayo politico cultural sobre su figura.

4. El antecedente del concepto de calibanismo, segun Arellano («Los raros, una lectura»)
se encuentra en el temprano ensayo (1893) sobre Augusto de Armas que posteriormente
se incluira en Los raros, en el que el nicaragiiense sefiala la cita de Peladan quien se refi-
1i6 a Estados Unidos como un pais de Calibanes. Por su parte David Allen cita también
como patrocinador del término a Groussac quien en 1897, en un articulo («Chicago, la
ciudad y la exposicion» sobre la World’s Columbian exposition organizada en Chicago)
afirmaba que el calibanismo era expresion de la belleza brutal (Jadregui, 347).

5. Josephin Peladan, (seud. Sar) en libros como Le Vice supreme, el ocultismo aflora como
fuerzas secretas que tratan de destruir la humanidad. Fundador de los rosacruces junto
a Stanislas de Guaita, orden a la que pertenecio el amigo de Dario E. Encausse, Papus.
La religion de la belleza promueve la leyenda antigua y el ensueno, el mito y la alegoria.

6. Renan ya habia indicado ante la invasion de Alsacia y Lorena que la pertenencia a una
nacion no estaba en la unidad de lengua o raza, o politica, sino en el deseo democratico
de adscribirse a una u otra nacion. La Réforme intellectuelle et morale (1871), inspirado
por la derrota de 1870 y la crisis de 1871.
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donde proclama la necesidad de una élite que guie el proceso politico de las
naciones. Pero Dario no es el tinico. Seguidores de la apropiacion de los per-
sonajes de La Tempestad, como paradigmas de acciones sociales, encontramos
en el discurso de Paul Groussac (Jauregui, 1998: 246).

Asi mismo las razones de la dedicatoria a José Enrique Rodo se podrian
encontrar en otros motivos, y se remontarian a una serie de desencuentros
entre ambos a raiz de la publicacion de Prosas profanas. El estudio que hizo
el uruguayo sobre esta obra de Dario aparecié en la segunda edicion como
introduccion pero sin la firma de Rodo, lo que Dario justifico como problema
editorial, sin evitar que el autor de la critica se molestara, como era natural.
Lo cierto es que no todos los comentarios que hizo sobre Prosas profanas fue-
ron favorables. Tal vez por las relaciones que inicialmente habia mantenido
con Clarin, quien, en afos previos, fue uno de los detractores mas acérrimos
del modernismo y de Dario. Asi las cosas, la dedicatoria resumia el espiritu
conciliador con el que ambos modernistas coincidieron finalmente puesto
que Cantos de Vida y Esperanza si se correspondia con el espiritu de compro-
miso que solicitaba Rodo al poeta.

2. El yo confesional

Pero Rubén no habla en este poema de Espana, sino de él mismo y de su
poética. Las relaciones con «El Reino interior» de Prosas Profanas (cierre del
poemario en la primera edicion) son cristalinas, en especial, por el juego de
dualidades y la oscilacion entre el bien y el mal, que se repite en ambos poe-
mas. En un fin de siglo marcado por una crisis de identidad, Dario se esfuerza
en explicar la dualidad como caracteristica de la tension lirica.

Desde el comienzo se destaca la importancia del yo confesional, hasta el
punto de que Mejia Sanchez califico al poema de biografia lirica y espiritual.
Por su parte Diez de Revenga lo situaba dentro de una tendencia al autorretra-
to frecuente en escritores modernistas como Machado o Juan Ramon [Jimé-
nez] (Diez de Revenga, 1997: 65), lo que se refuerza con la propia seccion en
la que se incluye el poema dentro de la revista, por iniciativa de Azorin, una
seccion «de autorretratos para presentar los valores jovenes, pero ya consoli-
dados del panorama literario espanol» que sefialaran «el papel de la juventud
y del arte en la sociedad moderna» (Garcia Morales, 1994: 295).

El poema concentra y explica en sus versos el proceso mediante el cual se
ha desarrollado desde la experiencia el fenomeno estético. Es una conversion
de la materia lirica en el propio poeta. Como indic6 José Ortega una busqueda
del otro o lo otro: «Hacer de algo un yo mismo: tnico medio para que deje
de ser cosa» (Ortega y Gasset, 1994: 250). De este modo la materia lirica,
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la formacion de una poética, se integra en una autobiografia que deviene a
su vez una construccion de si mismo desde la literatura, como demuestran
los términos literarios autorreferenciales —«el verso azul y la cancion profa-
na»— que utiliza.

La referencia al tiempo del presente es una de las claves del poema. El «yo
soy» del comienzo nos remite a una utilizacion del sujeto en el ahora que se
ubica en la brecha temporal: un punto de inflexion atemporal entre el pasado
y el futuro. Es una definicion del yo, precisamente por la utilizacion de un
tiempo actual, capaz de definir la esencia. La esticomitia, por su parte, es efi-
caz en esta funcion afirmativa que delimita, como una sentencia, el presente
y nos ubica en un tiempo sin tiempo: la intemporalidad del pensamiento y de
la confesion.

En cuanto a las posibles intertextualidades senialaba Jorge Eduardo Are-
llano, en su edicion de Cantos de vida y esperanza las similitudes con el cuarto
capitulo de Viaje del Parnaso de Cervantes: «Yo soy aquel que en la invencion
excede / a muchos» (Dario, 2005b:, p. 29). Y, sobre todo, como consigné An-
derson Imbert, es una referencia a Victor Hugo y sus reiterados: «Je suis celui
qui» comienzo del verso con el que el poeta francés solia pasar como poeta
inconfundible (Anderson Imbert, 1967: 173): «Je suis celui qui prouve a tous
qu’ils ne sont rien; / Je suis toute 'aurore et je suis toute 'ombre; / Je suis celui
qui seme au hasard et sans nombre» (Hugo, “Entre lions et rois, quelqun met
le hola», 2014: 3127). Y en «Ibo», de Les contemplations: «Je suis celui qui
rien n'arrete / Celui qui va / Celui dont I'ame est toujours préte / A Jehovah»

Mediante la intertextualidad del «yo soy» victorhuguesco el poeta refuer-
za la impronta del sujeto marcado por el ser divino del genio y al mismo tiem-
po intensifica mediante la cita de sus obras la autorreferencia, como recurso
necesario en el proposito de iniciacion del lector que asume toda la poética
dariana. Esta autorreferencia reconoce el peso y la exigencia de la experiencia
lirica vivida en el pasado: «el verso azul» y la «cancion profans.

Frente a su torre de marfil y el parnasiasmo de Prosas, Dario expone un
cambio. Era el que «ayer decia» pero cuyo cambio va a reflejar en el poema.
De este modo se proyecta hacia el futuro, al tiempo que refiere su compro-
miso consigo mismo y con la sociedad, dominando a partir de este momento
la reflexion. Frente a Prosas profanas el contenido predomina sobre la forma
y la armonia, con su referencia a la analogia del simbolo, se convierte en una
tendencia ahora si constante. La forma, si bien importante, deja de ser el pro-
posito esencial buscado por el poeta, como destaca Rovira, para abrir paso a
un complejo universo simbolico donde al autor le obsesiona la comunicacion
de su pensamiento a través de la inaccesible ley de la analogia.
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Senala Alberto Julian Pérez que la poesia, ahora simbolista, trata de trans-
formarse en una «esencia». «Su limite es el caracter figurativo de su imagen
poética, que no puede eliminar el significado de signo y ser puramente musi-
ca» (op. cit.: 116).

2.1 Las dualidades del yo

En el proceso de definir su poética el poema se construye sobre una clara
bipolaridad, desarrollada mediante el juego de dualidades, como espejo en el
que se refleja la ambivalencia de la vida humana y la obligada eleccion que
vuelve incompatible la armonia de los opuestos. El poema es en si mismo una
afirmacion de un extraordinario deseo de unidad que la experiencia niega.

Desde la filosofia E. Lledd, (1995: 187) senala la existencia de la dualidad
compensatoria: «el yo es suma de consciencia y temporalidad, es sujeto de
pensamiento porque piensa en el instante y desde el instante, y puede ademas
actuar en él. Ese yo trascendental que acompana a todos los momentos de la
consciencia, sin identificarse con ella, no solo pone de manifiesto la esencial
dualidad que hace posible la creacion y su caracter especulativo, que permi-
te fundar la memoria, sino también el latido mental que, acomparnando al
desgranarse del tiempo, es capaz de actuar desde el fondo de si mismo como
memoria», y ailade, «lo historico (el que yo fui) y lo presente (el yo ejecutivo)
no se oponen» (Pozuelo Yvancos 2007: 227).

Esta dualidad surge a través de los reiterados simbolos que se oponen de
dos a dos: noche/luz, ruisenor/alondra (pero ruiseior que se transforma en
alondra) antiguo/moderno, fortaleza/ambigiiedad: «en cuya noche un ruise-
nor habia / que era alondra de luz en la manana»; «Muy antiguo y muy mo-
derno, /[...]/Hugo fuerte y Verlaine ambiguo».

En su bestiario del pasado, los pajaros que le han acompanado han sido la
paloma que fatalmente termina en el buche del gavilan en el poema «Ananke»
de Azul, y esporadicamente el ruisefor, cuyo canto se escucha en «La Cabeza
del Rawi» o en «El reino interior» transformado en bulbules que acompanan
a las aves raras como el papemor, companieros de las nifias y las jovenes. Un
ruisefior que se convierte en alondra, como indica Arellano (Op. Cit.: 30) con
un verso «hoy no han cantado alondras la luz de la manana», muy semejante,
al utilizado por Dario en «Victor Hugo y la tumba» (1885) o «Yo fui [...] una
alondra cantando en la mafana» de «Reencarnaciones» (1890). La alondra,
afirma Gutiérrez Soto, es luz y color, anuncio del nuevo dia, simbolo de la
esperanza.
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El imaginario modernista surge con fuerza en la segunda estrofa a través
de las rosas, los cisnes, las liras y las gondolas que le llevan a un ambito rococo
y dieciochesco como auspicio de la tercera estrofa, que es crucial en el poema.

A juzgar por su uso posterior seran claves esenciales de su poética los tres
versos para la edicion de los tres volumenes de su antologia: Muy siglo XVIII,
Muy antiguo y muy moderno, Una sed de ilusiones infinita. En este sentido hay
que adoptar estos tres términos como calificativos. Pero, ;muy siglo xvii?
Fundamentalmente en Francia el siglo comienza cuando ya esta casi termi-
nando el longevo reinado del rey sol, Luis XIV de Francia, al tiempo que surge
el esplendor de las cortes europeas. Sin embargo, pese a la pompa del rey Sol
que situa a Francia en el axis del mundo civilizado sera el reinado de Luis XV,
el que desarrolle el famoso estilo rococd, y sittie a la burguesia como grupo
social con capacidad para sustituir a la antigua nobleza, como lo demuestra
la presencia de la amante del rey, la sofisticada Madame Pompadour (una pe-
quena burguesa a la que el rey separa de su marido y da el nombramiento de
marquesa), convertida en un objeto para completar cuando se referia a la rosa
Pompadour en «Era un aire suave». Y es precisamente este reinado el ultimo
de la época antigua pues las arbitrariedades de la corte haran inviable la mo-
narquia y el respeto a la nobleza que desemboca en la Revolucion Francesa.

Asi mismo es también el ambito elegido por Verlaine, con su marquesa ver-
lainiana, promotora de las fiestas galantes signadas por la sensualidad. Esta pre-
sencia del xviil es lo que justifica asi mismo la preferencia por Watteau frente a
otros pintores simbolistas como Odilon Redon, Gustave Moreau o De Groux.

A su vez es la antigiiedad del xviir la que justifica el calificativo de «muy
antiguo», mientras su «muy moderno» tiene un caracter auroral e innovador
que se corresponde con la «sed de ilusiones infinita» y que se equipara con
la noche del ruisefior como tiempo pasado y un futuro auroral augurado por
la alondra.

La antitesis de «muy antiguo/muy moderno» se extiende al ambito poéti-
co en su «Hugo fuerte» y «Verlaine ambiguo», como también lo habia califica-
do en el ensayo que le dedica en Los raros. Ambos configuran el paradigma de
la poética que se inici6 en el «Azur», en su color del ensuenio. Un paradigma
que surge de los opuestos: fuerza frente a ambigiiedad. Aunque aparentemen-
te se encuentran en un plano de igualdad, sin embargo en Dario, como senala
Marasso, casi siempre elige a Hugo, cuya lectura inicia en su juventud y cuyas
referencias se extienden hasta sus ultimos libros.

En esta lineas de elementos bipolares, las antitesis se personalizan y al-
canzan a la subjetividad: la infancia se une al dolor y la juventud se niega
(«Mi juventud ;fue juventud la mia?»): Pedro Salinas insiste en esta doble
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vertiente del sujeto poético en el que se hace presente la conciencia de caida,
y con ella la melancolia que supone la imposible recuperacion de la inocencia
(«potro sin freno se lanzé mi instinto»), o la negacion avalada por la propia
interrogacion.

3. La dualidad de los mitos
3.1 Pigmalion y Galatea

Frente a las sensaciones, que envuelven la infancia y la juventud, el poeta se
adentra en su propia transformacion en mito. La estatua que esporadicamente
habia surgido en Prosas profanas, identificada habitualmente con el universo
mitico, ya fueran Dianas o ninfas, ahora se convierte en el propio poeta, que
creyo ser duefio de si mismo: «se juzgd marmol y era carne viva». La referen-
cia a la Venus de Milo surge por asociacion, pues como tal estatua cerraba el
poemario de Prosas profanas, en «Yo persigo una forma». La combinacion de
ambos versos, juzgarse marmol, del poema de Cantos y el «abrazo imposible
de la Venus de Milo» del poema de Prosas, remite directamente a Verlaine,
quien en sus Poemas saturnianos (1866), senalaba «Est-elle en marbre, ou
non, la Venus de Milo?» (Arellano, 2005, 31). Marasso, por su parte, destaco

Jean-Baptiste Regnault: Pygmalion, 1786.
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el contenido inicidtico de es-
te ultimo poema de Prosas,
confirmado por el anuncio
de una prediccion guardada
en los astros’.

La estatua remite al mito
de Pigmalion de las Meta-
morfosis, el escultor que rea-
liza la estatua de Galatea y se
enamora de su propia obra.
Simbolo de la identificacion
del artista con su propia obra
de arte, con ecos a su vez del
mito de Narciso.

El mito de Pigmalion
cobra importancia como
metdfora de la implicacion
y simbiosis del propio artis-
ta con su arte. La conexion
entre obra y mito favorece

la inmersion en un tiempo
mitico. Un proceso de me- Jean-Leon Gerome: Pygmalion y Galatea, 1890.

tempsicosis donde el autor y

su obra se intercambian favorecidos por el tiempo del ocaso donde las formas
se desdibujan y todo se torna posible: «Hora de ocaso y discreto beso/hora
crepuscular y de retiro». A la transformacion que se va a producir contribuye
la musica —la dulzaina y las musicas latinas— se produce una verdadera evo-
lucion en el subfondo del universo mitico, ambientado en el mundo clésico,
que logran lo imposible, el ataque a la razén y la subversion de la realidad. La
estatua, signo de la belleza, obra dominada por el arte del artista, se convierte
en otro personaje dual mads, con patas de chivo y cuernos de satiro, imagen de
una naturaleza dominante e incontrolable (32). Una imagen impactante que
roza ya las transformaciones del universo surrealista y se conecta tanto con
las practicas esotéricas como con el deseo de unidad de lo diverso o aun mas
claramente con la narrativa fantastica.

7. Es un boton de pensamiento que auspicia la rosa. «Es la flor de Isis, la Rosa mistica de
la sabiduria que encierra el amor en su corazén». La Rosa mistica es «El alma divina del
iniciado, segun refiere Schuré» (Marasso, P. 172).
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El tiempo mitico llama a su vez a un espacio donde el poeta, heredero del
genio de Nietzsche se transforma en un fauno. La ensonacion y la pasion ese
«ardor tan vivo”» dota de vida a la estatua, ya no bajo el mito de Pigmalion,
sino en la linea de Poe de Marginalia (Marasso), donde la idea neoplatonica y
divina, se acerca a través de un proceso continuado de transformaciones. La
unidad del mal y del bien: Estatua: Venus de Milo y fauno, formas diversas
de «Ananke», pero unidas por ser formas, por el hecho de ser y de existir. Es
realmente una transformacion de la belleza y la caida en el mal.

La busqueda de la unidad es ahora la del poeta-fauno que remite a un
mundo pastoril donde hace su aparicion la Galatea y subraya, de Gongora,
para alejarla, en este instante, del mito de Pigmalion, en equilibrio de igual-
dad con la marquesa Verlainiana, pero ambas opuestas porque Galatea es una
mujer en la que la naturaleza se hace presente y la marquesa verlainiana, por
excelencia, la Pompadour es el ejemplo del artificio y la sofisticacion.

Dualidades que confirman el decadentismo que sefialaba Sergio Ramirez
relacionado con la fascinacion de Rubén por los personajes hibridos de la mi-
tologia griega como esas criaturas feroces y carnales que «nunca son inocentes
porque provienen de la culpa y cada uno encarna una historia de engano y de
violencia. La pasion es la causa de su deformidad, o de su anormalidad, y sabe
sacarlos del friso de marmol insuflandoles vida y ddndoles voz para expresar
sus propias incertidumbres acerca del misterio de la vida y de la muerte, como
en el “Coloquio de los Centauros”» (Ramirez, 2016: XXV).

Entre otras dualidades: el ardor, la pasion, la sensacion pura, la sinceri-
dad, se enfrentan a la torre de marfil, simbolo de los paraisos artificiales de
Baudelaire «sin comedia y sin literatura». Es «La tour d’ivoire» a la que hacia
referencia el poeta francés en su texto sobre Delacroix y donde se pregunta si
en ella encontraria la inspiracion «qui a plus animé sa tour d’ivoire c’est-a-dire
le secret?...il cherche le secret pour l'inspiration» (Baudelaire, 2014: 825) .

En su confesion Rubén equipara su corazon que absorbe el mundo, la
carne y el infierno con una esponja que absorbe la sal del mar. De los tres
elementos negativos para el poeta le libra la gracia de Dios que le hace elegir
el Bien y el Arte, el pensamiento elevado, y la inspiracion —verdadera sabidu-
ria— que le proporciona la fuente castalia. Es la fuente la que permite que trae
la armonia de la selva sagrada, tan distinta a la fuente de sangre del Baudelaire
de Las flores del mal.

El eclecticismo de tintes teosoficos dariano identifica la selva sagrada con
el corazon divino y la inspiracion poética con la sabiduria, fuente que vence
al destino.
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3.2 Eros y Psiquis

En la selva sagrada los opuestos se encuentran, Psiquis, simbolo de la belleza,
y representacion del alma humana, amada por Eros, asediada por la envidia de
sus hermanas que la hicieron caer en la culpa. Frente a la espiritualidad, el sa-
tiro fornica y el ruisefior, Filomela, la musica, se emborracha del azul del cielo.

Las dualidades y los simbolos del espiritu y el cuerpo se repiten. A través
de Hipsipila y el fauno, se hacen nuevamente presentes las siete doncellas y
los siete mancebos de «El reino interior», cuyas caracteristicas nos dirigen a
los rosacruces, sus siete mundos y sus Espiritus Virginales (omniscientes co-
mo Dios), asi como las siete regiones de los mundos del deseo.

Hipsipila, la mariposa, liba en la rosa y la boca del fauno muerde un pe-
zon. El mismo fauno que en «La epistola a la Senora de Lugones» —poema
nuevamente confesional— se convierte en el propio poeta («Mas, ;donde esta
aquel templo de marmol, y la gruta/ Donde mordi aquel seno dulce como una
fruta?» (Dario, 1952: 838).

El dios, Pan, enamorado de la ninfa Siringa la persigue, a orillas del rio,
quien, para huir, se transforma en cana. Sin embargo, el dios finalmente la ata
con un yugo mas poderoso porque elabora con ella la siringa o flauta de Pan.
Sin embargo, gracias al poder de la musica, de la siringa, Pan hace brotar la Vida
hasta reunirse en «la armonia del gran Todo». Una singular descripcion de los
conceptos ocultistas del mundo que se pueden analizar en los rosacruces. La
intensa relacion entre la materia, el sonido y el color se demuestra en estos ocul-
tistas mediante la demostracion de algunos efectos como ocurrio con los muros
de Jerico cuando los israelitas dieron con la «nota clave» que los derrumbo. Lo
mismo ocurre con el color porque «el color y el sonido estan presentes a la vez,
pero el sonido es el que origina el color» y «las formas que vemos en torno de
nosotros son las figuras cristalizadas de los sonidos de las fuerzas arquetipicas
que obran en los arquetipos del mundo celeste (Heindel, 2006:112):

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.

Perla de ensuefio y musica amorosa
en la cupula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezon muerde.
Alli va el dios en celo tras la hembra,
y la cana de Pan se alza del lodo;

la eterna Vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.
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Christian Gottlieb: Eros y Psique, 1815.

El arte todo lo resume y se diviniza. En la unidad claramente ecléctica de Da-
rio entre el mundo pagano y el cristiano, Dario exclama las palabras de Cristo:
«Ego sum lux et veritas et vita», que preparan el camino para las referencias a
Belén, en conexion con las teorias de los rosacruces.

El misterio de la vida se resuelve en la unidad, la armonia de los contarios,
«loco de crepusculo y de aurora», bruma y sol, toda la flauta (Pan) y toda la
lira (Apolo) en sombra y luz, acorde con las teorias que se han destacado mas
arriba de los ocultistas.

Su confesion es una explicacion a su vez de su poética. Deudor en gran
medida del erotismo gnostico, en el que el logos y el eros se unen. Porque Eros
es amor erdtico, pero también impulso creativo, como explica Otto Weininger
en 1903 (Eros y cardcter), tras su tesis doctoral sobre Eros y Psique. Al igual
que para Dario, para el judio alemdn el bien es el espiritu, el entendimiento y
la moralidad, el mal es la sexualidad y la carne. Pero atin mas en el erotismo
gnostico la contencion de la sexualidad logra finalmente la longevidad y la
salud, que parece repetirse en el final del poema. De igual modo que lo son las
referencias a la fortaleza que reitera contenidos masonicos.

Destacaba Alfonso Garcia Morales que el ultimo verso es una directa alu-
sion al Arte, pues en 1896, el poeta habia afirmado que a los artistas les «guia
la estrella de la Belleza», «la bandera de la peregrinacion estética a los Santos
lugares del arte» (1994: 308). Palabras que, efectivamente, guardan relacion
con el ultimo verso pero que dejan en suspenso los anteriores. El erotismo
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gnostico, en todo caso, se podria aplicar de igual manera, aunque tuviera
como fin ultimo no la unidad de los amantes, sino la del artista con su obra.

Es en este sentido, tal vez, en el que se pueda comprender la enigmatica
estrofa final que, de este modo, cobraria un significado claro, con una nueva
referencia y eleccion por el Hugo fuerte frente al Verlaine ambiguo:

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte

Con el fuego interior todo se abrasa

Se triunfa del rencor y de la muerte,
Y hacia Belén...ila caravana pasa!

En todo caso, resuenan en los tltimos dos versos las palabras del mistico ale-
man Angel Silesio (1624-1677) que traduce los pensamientos fundamentales
del Maestro Eckhart, citado por los rosacruces: «Aunque naciera Cristo mil
veces en Belén, si en ti no nace, tu alma sera perdida. Miraras en vano la Cruz
del Golgota hasta que no se levante en ti mismo de nuevo» (Heindel, 2006:
347). Es la Navidad que debe nacer en si mismo y que predica toda la patris-
tica desde Origenes a San Agustin y San Bernardo. Si bien Arellano afirma y
hace coincidir la masoneria y los rosacruces, parece ser que Dario camina mas
por los senderos del rosacrucismo de Peladan que por la masoneria, al menos
en esta etapa.

Para finalizar, entre otros grandes aciertos del poema el tiempo es un dato
esencial. Se podria expresar como unidad de tiempos, o la anulacion del tiem-
po. Desde el presente del «yo soy», el poeta rememora su pasado, un pasado
en el que el propio poeta se transforma en mito y se ha elevado mediante este
recuerdo del pretérito a la categoria de mito, en consonancia con el genio de
Nietzsche. Pero a su vez, el cierre del poema es un presente con proyeccion de
futuro, sobre todo por el tono de manifiesto, de sentencia que adquieren los
cuatro ultimos versos: el ultimo, recordaba Marasso, lleva a Richepin y utiliza
un término semejante al cervantino «Ladran... luego caminamos». Olvidar el
mal es una promesa de vida. Belén es el comienzo de la redencion, pero Belén
también tiene un claro significado dentro del gnosticismo cristiano y en el
rosacrucismo que hacia el final de siglo y en combinacion con las doctrinas
tantricas y teosoficas adquirio singular relevancia en el Buenos Aires y en el
Paris de la época.
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Resumen

En este articulo se estudia un aspecto del interés de Rubén Dario por la literatura
medieval. En este caso, se trata de la imitacion de formas métricas y clases de poemas
de la poesia de cancioneros del siglo XV. Se determina la fuente de informacion y se
estudia el proceso de experimentacion y recreacion de aquellos poemas.

Palabras clave: Modernismo, Rubén Dario, Edad Media, Poesia de cancioneros.

Abstract

This article describes an aspect of Ruben Dario interest in medieval literature is stud-
ied. In this case, it is the imitation of metrical forms and kinds of poems Poetry song-
books of the XV century. The information source is determined and the process of
experimentation and recreation of those poems are studied.

Keywords: Modernism, Ruben Dario, Middle Ages, Poetry songbooks.

Es bien conocida la atraccion que sentia Rubén Dario por la Edad Media. Era
un sentimiento muy de época, practicamente compartido por toda la cultura
europea de fin de siglo. Lo medieval, que hasta entonces habia tenido mads
bien una funcion decorativa, pasa a ser también un ideal estético y social. Son
principalmente los artistas del prerrafaelismo, como Dante Gabriel Rossetti
o John Ruskin, quienes reaccionan contra el convencionalismo del arte de la
civilizacion industrial y tratan de buscar el arte auténtico precisamente en los
pintores anteriores a Rafael.
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El mundo medieval despertara un nuevo interés por sus formas artisticas,
al mismo tiempo que se vera en él un baluarte frente el deterioro y alienacion
de la sociedad moderna. Ante el desencanto por la civilizacion industrial, se
vuelve la atencion hacia valores de aquellos siglos, cuando no habia irrumpi-
do aun en la sociedad la tecnologia y la mecanizacion. Se vuelve la vista a los
tiempos en que el modo de produccion artesanal no habia sido desplazado
por el modo de produccion industrial capitalista. Frente a los tiempos moder-
nos, la Edad Media es evocada como una arcadia feliz, como una civilizacion
utopica. Y asi Rubén Dario podia proponer en Los Raros (1893), evocando la
figura del «primitivo» Fra Domenico Cavalca y sus hagiografias:

Cuando en nuestra Bolsa el oro se cotiza duramente, cuando no hay dia en

que no tengamos noticia de una explosion de dinamita, de un escandalo fi-

nanciero o de un baldon politico, bueno sera volver en espiritu a los tiempos

pasados, a la Edad Media. Le Moyen Age énorme et délicat... (Dario, 1929:
160).

La influencia del prerrafaelismo se extendio por toda Europa. El motivo, el
impulso medievalizante invadi6 todos los dominios artisticos. En ese fin de
siglo, revistas como Blanco y Negro o la Ilustracion Espaiiola y Americana pu-
blicaron numerosos articulos en defensa de la arquitectura y de la pintura
medievales o sobre obras y autores literarios (sobre Alfonso X escribieron Me-
néndez Pelayo y Alvarez de la Brana; sobre el teatro, Enrique Serrano; sobre
Ausias March, otros eruditos). La arquitectura fue invadida por el neogoticis-
mo (como en las obras de Antoni Gaudi o de Antoni Maria Gallissa) y las artes
decorativas se recargaron de formas y elementos medievales.

El motivo medieval pronto entré también en la literatura, como reaccion
al retoricismo oficial. Azorin, por ejemplo, explica asi el entusiasmo de su
generacion por la sencillez y espontaneidad de Gonzalo de Berceo como reac-
cién contra la ampulosidad y el artificio de autores como Castelar, Nuiez de
Arce o Echegaray. Pio Baroja, por su parte, habla también de la sensibilidad de
su generacion hacia la literatura medieval, en su discurso de ingreso en la Real
Academia: «Nos hemos encontrado identificados con Gonzalo de Berceo, con
el Poema de Ferndn Gongzdlez, con el Romancero, con el Arcipreste de Hita,
con Jorge Manrique»'.

Entre los autores de la época, fue seguramente Rubén Dario quien mds
se sintio atraido por la literatura medieval. En poemas juveniles, de 1881 y

1. Para mas amplia documentacion de estas consideraciones introductorias, remito a los
estudios clasicos de Francisco Lopez Estrada, Rubén Dario y la Edad Media, Barcelona,
Planeta, 1971; y Los «Primitivos» de Manuel y Antonio Machado, Madrid, Cupsa Edito-
rial, 1977.
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1882, comenzo6 ya una imitacion arqueologica de la poesia medieval, tratando
de remedar la lengua antigua en una especie de «fabla» totalmente inventada.
Asi, en un extenso poema titulado «La poesia castellana» va trazando la his-
toria de aquella poesia remedando en cada una de las estrofas la lengua y el
estilo de las sucesivas tendencias y escuelas: en I, imita la métrica irregular de
la épica; en II, el alejandrino y el tetrastico monorrimo del mester de clerecia;
en III, el arte mayor de Juan de Mena; en IV, imita el ritmo 4gil y ligero del
Santillana de las serranillas; en V, el quebrado de Jorge Manrique?.

Aparte otros escritos de ambientacion medieval, en que recrea aspectos de
la Edad Media germanica o comenta el «hispanofilismo» de Victor Hugo, la
obra en que Dario mads se acerca a la Edad Media es el libro Prosas profanas,
cuyo titulo tiene ya resonancias medievales y sugiere aquella mezcla de lo
sacro y lo profano, tan propia del espiritu medieval. Prosas profanas se publica
por primera vez en Buenos Aires, en 1896, dedicado a Carlos Vega Belgrano,
amigo y promotor de la edicion. Cinco afios mds tarde aparecerd una segunda
edicion, esta vez en Paris, 1901, en la libreria de la viuda de Charles Bouret,
con el mismo patrocinador’. Por entonces Dario ha realizado ya su segundo
viaje a Espana, ahora como corresponsal de La Nacion, y aqui reside hasta
principios de 1900, que viaja a Paris para informar de la Exposicion Univer-
sal. Esta segunda es una edicion ampliada, con veintiin poemas mas, entre los
que figuran los siete que forman la seccion Dezires, layes y canciones, escritos
a la manera de la poesia de cancioneros del siglo Xv. Estos siete poemas ha-
bian sido publicados primero en dos entregas sucesivas (cuatro y tres) en el
vol. I, junio y julio, de la Revista Nueva. La revista la publicaba el periodista
y editor Luis Ruiz Contreras y dio acogida en su efimera vida de apenas diez
meses a los jovenes escritores del modernismo y el 98. Son exactamente: un
«Dezir a la manera de Johan de Duenyas», «Otro dezir» del mismo, un «Lay a
la manera de Johan de Torres», una «Cancién a la manera de Valtierra», otra

2. Cfr. «La poesia castellana», en la seccion Iniciacion melodica, en Rubén Dario, Poesias
completas, edicion de Alfonso Méndez Plancarte, Madrid, Aguilar, 1968 [1952], pp.
258-267.

3. Rubén Dario, Prosas profanas y otros poemas, Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni
e Hijos, 1896; Rubén Dario, Prosas profanas y otros poemas, Paris-México, Libreria de
la Viuda de C. Bouret, 1901. Sobre el libro y su creacion, puede verse Alberto Acereda,
«Rubén Dario o el proceso creativo de Prosas profanas», Anales de Literatura Hispano-
americana, 28 (1999), 415-430; y ahora Julio Valle-Castillo, «Prosas profanas y otros
poemas: heterogeneidad, intertexto y otros recursos», en Rubén Dario. Del simbolo a la
realidad. Obra selecta, Madrid, Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la
Lengua Espanola, 2016, pp. LXXXVII-CIX, y Pedro Luis Barcia, «Prosas profanas y otros
poemas», ibid., pp. 337-375.

Anales, 28 (2016), pp. 171-197



174 Miguel Angel Pérez Priego

«Que el amor no admite cuerdas reflexiones, a la manera de Santa Fe», un
«Loor a la manera del mismo» y una «Copla esparca a la manera del mismo».

Ademas de esa seccion de siete poemas, a temas medievales dedica otros
dos muy significativos, el titulado Cosas del Cid y un soneto en alejandrinos
«A maestre Gonzalo de Berceo». Quiere decirse que en los cinco afios que van
de la primera a la segunda edicion de Prosas profanas, el interés de Dario por
la Edad Media se ha agrandado, seguramente gracias al fermento de sus mu-
chas y variadas lecturas juveniles, como bibliotecario y articulos sobre Dante*.
Ahora, al contacto mas directo con Espafia, parece reavivado ese interés por
lo medieval, alentado también por las tendencias culturales de fin de siglo y
la expansion triunfante del prerrafaelismo. No es pues solo un interés por lo
medieval hispanico, de preocupacion por Espana como los noventayochistas,
sino mds amplio, muy apegado también a su interés por la cultura francesa’.
Esas dos tradiciones, la hispanica y la francesa, explican por ejemplo la ver-
sion del Cid que ofrece en su poema, no arrancado de la vieja gesta castellana
sino del poema Le Cid de Barbey d’Aurevilly, que recrea una anécdota de la
leyenda mostrandonos a un Cid muy humanizado que tiende su mano desnu-
da a un mendigo leproso y una nina que le ofrece como premio una rosa y un
laurel. O explican el magnifico soneto a Berceo que no es sino una exaltacion
del verso alejandrino francés, que él mismo se encargaria de poner de moda
entre los poetas modernistas. Los poemas de la seccion Dezires... también
responden a ese multiple interés cultural, en este caso, inspirados en la poe-
sia hispanica de cancionero, que hundia sus raices en la antigua y venerable
poesia provenzal.

Aunque, como se ha dicho, en esta imitacion y aprovechamiento de me-
tros medievales, Rubén no fue original y pudo seguir la moda simbolista de
época, es muy significativo que elija la poesia de cancioneros, y en ella, los
géneros mds caracteristicos (dezir, cancion) y también mas exaticos (lay, loor,
esparsa), aparte de recrearse en términos técnicos como tornada y finida, to-
dos de ilustre resonancia cortés y provenzal. La poesia de cancioneros, en
definitiva, le brindaba un campo fértil y bien abonado, pues procedia de anti-
guas formas provenzales, cultivadas luego en las distintas cortes peninsulares
de Aragon, Castilla o Navarra.

4. Véase Andrés R. Quintian, Cultura y literatura espaiolas en Rubén Dario, Madrid, Gre-
dos, 1874, pp. 138-141.

5. Puede verse Juan Garcia Unica, «Un incognito estigma: la literatura espanola medieval
en Prosas profanas de Rubén Dario», en Angel Esteban (Coord.), Dario a diario. Rubén
y el Modernismo en las dos orillas, Granada, Universidad de Granada, 2007, pp. 71-91.
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Por los afios en que Dario escribe estos poemas, de no ir directamente a
los manuscritos, no se podia conocer mucha poesia de cancioneros ni leerla
por ediciones modernas. Tomas Antonio Sanchez, el gran editor neoclasico de
poesia medieval, habia editado sélo las poesias anteriores al siglo XV, dejando
la produccion de ese siglo como tarea pendiente®. También quedo fallido el
proyecto de un Cancionero general del siglo XV (MN13) que emprendieron
hacia 1807 los bibliotecarios y académicos Juan C. Rodriguez Alamanzon,
Martin Fernandez Navarrete, Manuel Abella y Francisco Antonio Gonzalez,
que no llego6 a culminarse y quedo inédito’. Eugenio de Ochoa apenas habia
publicado unas Rimas inéditas de don Iiigo Lopez de Mendoza y de otros poetas
del siglo XV (Paris, 1844). En 1851 el marqués de Pidal y el propio Ochoa edi-
taban el Cancionero de Baena; en 1472 el Marqués de la Fuensanta del Valle y
J. Sancho Rayon publicaban el Cancionero de Stuiiga, Madrid, 1872, dos de las
colecciones mas importantes de poesia del siglo XV. En la Biblioteca de Auto-
res Espanoles de Rivadaneyra no se editd poesia del XV, Marcelino Menéndez
Pelayo comenzaba a publicar su Antologia de poetas liricos®, hasta 1912 no
editaria R. Foulché-Delbosc, en la Nueva Biblioteca de Autores Espaioles, el
Cancionero castellano del siglo XV. Faltaba por editarse, pues, mucha poesia de
cancioneros. Particularmente el cancionero que llenaba el hueco entre Baena
y Estuitiga, el conocido como Cancionero de Palacio. Este era el mds repre-
sentativo de la actividad poética cortesana entre 1437 y 1442, y reflejaba el
ambiente aristocratico de la corte de Juan II de Castilla, de la corte aragonesa
y de las campanas italianas de Alfonso V. Recogia unos cuatrocientos poemas,
la mayoria de tema galante amoroso, obra de autores muy diversos, desde el
propio rey y su condestable don Alvaro de Luna a nobles y caballeros o poetas
de oficio y de mas humilde extraccion.

Conviene decir que este cancionero no ha sido editado completo hasta el
siglo XX, en 1954 por Francisca Vendrell, en 1989 por Ana M?* Alvarez Pelli-
tero’ y actualmente estd siendo minuciosamente estudiado y analizado por el
grupo de investigacion que dirige Cleofé Tato en la Universidad de A Coruna,

6. Coleccion de poesias castellanas anteriores al siglo XV, Madrid, Antonio de Sancha, 1779-
1790, 4 vols.

7. Josep Lluis Martos, «La Real Academia Espafiola y el Cancionero general del siglo XV:
un proyecto editorial ilustrado», Boletin de la Real Academia Espanola, 92 (2012),
221-253.

8. Antologia de poetas liricos castellanos desde la formacion del idioma hasta nuestros dias,
Madrid, Libreria de Perlado, Paez y Cia., 1890-1916, 14 vols.

9. Francisca Vendrell de Millds, El Cancionero de Palacio (Manuscrito n. 594), Barcelona,
CSIC, 1945; Ana M? Alvarez Pellitero, Cancionero de Palacio, Salamanca, Junta de Cas-
tilla y Leon, 1993.
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que ha producido ya varias tesis doctorales y numerosos trabajos y aportacio-
nes criticas'®. En la época en que Dario viaja a Espana, lo que se conocia era
una edicion parcial del cancionero, una particular antologia realizada por el
escritor Alfonso Pérez Gomez Nieva, con el titulo de Coleccion de poesias de un
Cancionero del siglo XV existente en la Biblioteca de D. Alfonso XII, publicada en
Madrid, Alfredo Alonso, 1884.

Desde la publicacion de Prosas profanas, venia sorprendiendo la seccion
de Dezires, layes y canciones y, por supuesto, se advertia su relacion con la poe-
sia de cancioneros del siglo xv. Si Unamuno, que felicitaba en carta a Dario
por estos poemas, marraba algo el tiro al relacionarlos con el Cancionero de
Baena'', Pedro Henriquez Urena ponia énfasis en la imitacion de la poesia de
cancioneros y en el puro afan de experimentar del poeta, pero se preguntaba
por la fuente concreta de donde la tomaba y se extrafiaba de que no fueran
los grandes poetas (Mena, Santillana, los Manrique) los imitados y si otros
mucho menos importantes'?. Fue José Maria de Cossio quien en 1932 propor-
ciono parte de la respuesta mostrando que la fuente utilizada por Dario fue
la publicacion de Pérez Nieva, que califica por su cuenta de «libro de usual
manejo» y no acierta a valorar entre la que llama «selva de nuestros Cancio-
neros cuatrocentistas», ponderando sélo la imitacion formal de nuestro poeta
y afirma que «el rigor de la imitacion (o mejor, calco) estrofica es absoluto»'2.

La otra parte de la pregunta, sobre la condicion de los poetas imitados,
estd en el propio libro. Y es que Pérez Nieva lleva a cabo una edicion parcial
del Cancionero de Palacio, operando ademds con un criterio muy particular.
Dedica el libro al rey Alfonso XII, a cuya biblioteca pertenecia entonces vy, de
todo el amplio conjunto de la que llama poesia «provenzal cortesana» que
constituye el cancionero, determina incluir solo una seleccion. Aunque todo
estaba inédito en su conjunto, como tal libro, decide publicar sélo los poetas
de escasa nombradia, cuyas obras no habian sido publicadas. Decisién que
basa en un extrafio razonamiento, segun el cual se trataba de los poetas de la

10. Cleofé Tato, Vida y obra de Pedro de Santa Fe, Noia, Toxosoutos, 1999; «El Cancionero
de Palacio (SA7), Ms. 2653 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca», en J. L. Serra-
no (ed.), Cancioneros de Baena. Actas del II Congreso Internacional’Cancionero de Baend’,
Baena, 2003, I, pp. 495-523; «Prolegomenos a la edicion del Cancionero de Palacio
(SA7)», en Pilar Lorenzo Gradin y Simone Macerano, El texto medieval. De la edicion a
la interpretacion, Santiago de Compostela, 2012, 299-317; Lucia Mosquera Novoa, Juan
de Torres: edicion y estudio de su poesia (Tesis doctoral), Universidade da Coruna, 2015.

11. Apud Andrés R. Quintian, op. cit., p. 135.

12. Pedro Henriquez Urena, «Rubén Dario y el siglo XV», Revue Hispanique, 118 (1920),
324-327.

13. José Maria de Cossio, «El modelo estrofico de los ‘Layes, decires y canciones’ de Rubén
Dario», Revista de Filologia Espariola, 19 (1932), 283-287.
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clase del pueblo, erudito-populares, por lo que no habian sido editados, y por
eso mismo excluia a los magnates y personajes de alta alcurnia, cuyas obras si
habian sido ricamente difundidas: «Ya expusimos antes el criterio que nos sir-
vio de norma: dar a la estampa la parte desconocida del Cancionero, tomando
por base general los poetas de la clase del pueblo, los vates erudito-populares,
por lo cual excluimos de este tomo los magnates y personajes de alta alcurnia,
muchas de cuyas poesias no son ya inéditas» (p. 307). Esto explica que Dario
solo pueda leer en ese libro a los poetas que Henriquez Urena calificaba de
menos importantes, y no a los Mendozas y Manriques que, por lo demads, so6lo
aparecen en el cancionero con algiin poema juvenil.

Al primero que imita Dario es al poeta Juan de Duenas. Era este de origen
castellano, probablemente palentino, nacido en los primeros anos de siglo.
Sirvié a Juan Il y tuvo desavenencias con su valido Alvaro de Luna, lo que
llevo a salir de Castilla y pasar al bando de los infantes de Aragon (a quienes
defiende en una composicién en respuesta a Ihigo Lopez de Mendoza). Ha-
cia 1429 entra al servicio de don Juan y dona Blanca en la corte de Navarra,
donde desempenara el cargo de maestresala y percibira diversos pagos. De ese
tiempo seria el poema que comienza «Con grant reverencia e mucha mesura»,
didlogo entre el poeta escudero y la dama que llevan su pleito amoroso ante
el propio rey. Después marchara a Italia como soldado siguiendo a Alfonso V
en sus campanas, no consta concretamente la de Ponza (1435), pero si que
recibio pagos como uxier d’armes. En Italia compuso sus poemas mas famosos
y en concreto el titulado Nao de amor, al parecer estando preso en la torre de
San Vicente en Napoles, aunque seria en 1439. A su vuelta de Italia, pasaria
un tiempo en Navarra y luego regresaria a Castilla, ya reconciliado con Juan
',

Duenas fue, pues, un poeta que alterno la milicia con el verso, conocido
en todas las cortes peninsulares y autor de una notable produccion, consti-
tuida por unas setenta composiciones, en las que alterna la lirica de amores
con las disputas poéticas y la satira politica. Aparte escribio dos largos decires,
uno alegorico, la Nao de amor, y otro parddico, un contrafactum, la Misa de
amores. Los dos decires que imité Dario corresponden a su etapa juvenil y nos
los ha transmitido el Cancionero de Palacio. Son el que comienza «Senyor don
Iohan excellente» (fols. 48r-v), que Dario imita en su Dezir (A la manera de
Johan de Duenyas): «Reina Venus soberana»; y el que comienza «Entre todos
los cuydados» (fols. 146r-v), que imita en Otro dezir: «Ponte el traje azul que

14. Puede verse Juan de Duenas. La Nao de Amor. Misa de Amores. Ed. de Marco Presotto,
Viareggio-Lucca, Mauro Baroni, Col. Agua y Pena, 1997.
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mas» (Véase Anexo, donde reproducimos los poemas del cancionero y los de
Rubén).

El primero es un decir de tres estrofas mas finida regular (una semies-
trofa), estrofas de doce versos en los que se combinan octosilabos y tetrasi-
labos (el 2° y 5° de la primera semiestrofa); son dobles sextillas irregulares:
las primeras muestran esa alternancia de versos y dos consonancias, en tanto
las segundas son solo de octosilabos y tres consonancias. El ritmo trocaico
dominante alterna también con el dactilico:

Senyor Don Iohan excellente,
muy prudente,

vuestro todo Iohan de Duenyas,
muy verdadero sirviente
homilmente

notifico, no por senyas,

a vuestra mercet, senyor,

que tan grant es mi dolor

por servir bien e sin arte

a esta que me conquiso

que’n mi no tengo mas parte
que’l diablo en el payso.

Dario sigue exactamente todos esos pormenores técnicos, aunque haciendo
predominar el ritmo dactilico (60 60 006 0/ 006 0 / 006 0 006 0 / 00 000
00 0), mantiene el sistema de consonancias, aunque logicamente las cambia
(-ente, -enas, -or, -arte, -iso / -ana, -ones, ino, -or, -ar):

Reina Venus, soberana
capitana

de deseos y pasiones,

en la tempestad humana
por ti mama

sangre de los corazones.
Una copa me dio el sino
y en ella bebi tu vino

y me embriagué de dolor,
pues me hizo experimentar
que en el vino del amor
hay la amargura del mar.

El dezir de Juan de Duenas viene a ser continuacién de un poema anterior en
el cancionero, que presenta un didlogo enfrentado entre el poeta-escudero y la
dama («Con grant reverencia e mucha mesura»). Ahora, tras aquel debate, el
poeta ruega al rey se compadezca de su sufrimiento amoroso e influya para que
los jueces Rodrigo de Medina y Ferrant Pérez no dicten sentencia contra él.
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A Rubén Dario le inspira un hermosos poema de amores, que dirige a
Venus y envuelve en un manto de sensualidad y mundo pagano de satiros,
copas de vino, besos ardientes, en el que ha proyectado su pasion: «danzo las
danzas de ahora / con la musica pagana». Como gustaba el poeta medieval,
Dario también gusta del juego paronimico de la annominatio («que en el vino
del amor / hay la amargura del mar»), o de la expresion paradojica ante la
crueldad y rigor de la amada al cerrar el poema: «Bella a quien la suerte avara /
ordenara / martirizarme a ternuras». Eran recursos de la vieja poesia amorosa
que Dario revive y actualiza poéticamente, y hasta puede que en algin verso,
como sugiere José Carlos Rovira, quiera restituir la inspiracion maritima del
poema Nao de amor de Duenas®

El segundo es un decir de cinco estrofas de siete versos octosilabicos y tres
consonancias (8a8b8a8b8c8¢8b), sin finida. Técnicamente es mucho mas sen-
cillo que el anterior y se ajusta a la forma mas simple del decir como sucesion
estrofica abierta, que repite en cada estrofa el numero de versos, de silabas y
disposicion de consonancias. Es un poema de queja al amor, de quien debia
haberse guardado y haber escarmentado, pero teme que no sea asi, por lo que
nunca dird de esta agua no beberé, pues fuerte cosa es la sed, lo que no impide
que proclame la siempre esperanza en su sefiora. El de Dario es una justa imi-
tacion formal y, aunque en el contenido aparentemente nada tiene que ver con
el de Duenas, también es la dama (Mia) el centro del poema y las cinco estro-
fas una sucesion de encarecimientos engastados en deslumbrantes alusiones
mitoldgicas y eruditas, como muchas veces hacian los poetas cancioneriles en
los decires liricos (Anexo).

Otro de los poetas imitados es Juan de Valtierra, seguramente de origen
catalan, servidor de Alfonso V de Aragon en torno a la década de 1420-1430.
Fue uno de sus oficiales mayores, encargado del avituallamiento de las galeras
reales, como consta por los pagos que recibe en Cerdena o en Valencia. Escri-
bio poesia en castellano y en catalan. El Cancionero de Palacio ha conservado
varias composiciones suyas, de las que Pérez Nieva reproduce tres: «Duenya
pobre de merce», «Amor, mi triste partida» y «Enojados de tristura» (fol.
162v), la dltima de las cuales imita Dario. Como puede verse en el texto del
cancionero, se trata de una cancion con encabezamiento (cabeza) y tres estro-
fas, en cada una de las cuales se integra la mudanza y la vuelta. La canciéon no
tiene finida, por lo que la division de ultima estrofa separando sus tres tltimos

15. José Carlos Rovira, «El “clasicismo modernista” de Rubén Dario y la tradicion espano-
la: su sistematizacion en Cantos de vida y esperanza», en Rubén Dario. Del simbolo a la
realidad. Obra selecta, Madrid, Real Academia Espanola-Asociacion de Academias de la
Lengua Esparnola, 2016, pp. 303-336.
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versos por un «Ffin», es absolutamente gratuita. Fue introducida inexplica-
blemente por Pérez Nieva e induce a error a Dario, que la traslada a su poema.
El original de Valtierra es, como decimos, una cancion caracteristica de la
épocay del cancionero. Estd constituida por una parte inicial o cabeza, en este
caso de cuatro versos (podia variar el numero), seguida de tres estrofas, cada
una de las cuales estd integrada por unos versos de mudanza (en este caso,
una redondilla de rima abrazada abba) y una vuelta que debe reproducir el
mismo nimero de versos y rima de la cabeza. El esquema seria:

xyyx abbaxyyx cddcxyyx effexyyx,

Dario lo imita perfectamente, aunque incurriendo en el error de transcripcion
reseniado. El poema de Valtierra es un abierto elogio a la dama, cuya hermosu-
ra, gracia y valor encarece sobre las demas criaturas, y a cuya contemplacion
llama a los enojados de tristura. También el de Dario es una exhibicion de la
bella desnudez matutina de la amante.

Quiza el mas importante de los poetas que imita Rubén sea Pedro de Santa
Fe. Su produccion poética es relativamente amplia, unos cincuenta poemas, la
mayoria en castellano, pero también en gallego y catalan, casi todos transmi-
tidos en el Cancionero de Palacio. Santa Fe naceria a finales del s. XIV, en Ara-
gon. Se le ha venido identificando con el hijo de un célebre converso aragonés
llamado Esperaindeo de Santa Fe, aunque ese Pedro de Santa Fe fue condena-
do a la hoguera en 1499, lo que descartaria por la longevidad a nuestro autor.
Desde muy pronto entré como servidor en la corte del rey Alfonso V, aunque
no sabemos con qué funcion, ni si era caballero o escudero. Fue bachiller en
artes, quiza por la universidad de Lérida. Junto a otros escritores de la corte
y recibiendo ayudas econdmicas, lo vemos seguir el séquito de Alfonso en
las cortes convocadas en Valencia (1417- 1418) y Barcelona (1419). Proba-
blemente desempen¢ para el Magnanimo y su biblioteca labores de copista,
traductor y comprador de libros (aparece como mediador en una carta del rey
a Enrique de Villena pidiéndole las historias de Trogo Pompeyo). Acompaio
a Alfonso V en su primer viaje a Italia y Napoles (1421-1423), como reflejan
sus poemas llenos de referencias a aquellas campanas guerreras y de panegi-
rico al monarca. Regreso a Espana en 1423 y, aunque siempre permanecio al
lado de Alfonso, que le concedio una renta vitalicia, ya no le acompanaria en
su nuevo viaje de 1432 y toma de Napoles. No parece que viviera nunca en
aquella corte napolitana'®.

16. Cleofé Tato, Vida y obra..., ob. cit.; la misma autora ha editado y estudiado su poesia,
La poesia de Pedro de Santa Fe, Baena, Ayuntamiento de Baena, 2004.
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De Santa Fe imita tres composiciones: una cancion que comienza «Senyo-
ra, maguer consiento» (fols. 43v-44r), en «Sefiora, amor es violento»; un loor,
posiblemente el que comienza «Rey Alfonso esmerado» (fols. 127v-128v), en
«;A qué comparar la pura?»; y una copla esparsa «Tanto, senyora, valedes»
(fols. 132r-132v), en «jLa gata blanca! En el lecho». La cancion es también
ahora de tres estrofas, precedidas de una cabeza de cuatro versos octosilabos,
el ultimo quebrado. En este caso, los dos ultimos versos de la cabeza forman
un estribillo o retronx, que se repetird en las vueltas. Cada estrofa esta cons-
tituida por cuatro versos de mudanza, que forman una redondilla de rima
alterna, y otros cuatro de vuelta, que remiten a la cabeza y repiten parte de
ella. En esquema:

8x8y8x4y 8a8b8a8b8x8y8x4y 8c8d8c8d8x8y8x4y 8e8{8{8e8x8y8x4y

Como se advierte, la mudanza de la tltima estrofa rompe en la redondilla el
orden de rima alterna que venia siguiendo la cancion para sustituirlo por una
rima abrazada (8e8f8f8e). Dario percibe ese fallo técnico y lo corrige en su
imitacion, regresando a la rima alterna: «Mi gozo tu paladar / rico panal con-
ceptua, / como en el santo Cantar: / Mel et lac sub lingua tuax».

Segun resume la rubrica del cancionero, «Desimulacion de la desco-
nexenca de m’aymia», el poeta trata de disimular y sobreponerse a la pena de
amor que le inflige con su ingratitud (desconexenca) su dama aymia y le hace
saber que no se engana. Dario rubrica el suyo «Que el amor no admite cuer-
das reflexiones». Y frente a la contencion reflexiva del poeta de cancionero,
proclama:

Sefora, amor es violento,

y cuando nos transfigura,

nos enciende el pensamiento

la locura.

No pidas paz a mis brazos

que a los tuyos tienen presos:
son de guerra mis abrazos

y son de incendio mis besos [...].

El «Lohor al rey Alfonso en la recepcion de Napols» se refiere al recibimiento
que el pueblo napolitano hizo a Alfonso y su expedicion en julio de 1421,
cuando llego alli tras su periplo por Cerdena, Corcega y Sicilia. Se alude a la
reina Juana Il y se anima a Alfonso a proseguir su campana. Es uno de los siete
poemas propagandisticos y de panegirico de Alfonso en su primera campana
italiana. El poema responde a la estructura de un decir de cinco estrofas mas
finida, estrofas de diez versos, con alternancia de octosilabos y tetrasilabos
(en 2,5,7y9),y tres rimas: 8a4a8b8b4b8a4a8c4c8a. La finida es regular y
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reproduce la estructura de las primeras semiestrofas. Dario reduce a dos el
numero de estrofas, mantiene la finida regular y solo altera ligeramente la
rima de la segunda semiestrofa, introduciendo dos rimas nuevas respecto de
la primera, con lo que resulta una estrofa de cuatro rimas. En el contenido no
tienen nada que ver ambos poemas.

La copla esparsa o esparza es un poema breve, habitualmente de ocho
Versos, como en este caso, una coplas real de cuatro consonancias. Es un gé-
nero de poema de procedencia provenzal, cultivado por los poetas catalanes y
aragoneses, y también castellanos como el marqués de Santillana. Son breves
composiciones en coplas sueltas que desarrollan de manera ligera un pensa-
miento amoroso. Las primitivas con frecuencia estan formadas por una copla
y una finida; en general, suelen recurrir a determinados artificios métricos y
retoricos, como la repeticion verbal, la antitesis o el manzobre. La de Santa Fe
responde a la forma mas primitiva con tornada, y condensa en sus versos un
elogio a la dama, fundamentado simplemente en el recelo que en las demas
despierta su valer y virtud. El poema de Dario, igual en la forma, es distinto
en el tema, aunque no deja de ser también un poema de elogio y admiracion a
la amante, que se cierra con una efectista antitesis: «Princesa de mis locuras,
/ que tus cabellos desatas, / di, ;por qué las blancas gatas / gustan de sedas
obscuras?».

El lay a la manera de Juan de Torres es el altimo poema imitado. Torres era
de origen castellano, posiblemente segoviano, de condicién cortesana, que vi-
vid y escribio a mediados del s. XV. Frecuento la corte de Juan II y pertenecio
al circulo de don Alvaro de Luna, a quien acompané en la batalla de Escalona
en 1441. Posiblemente viajara a Ndpoles y llegara a ser paje de Alfonso V. Alli
cobraria fama de poeta y asi lo cita Pere Torroellas en su Desconort. Como
muestran sus versos mantuvo relaciones con muchos poetas de la época, co-
mo don Alvaro (que seguramente lo introdujo en el cancionero), y otros tal
vez pertenecientes a aquel grupo: Juan de Padilla, Gonzalo Cuadros, Juan de
Silva y Ortiz Calderon.

La imitacion de este lay plantea un caso especial, ya que Dario sigue en
esta ocasion un texto falso, incorrecto, que no se corresponde con el origi-
nal. Utiliza, como siempre, la edicion de Pérez Nieva, pero este reproduce de
forma incompleta el poema de Torres, pues solo transcribe sus dos primeras
estrofas. Los estudios recientes del cancionero y del manuscrito original, en
concreto, los realizados por la profesora britanica Jane Whetnall, han revelado
que en ese lugar se ha producido una alteracion del orden de los folios del ma-
nuscrito del cancionero, que desplaza el fol. 3 tras el fol. 32, donde continia
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el poema otras cuatro estrofas'’. Ese salto de folios no ha sido advertido, como
decimos, hasta fechas recientes, por lo que todas las ediciones y practicamen-
te todos los comentarios sobre el poema lo han considerado constituido tni-
camente por dos estrofas. En tiempos de Dario, pasaba, pues, por un poema
de dos estrofas, que es lo que él imita.

El lay era un tipo de composicion de procedencia francesa, muy poco cul-
tivado en la poesia castellana, aunque no faltan referencias a él en el marqués
de Santillana y en algan poeta del Cancionero de Baena, como Villasandino.
Era un poema lirico (frente al lai narrativo, mas conocido), que se difunde
particularmente con la poesia de los rhétoriqueurs, de un Guillaume de Ma-
chaut, por ejemplo, admirado por nuestros poetas del siglo XV. Era un tipo
de poema amoroso, de queja y con gran variedad de metro y estrofa. No hubo
de prender apenas en la poesia castellana, pues este de Torres es el unico asi
rubricado y conocido.

El poema de Torres literariamente muestra una composicion armoniosa,
proporcionada y cerrada. Son seis estrofas de seis versos de seis silabas cada
uno, con dos consonancias por estrofa organizadas en esta secuencia: aabaab
bbcbbc ccdecd... Esto es, coplas capcaudadas, que se van encadenando con la
siguiente. Las estrofas no forman unidad de sentido completo, pero la altima
repite las rimas de la primera, con lo que (ademds de la reiterada estructura
de seis) produce el efecto de un poema cerrado y compacto, apropiado segu-
ramente para el acompanamiento musical.

A manera de conclusion, dirfamos que, como ocurri6 ya en el momento
de su publicacion, resulta muy llamativa la incorporacion de esta serie de
poemas al texto de Prosas profanas y la recreacion de la poesia de cancionero
por Rubén Dario. Llevado de su gusto por la Edad Media, en este caso busca
en unos géneros y estilos poco frecuentados. Con el hallazgo de esta poesia
cancioneril, propiciado por la ya comentada publicacion de Pérez Nieva, satis-
face sus propdsitos de acercamiento a la tradicion literaria espafola, imitando
precisamente unos temas y formas que comparte con la cultura francesa en
virtud de sus comunes origenes provenzales. Por otro lado, Dario hace una
eleccion muy escogida, pues, dentro de la poesia de cancionero, aparte los
géneros mas convencionales como la cancion o el dezir, se decide por formas
mucho mas minoritarias, como el loor, la esparsa y, sobre todo, el lay, que
ademas recrea de forma equivocada. También los poetas imitados, inducido
por la fuente que maneja, seguramente le parecieron mas representativos de la

17. Jane Whetnall, «An errant leaf and divided poem: the Lay of Juan de Torres in SA7»,
en Joseph T. Snow y Roger Wright (eds.), Late Medieval Spanish Studies in honour of
Dorothy Sherman Severin, Liverpool, Liverpool University, 2009, pp. 55-73.
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tradicion popular hispanica, aunque en realidad se trata de poetas cortesanos
y de caballeros al servicio de Juan II de Castilla y de Alfonso V de Népoles.
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Anexo I: poemas

Otro dezir. Iohan de Duenyas

Senyor Don Iohan excellente,
muy prudente,

vuestro todo Iohan de Duenyas,
muy verdadero sirviente
homilmente

notifico, no por senyas,

a vuestra mercet, senyor,
que tan grant es mi dolor
por servir bien e sin arte

a esta que me conquiso
que’n mi no tengo mas parte
que’l diablo en el payso.
Senyor, del grant sentimiento
que yo sento

deveys haver conpasion,

pues padeziendo tormento

soy contento,

esquivo de coracon

quien sirviendo me da pena;
pero, senyor, es tan buena

la que sirvo e tan discreta

que si non soy proveydo

con sentencia inperfecta

del todo sere perdido.

Tomat, senyor, por Dios,

estos dos:

a Rodrigo de Medina

e a Ferrant Perez con vos,

que confio muy ayna

que por mucha de bondat
havran de mi piedat.

E si vos, senyor don Iohan,

a estos daredes licencia

por su mercet no daran

contra mi cruel sentencia.

Ffin

Senyor, con gran reverencia,
en absencia,

ante vos beso la tierra,
porque saueis con clemencia
su dolencia

del que sirve e no yerra.
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DEZIR
(A la manera de Johan de Duenyas)

Reina Venus, soberana
capitana

de deseos y pasiones,

en la tempestad humana
por ti mana

sangre de los corazones.
Una copa me dio el sino

y en ella bebi tu vino

y me embriagué de dolor,
pues me hizo experimentar
que en el vino del amor
hay la amargura del mar.
Di al olvido el turbulento
sentimiento,

y hallé un satiro ladino

que dio a mi labio sediento
nuevo aliento,

nueva copa y nuevo vino.
Y al llegar la primavera,

en mi roja sangre fiera
triple llama fue encendida:
yo al flamante amor entrego
la vendimia de mi vida
bajo pampanos de fuego.
En la fruta misteriosa,
ambar, rosa,

su deseo sacia el labio,

y en viva rosa se posa,
mariposa,

beso ardiente o beso sabio.
iBien haya el satiro griego
que me enseno el dulce juego!
En el reino de mi aurora
no hay ayer, hoy ni manana;
danzo las danzas de ahora
con la musica pagana.
FFINIDA

Bella a quien la suerte avara
ordenara

martirizarme a ternuras,
dio una negra perla rara
Luzbel para

tu diadema de locuras.
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Dezir que fizo Johan de Duenyas

Entre todos los cuydados
que yo cuytado cuydaua
uno de los olvidados

en que ya menos pensaua
ayer dia de Sant Johan
me renovo tal afan

que la meytat abastaua,
De lo qual mas que de cosa
me fago rnaravellado
segun la pena quexosa

de quando era namorado,
car si yo por bien touiera
escarmentado deuiera
quedar del tienpo pasado.
Car segun el gran pesar
que largo tienpo sofri
bien me deuiera guardar,
poderoso amor, de ti;
pero si no me guarde

y algun danyo cobre

bien enpleado es en mi.
Que ya tanto me metia
en libertat e plazeres

que yo, senyor, non temia
punto ni mas tus poderes
et si por esto padezco

yo confieso que merezco
tanto mal quanto me dieres.
Mas ya quanto bivo sea

yo, senyor, nunca dire

por turbada que la bea

de st agua non venere

car fuerte cosa es la set,
ante, senyora, mercet

de ti sienpre sperare.
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OTRO DEZIR

Ponte el traje azul que mas
conviene a tu rubio encanto.
Luego, Mia, te pondras

otro, color de amaranto,

y el que rima con tus ojos

y aquel de reflejos rojos

que a tu blancor sienta tanto.
En el obscuro cabello

pon las perlas que conquistas;
en el columbino cuello

pon el collar de amatistas,

y ajorcas en los tobillos

de topacios amarillos

y esmeraldas nunca vistas.
Un camarin te decoro
donde sabras la leccion

que dio a Angélica Medoro
y a Belkiss dio Salomén;
ardera mi sangre loca,

y en el vaso de tu boca

te sorberé el corazon.

Luz de sueno, flor de mito,
tu admirable cuerpo canta
la gracia de Hermafrodito
con lo aéreo de Atalanta;

y de tu beldad ambigua

la evocada musa antigua

su himno de carne levanta.
Del danfora en que estd el viejo
vino anacreontico bebe;
Febo arruga el entrecejo

y Juno arrugarlo debe,

mas la joven Venus rie

y Eros su filtro deslie

en los cdlices de Hebe.

Anales, 28 (2016), pp. 171-197



190

Miguel Angel Pérez Priego

Valtierra. Otra.

Enojados de tristura
venit, que yo vos daré plazer,
Sservos € mirar e veer
una linda creatura.

De muy nueva alegria
alegra a los que la veen,
en veyendo, luego creen
que merece sefioria.
Mirando su hermosura
créceles seso, saber

con que puedan conocer

todo el bien que en ella atura.

iQué gracia e valor
muestra su gesto donoso!
el mirar muy agradosso
lleno de mucho amor.
Muchos cabos si atura
quiérenla obedecer,
;quién se poria tener

que hallasse tal ventura?
Reina es de las mejores

e del mundo mas amada,
donosa, muy asesada,
quita de vanos amores
Dios d'amor d’otra non cura.
Bien lo muestra su poder,
pues la haze florecer
sobre todas sin mesura.

CANCION
(a la manera de Valtierra)

Amor tu ventana enflora,
y tu amante esta mafiana
preludia por ti una diana
en la lira de la Aurora.
Desnuda sale la bella
y del cabello el tesoro
pone una nube de oro
en la desnudez de estrella;
y en la matutina hora
de la clara fuente mana
la salutacion pagana
de las ndyades a Flora.
En el bano al beso incita
sobre el cristal de la onda
la sonrisa de Gioconda
en el rostro de Afrodita;
y el cuerpo que la luz dora,
adolescente, se hermana
con las formas de Diana,
la celeste cazadora.
Y mientras la hermosa juega
con el sonoro diamante,
mas encendido que amante
el fogoso amante llega
a su divina sefiora.

FFIN
Pan, de su flauta desgrana
un canto que, en la manana,
perla a perla, rie y llora.
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Santa Fe. Desimulacion de la desconexenca de m’aymia

Senyora, maguer consiento
e quiero sofrir mi danyo,
mas, pensat, por sentimiento
no m’ enganyo.

Senyora, si penedir

a todos bien pareciese,

hora es que’l buen servir

en ta vos lo defendiese,

por celar lo qu’en vos siento
ensuenyo que no m’ensayo;
mas, pensat, por sentimiento
no m’enganyo,

Si de mi mal conocer
hosase tomar venganca,
diria que retrayer

me faze de vuestra usanca,
pero cubre mi tormento

e so contra mi estranyo;
mas, pensat, por sentimiento
no menganyo.

Sino que’s fuerte quitar

la fe de los muy leales
quanto por vuestras senyales
ya devria renunciar

por no mostrar ronpimiento
sigo los tiempos del anyo;
mas, pensat, por sentimiento
no m’enganyo.
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QUE EL AMOR NO ADMITE CUERDAS
REFLEXIONES
(A la manera de Santa Ffe)

Senora, amor es violento,

y cuando nos transfigura

nos enciende el pensamiento
la locura.

No pidas paz a mis brazos
que a los tuyos tienen presos:
son de guerra mis abrazos

y son de incendio mis besos;
y seria vano intento

el tornar mi mente obscura

si me enciende el pensamiento
la locura.

Clara esta la mente mia

de llamas de amor, sefiora,
como la tienda del dia

o el palacio de la aurora.

Y al perfume de tu ungiiento
te persigue mi ventura,

y me enciende el pensamiento
la locura.

Mi gozo tu paladar

rico panal conceptua,

como en el santo Cantar:

Mel et lac sub lingua tua.

La delicia de tu aliento

en tan fino vaso apura,

y me enciende el pensamiento
la locura.
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Lohor al Rey Alfonso en recepcion de Napols. Santa Fe

Rey Alfonso esmerado,
non dubdado

en nobleza sostener,

con virtut mas que poder
en prender:

:qual rey fue tan acabado?
Hordenado

fue por Dios venir aqui
pues anssi

vos ha el pueblo adorado,
En este noble regnado,
demandado

non fue Rey con tanto amor:
el chico fasta’l mayor

con ardor,

an vuestras manos besado.
Trebaxado

tu buscar, rey, con andangia,
e por gracia

otro tal lo an cobrado.

El gran Cipion triado,
alongado

de vicio et de viltat,

no a, con tanta beldat,
humildat:

el bien comun defensado,
el popular tribulado,

e madama en fortuna,

de laguna

los avredes delibrado.
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Mucho vos es obligado

e ligado

este pueblo con razon

quan muxer, regno y nacion,

en tal sazon,

queredes aver lexado.

Rey como vos, eredado

non dubdar regno strangero,

cavallero

podedes ser llamado.

Pus ansi s’es entregado

el poblado

d’estas partes sin pensar

devedes abreviar

recucitar

sin cuerpo medio finado;

después, visitat de grado

las provincias de Signolo

donde solo

bivredes aconpanyado.
Ffin

El peso glorificado

de buen grado

ordene de su gran polo,

mas que Apolo

vos dé saber acabado.
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LOOR
(A la manera del mismo.)

¢A qué comparar la pura

arquitectura

de tu cuerpo? ;A una sutil

torre de oro y marfil?

¢O de Abril

a la loggia florecida?

Luz y vida

iluminan lo interior,

y el amor

tiene su antorcha encendida.

Quiera darme el garzon de Ida

la henchida

copa, y Juno la oriental

pompa del pavon real,

su cristal

Castalia, y yo, apolonida,

la dormida

cuerda haré cantar por la

luz que esta

dentro de tu cuerpo prendida.

La blanca pareja anida

adormecida:

aves que bajo el corpifio

ha colocado el dios nirio,

rosa, armino,

mi mano sabia os convida

a la vida.

Por los boscosos senderos

viene Eros

a causar la dulce herida.
FFIN

Setiora, suelta la brida

y tendida

la crin, mi corcel de fuego

va; en €l llego

a tu campana florida.
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Copla esparca. Santa ffe

Tanto, senyora, valedes
que las damas virtuosas
biven de vos rezelosas
que la fama les robedes.

A toda muger que val
si se plaz facer buen fecho
para non errar el trecho
tome a vos por senyal.

Tornada

Si qual con ssi parcial
a de tal oyr despecho
mas prueva vuestro drecho
su invidia cryminal.

COPLA ESPARCA
(A la manera del mismo)

iLa gata blanca! En el lecho

maya, se encorva, se extiende.

Un rojo rubi se enciende
sobre los globos del pecho.
Los desatados cabellos

la divina espalda aroman.
Bajo la camisa asoman

dos cisnes de negros cuellos
TORNADA LIBRE

Princesa de mis locuras,
que tus cabellos desatas,

di, ¢por qué las blancas gatas
gustan de sedas obscuras?
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Lay de Iohan de Torres  Torres. Lay

Ay triste de mi
por que padesci
sin lo merescer

Ay triste de mi
Porque padesci
Sin lo merescer.

Pues siempre seruy
leal fast'aqui
a mi entender

Pues siempre serbi
Leal hasta aqui
A mi entender.

A quien su saber
ya non puede ser
me faze pensar

A quien su saber
Ya non puede ser
Me haze pensar

Que sin su querer
ya non puede ser
sin mucho pesar.

Que sin su querer
Ya non puede ser
Sin mucho pesar.

Por que de llorar
e de sospirar
ya non cesare.

Lo que desee
et deseare
ya mas todauia

Aunque cierto se
que menos avre
quen el primer dia.

De quien su porfia
me quita alegria
después que la vi.

Que ya mas querria
morir algun dia
que beuir ansi.

Las pues presomi
que desque nasci
por ti padescer.

LAY
(A la manera de Johan de Torres)

¢Qué pude yo hacer
para merecer

la ofrenda de ardor
de aquella mujer

a quien, como a Ester,
macero el Amor?

Intenso licor,
perfume y color
me hiciera sentir
su boca de flor;
dile el alma por
tan dulce elixir.

(Los poemas del cancionero estan transcritos de la edicion digitalizada del Cancio-
nero de Palacio, Biblioteca Universitaria de Salamanca, Ms. 2653: http://hdl.handle.

net/10366/81629)

Los poemas de Rubén Dario estan copiados de Revista Nueva, 1 (1899), 626-630

y 673-675).
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«LA LARVA»: UNA INCURSION DARIANA
EN EL CUENTO SOBRENATURAL

FERRAN RIESGO

Universidad de Alicante

Resumen

«La larva» es uno de los cuentos de Rubén Dario que suele clasificarse como fantasti-
co. Aunque poco estudiado, este relato breve condensa diversas tradiciones literarias,
referencias mitologicas, material autobiografico y algunos de los rasgos mas senalados
de la escritura del poeta. El trabajo propone un recorrido por las fuentes textuales y
tematicas que nutren al texto, asi como un analisis actualizado a partir de su condi-
cion de «cuento sobrenatural», confrontdndolo al mismo tiempo con otros ejemplos
parejos de la prosa de Dario. La revision del relato destaca aspectos que a menudo
han quedado en penumbra, y expone un nivel de complejidad que habitualmente se
escamotea a los relatos de este tenor.

Palabras clave: Rubén Dario, Howard Philips Lovecraft, Edgar Allan Poe, cuento so-
brenatural, cuento fantéstico, larva, empusa.

Abstract

«La larva», by Rubén Dario, has been always classified as one of his fantasy tales.
Scarcely studied, this short story connects with a variety of literary traditions, mytho-
logical motifs, autobiographical material and some of the author’s most widely known
writing traits. This article presents an itinerary throughout the textual and thematic
sources that nourish Dario’s text and compares it with other similar examples of his
prose. Also, by regarding “La larva” as a “supernatural short story”, the paper provides
an updated analysis of one of Dario’s less known pieces of narrative. This renewed
approach highlights features that have often been overshadowed and displays a level
of complexity rarely appreciated in stories of its kind.

Keywords: Rubén Dario, Howard Philips Lovecraft, Edgar Allan Poe, weird tale, fan-
tasy short story, larva, empusa.
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De la miriada de estudios que desde el siglo pasado han abordado la obra de
Dario, la mayoria lo han hecho desde la lirica. Ciertamente es en poesia donde
mejor empleo su talento y logré mayores avances, pero, ademds, como sefala
José Olivio Jiménez, la inica narrativa que Dario publico en forma de libro
son los cuentos que acompanan a los poemas de Azul..., de 1888 (1976: 12).
Aunque en 1921 la imprenta de G. Herndndez y Galo Sdez ya habia comenza-
do a publicar unas Obras completas de Dario en siete volimenes, no seria has-
ta 1950 cuando aparecieran en México, de la mano de Ernesto Mejia Sanchez,
unos Cuentos completos (Fondo de Cultura Econémica) que, de nuevo segun
Olivio Jiménez, no eran tales, ya que faltaban relatos como «Huitzilopoxli» o
«D. Q.»; mucho tiempo después, en cualquier caso, de la primera publicacion
de «La larva» en el semanario argentino Caras y Caretas, en agosto de 1910.

Precisamente estos relatos, junto con algunos otros, son los que recogio
Olivio Jiménez en Cuentos fantdsticos (Madrid, Alianza, 1976), delimitando
una zona muy especifica de la prosa de Dario. Forman un conjunto heterogé-
neo y pertenecen a distintos anos: «El rubi», por ejemplo, podria considerarse
como cuento de magia y procede de Azul...; en «D. Q.» (1899) los temas de
la reencarnacion y la trascendencia de la Historia le proporcionan un tono
peculiar, quizd tinico en la obra del nicaragiiense; relatos como «Thanatopia»
(1893) o «El caso de la sefiorita Amelia» (1894) por su parte, muestran abier-
tamente la impronta de Poe, y en ellos dominan los temas tipicos del relato
de misterio o terror. En algunos, la influencia de las Leyendas becquerianas
tampoco es desdenable.

Es también el caso de «La larva», un texto a su vez muy particular dentro
del grupo. Cristina Bravo, en su estudio «Los juegos terrorificos de Rubén
Dario», considera que «la naturalidad con que estd narrado o quizas su carac-
ter autobiografico le da[n] una espontaneidad de la que carecia el acartonado
relato de “Thanatopia”» (2002: 187); en su autobiografia Dario confirmaba
este juicio e insistia en la autenticidad, si no de lo narrado, si de su percepcion
del suceso: «en Caras y Caretas ha aparecido una pdgina mia, en que narro
como en la plaza de Leon [Nicaragual, una madrugada vi y toqué una larva,
una horrible materializacion sepulcral, estando en mi sano y completo juicio»
(1915: X1vi'); la cursiva es suya.

En la ficcion el suceso lo cuenta un narrador interno, Isaac Codomano,
presumiblemente durante una tertulia en torno a lo oculto y lo extraordinario.

1. Todas las citas a la Vida de Rubén Dario provienen de la edicion de 1915 (Barcelona,
Casa Editorial Mauci), en la version digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes;
no hay numeros de pagina (ver «Bibliografia citada», al final). Indico el capitulo en
romanos.
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Esta estructura es un rasgo comun a muchas historias de terror de mediados y
finales del XIX: un narrador externo —en nuestro caso, enunciado en primera
persona— introduce brevemente el escenario y luego uno de los persona-
jes, constituido en narrador principal, cuenta una historia, que puede haberle
ocurrido a él (es este caso, y el de muchos cuentos de Poe) o no (el caso, por
ejemplo, de La vuelta de tuerca de Henry James, donde el personaje-narrador
lee un manuscrito ajeno). El resto de personajes escuchan, y tal vez inter-
vengan. Este tipo de narracion secundaria, como el recurso del manuscrito
encontrado, dota de mayor verosimilitud al relato de lo sobrenatural, rom-
piendo el pacto ficcional autor-lector y sugiriendo una posibilidad de verdad
en lo narrado.

En «La larva», antes de comenzar su historia, el orador se asegura de
incidir en la naturaleza intrinsecamente magica del continente americano; es
uno de los detalles que distinguen a este cuento, ya que lo habitual es que el
narrador atribuya estas cualidades extraordinarias a un lugar mas concreto:
una casa o un castillo, un bosque antiguo, un valle remoto... Dario opta por
una reivindicacion fantasiosa del territorio propio, en un pasaje que puede
recordar a las futuras corrientes de lo real-maravilloso y el realismo magico:

Yo naci en un pais en donde, como en casi toda América, se practicaba la
hechiceria y los brujos se comunicaban con lo invisible. Lo misterioso au-
toctono no desaparecio con la llegada de los conquistadores. Antes bien, en
la colonia aumento, con el catolicismo, el uso de evocar las fuerzas extranas,
el demonismo, el mal de ojo. En la ciudad en que pasé mis primeros anos se
hablaba, lo recuerdo bien, como de cosa usual, de apariciones diabolicas, de
fantasmas y de duendes. En una familia pobre, que habitaba en la vecindad
de mi casa, ocurrio, por ejemplo, que el espectro de un coronel peninsular se
aparecio a un joven y le revel6 un tesoro enterrado en el patio [...]. El diablo
se llevo a una mujer por una ventana, en cierta casa que tengo bien presente.
Mi abuela me aseguro la existencia nocturna y pavorosa de un fraile sin ca-
beza y de una mano peluda y enorme que se aparecia sola, como una infernal
arana. Todo eso lo aprendi de oidas, de nifio. Pero lo que yo vi, lo que yo
palpé, fue a los quince afos; lo que yo vi y palpé del mundo de las sombras y
de los arcanos tenebrosos. (1987: 68).

En este apresurado catalogo de lo sobrenatural el narrador presenta América
como un lugar —incluso el lugar— inclinado a lo sobrenatural, lo oculto, los
«arcanos tenebrosos»; un continente donde comunmente «se practica la ma-
gia». Este introito a la historia de Isaac tiene tintes de folclore rural, y, como se
verd luego, varias de las historias esbozadas pertenecen realmente al ambiente
y la nifiez de Dario en Leon, donde pasoé su juventud antes de trasladarse a la
capital. Logra, ademads, destacar la historia que se dispone a narrar aun dentro
de la fantasia inherente al territorio americano.
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Por lo demas, el argumento es sencillo, lineal: un Isaac adolescente, has-
tiado de la tediosa vida en la ciudad de provincias y de su santurrona tia, se
fuga de casa para unirse a una de las serenatas que los enamorados organizan
bajo las ventanas de las jovenes pasada la medianoche. El joven se aleja de la
comitiva, atraido por una figura femenina solitaria que aguarda en una calle
lateral. Urgido por el deseo se acerca, trata de seducirla y, cuando la toca para
verle el rostro (la figura esta cubierta por un velo), descubre una especie de
cadaver andante, un ser semiputrefacto que articula un sonido gutural. La
estrategia narrativa inicial, pues, consiste en sentar las bases de un ambiente
propicio a lo extraio y lo oculto, relajar luego la atmosfera con la ronda de se-
renatas, derivar la tension del relato hacia lo erético y, entonces, volver sobre
el motivo terrorifico planteado en la introduccién, en una organizacion que
potencia el efecto de lo sobrenatural.

Ahora bien, tanto el tono como la estructura y los recursos narrativos
recuerdan vivamente a cuentos de Poe como «El caso del sefior Valdemar» o
«La caida de la casa Usher», en los que el limite entre vida y muerte se diluye
durante la narracion, y se resuelve al final de modo repentino, inclinando el
efecto estético hacia el terror, o, si se quiere, hacia lo siniestro. «La larva», ya
se ha dicho, siempre se ha clasificado como un relato fantastico; asi lo propo-
nen, por ejemplo, Olivio Jiménez, quien recurre principalmente a Todorov y
a su clasica Introduction a la littérature fantastique para justificar sus decisio-
nes como antologo, u Oscar Hahn, que hace lo propio en El cuento fantdstico
hispanoamericano en el siglo Xxix. Ambos autores, como es habitual, relacionan
al poeta con cierto grupo de precursores del relato fantastico contempora-
neo, entre los que se suele destacar al peruano Clemente Palma, el argenti-
no Leopoldo Lugones y al uruguayo Horacio Quiroga; a esta lista Enriqueta
Morillas afiade los nombres de Eduardo Ladislao Holmberg y Juana Manuela
Gorriti (1997: 36).

Aunque el término «literatura fantastica» sirva para enmarcar este y otros
cuentos de Dario, el lector que se aproxima a relatos como «Verdnica», «Tha-
natopia» o al mismo «La larva», podria juzgar que una taxonomia mas ajus-
tada resultaria mas certera para clasificar estas ficciones. ; Cuento de terror,
relato sobrenatural, cuento de aparecidos...? En otra linea de pensamiento,
el tedrico Louis Vax considera el estudio de las subdivisiones dentro de lo
fantastico «vano, no solo porque reine bajo un vocablo tnico las cosas mas
diversas, sino también por una razén opuesta aunque complementaria: mil
lazos aproximan motivos heterdclitos» (1981: 38). El critico también aduce
que «si es vano reducir lo fantastico a lo sobrenatural, es porque el segundo
concepto no es mas claro que el primero y resulta incapaz de dar cuenta de él»
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(ibid.). Por una parte, un enfoque mas flexible y abarcador parece apropiado
para estas prosas de Dario, especialmente si tenemos en cuenta el abigarrado
catalogo de sucesos increibles que introduce «La larva». Por otra, como se
verd mds adelante, una lectura desde la optica de un subgénero mds acotado
resulta rentable para dar cuenta de los resortes narrativos y tematologicos que
articulan el relato.

Antes de explicar el mecanismo, sin embargo, conviene examinar sus pie-
zas, las fuentes y tradiciones literarias de las que Dario toma los elementos
principales del texto, a fin de cuentas novedosos dentro de su propia tradicion
textual. El primer nticleo de interés, como se ha avanzado, es el autobiogra-
fico. Cristina Bravo ha afirmado que «la relacion de Dario con el ambito del
miedo no parte en principio de su imaginacion literaria, sino que se fragua en
su propia conciencia, a través de sus experiencias personales» (171), y remite
a un fragmento de la Vida de Dario escrita por él mismo, ya conocido, pero de
especial interés para este comentario:

La casa era para mi temerosa por las noches. Anidaban lechuzas en los ale-
ros. Me contaban cuentos de animas en pena y aparecidos los dos unicos
sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivia atn la madre de mi tia abuela,
una anciana, toda blanca por los afios, y atacada de un temblor continuo.
Ella también me infundia miedos, me hablaba de un fraile sin cabeza, de una
mano peluda, que perseguia, como una arafa... Se me mostraba, no lejos de
mi casa, la ventana por donde, a la Juana Catina, mujer muy pecadora y loca
de su cuerpo, se la habian llevado los demonios. Una noche, la mujer grité
desusadamente; los vecinos se asomaron atemorizados, y alcanzaron a ver a
la Juana Catina, por el aire, llevada por los diablos, que hacian un gran ruido,
y dejaban un hedor a azufre [...]. Y asi se me nutria el espiritu, con otras
cuantas tradiciones y consejas y sucedidos semejantes. De alli mi horror a
las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas pesadillas inenarrables (11).

Precisamente otro fragmento de la Vida de Dario, también referido a su infan-
cia, explicaria al menos parcialmente el origen de la idea con que se construye
«La larva». Merece la pena incluir el pasaje completo:

Por ese tiempo, algo que ha dejado en mi espiritu una impresion indeleble me
acontecio. Fue mi primer [sic] pesadilla. La cuento, porque, hasta en estos
mismos momentos, me impresiona. Estaba yo, en el suefio, leyendo cerca de
una mesa, en la salita de la casa, alumbrada por una lampara de petréleo. En
la puerta de la calle, no lejos de mi, estaba la gente de la tertulia habitual. A
mi derecha habia una puerta que daba al dormitorio; la puerta estaba abierta
y vi en el fondo obscuro que daba al interior, que comenzaba como a for-
marse un espectro; y con temor miré hacia este cuadrado de obscuridad y no
vi nada; pero, como volviese a sentirme inquieto, miré de nuevo y vi que se
destacaba en el fondo negro una figura blanquecina, como la de un cuerpo
humano envuelto en lienzos; me llené de terror porque vi aquella figura que,

Anales, 28 (2016), pp. 199-216



204 Ferran Riesgo

aunque no andaba, iba avanzando hacia donde yo me encontraba. Las visitas
continuaban en su conversacion y, a pesar de que pedi socorro, no me oyeron.
Volvi a gritar y siguieron indiferentes. Indefenso, al sentir la aproximacion
de «la cosa», quise huir y no pude, y aquella sepulcral materializacion si-
guio acercandose a mi, paralizindome y dandome una impresion de horror
inexpresable. Aquello no tenia cara y era, sin embargo, un cuerpo humano.
Aquello no tenia brazos y yo sentia que me iba a estrechar. Aquello no tenia
pies y ya estaba cerca de mi. Lo mas espantoso fue que senti inmediatamente
el tremendo olor de la cadaverina, cuando me toco algo como un brazo, que
causaba en mi algo semejante a una conmocion eléctrica. De subito, para
defenderme, mordi «aquello» y senti exactamente como si hubiera clavado
mis dientes en un cirio de cera oleosa. Desperté, con sudores de angustia (IX).

Un freudiano acérrimo seguramente daria por finalizado el andlisis del cuen-
to. Esa imagen del «cuerpo humano envuelto en lienzo», esta forma en proce-
so de descomposicion y ese «olor a cadaverina» que desprende la criatura son,
ciertamente, los elementos con los que se materializa la «larva» del relato, pe-
ro hay algo mas que se traslada de la memoria al papel, aunque es posible que
Dario invirtiera el proceso, y al redactar su Vida recordara el recurso usado
en el cuento de Caras y Caretas. Si en «La larva» son los ecos de las amorosas
serenatas los que van y vienen, ajenos al shock del personaje, en el recuerdo de
Dario son las conversaciones de las visitas las que producen el efecto chocante
de un fondo hogareno contra la escena de horror que vive el joven. Esta mix-
tura de una realidad conocida e inerme con otra peligrosa e inconcebible son
la base del relato de horror sobrenatural; el ingenio del escritor se revela cuan-
do apreciamos que, en el relato, el efecto anempatico se refuerza mediante la
ironia de que sean serenatas de amor las que suenan, cuando el adolescente ha
propiciado su encuentro con el horror siguiendo un deseo sexual.

A la hiperestesia del joven y atormentado Dario y a su terrible pesadilla no
podemos dejar de agregar sus lecturas de juventud, que animaban su fantasia
y morbidez. Se listan en otro pasaje de la Vida, muy citado:

En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran un Quijote,

las obras de Moratin, las Mil y una noches, la Biblia, los Oficios de Ciceron, la

Corina de Madame Stéel, un tomo de comedias clasicas esparolas, y una no-

vela terrorifica, de ya no recuerdo que autor, La Caverna de Strozzi. Extrana y
ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nino (1v).

La influencia de Poe todavia no habia llegado, pero, como sostiene Bravo,
aquellos temores y esa «tendencia hacia el misterio y lo sobrenatural suponen
tan solo el caldo de cultivo de una relacion literaria mas intensa con el miedo
que se consolida a través de distintos cauces»; entre ellos, la lectura de no-
velas terrorificas como La caverna de Strozzi, de Jean-Joseph Regnault-Warin
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(1773). El «caracter triste y meditabundo, facilmente impresionable por al-
gunas escenas horribles de lo cotidiano» (ibid.), lo ilustra con acierto José
Maria Vargas Vila, que recoge en su libro Rubén Dario esta anécdota sobre una
tertulia con el poeta:

Dario embellecia todo, hasta su miedo, un miedo infantil y pueril [...]. Se
habl6 de espiritismo, de demonologia, de endriagos, de duendes, de apareci-
dos. Cada uno forzo la nota de lo fantastico [...] y todo con objeto de asustar
al Poeta, que palido, sudoroso, llenos los ojos de un inenarrable horror, se
llevaba las manos a los oidos para no escuchar aquellos cuentos de un hoff-
manismo superlativo. Habia en Dario la tendencia, casi la necesidad de creer,
que es inherente a todos los débiles. Creia en todo, hasta en las cosas mas ab-
surdas; el mundo sobrenatural lo atraia con una fascinacion irresistible, como
todos los aspectos del Misterio. Creia en Dios... creia en el Diablo... Y estos
dos fantasmas lo hacian temblar; ;qué de raro que creyera en los aparecidos
y en los otros fantasmas? (1994: 39-40).

Vargas Vila se refiere, también, a lo que él llama el «candor homérico» de
Dario:

Supimos luego que por temor a las visiones que lo obsesionaban, no habia
ido a su casa y el alba le habia sorprendido en un café del Boulevard, en me-
dio del Cenaculo ambulante, que lo acompanaba. Afios después me decia,
con voz temblorosa y ojos asombrados:

—¢Es verdad lo que ustedes contaron aquella noche? ;Usted cree en eso? —Y
palidecia, como si vieses surgir de nuevo las visiones terrorificas que invento
nuestra fantasia en una noche de humor (40).

Todos estos elementos sobre la vida e intereses de Dario entroncan sin dificul-
tad con las corrientes principales de lo fantastico, pero, como anticipaba, es
posible que encajen mejor atin con modelos mds concretos, que no por ello
son excluyentes.

Otra de las fuentes de influencia evidentes en «La larva» es la de las doc-
trinas esotéricas y el ocultismo, tan en boga a finales del siglo X1x, y de los que
Dario fue un buen conocedor. Enriqueta Morillas, al hablar del gran desarro-
llo del género fantastico en el Rio de la Plata durante el periodo de entresiglos,
destacaba el de los estudios ocultistas y el de doctrinas como la teosofia de
Mme. Blavatsky:

El espiritualismo proporciona un formidable impulso a la narrativa de ima-

ginacion. La narracion fantastica se nutre de las nuevas lecturas acerca de los

fenomenos psiquicos y parapsiquicos y también, como es el caso de Valera,

Holmberg y Lugones, del anhelo de integracion de las ciencias espirituales y

racionales. El arte parece ser el territorio donde concurran para transfigurar
su convergencia, territorio privilegiado que se les aparece como vehiculo o
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canal apropiado, como ambito alquimico y magico. El texto literario, el am-
bito capaz de referirlo (1997: 34).

Otra estudiosa del tema, Cathy Login Grade, remarca como este interés por lo
oculto, en esa época, va mucho mds alla del morbo, de una moda entre inte-
lectuales o de la simple fascinacion:

Los modernistas hispanoamericanos percibieron la ansiedad de su época co-
mo algo causado por la fragmentacion: los individuos habian perdido con-
tacto con si mismos, con sus semejantes, con la naturaleza. La esperanza de
mejoria residia en una integracion de los tres niveles. El designio que los
romanticos elaboraron en pos de una posible recuperacion (y que, mas tarde,
fue adaptado por simbolistas y modernistas) tuvo sus raices en concepciones
biblicas y esotéricas del mundo y se centro en la vision analogica del univer-
so» (1986: 15).

En «La larva» encontramos mucho de esa influencia esotérica o espiritualista,
pero no sucede igual con la vertiente cientificista o integradora de ambas; es
mucho mads evidente en «Thanatopia» o «El caso de la sefiorita Amelia», por
ejemplo. Segun Morillas, este tipo de doctrinas impulsa «el clima singular en
el que se sumergen lectores y narradores romanticos, postromanticos y de fin
de siglo» (35-36); libros como La locura en Buenos Aires, de Samuel Gache
(1879) o Las fuerzas extraiias, de Leopoldo Lugones (1906), potencian este
clima caracteristico del area rioplatense, que «actia de marco y favorece la
narracion fantastica y su propension a la sobrenaturaleza [sic] y los fenome-
nos del mas alla» (ibid.). En el mismo libro, Arancha Gomez hablara de Dario
como un «poeta puro» que es un «narrador de cuentos impuro» (407). Sus
relatos fantasticos, sostiene, «cobijan sus emociones oscuras, sus anhelos de
ultratumba, sus dudas existenciales. Por eso al analizarlos no podemos olvi-
dar los fondos y trasfondos de su psicologia, ni tampoco su posicion ante el
mundo en que le toco nacer» (ibid.).

Al analizar otros relatos del mismo corte, Login concluye que aqui Dario
recrea «sucesos milagrosos y misteriosos que impiden el analisis empirico».
En todos esos cuentos, prosigue, Dario «apunta las limitaciones del empiris-
mo y critica la tendencia de los cientificos a desacreditar aquellos aspectos
de la realidad que escapan a su ciencia». El cientifismo o la forma del relato
debieran otorgar «un toque de austeridad, de racionalidad y modernidad a los
cuentos, circunstancia que —como Dario advierte claramente— aumenta la
credibilidad de sus consideraciones sobre lo sobrenatural» (190). Ademas, en
el articulo «El pueblo del Polo», el propio Dario escribio lo siguiente en 1894:

El progreso moderno es enemigo del ensuefio y del misterio en cuanto que
se ha circunscrito a la idea de la utilidad. Mas, no habiéndose todavia dado
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un solo paso en lo que se refiere al origen de la vida y a nuestra desaparicion
en la inevitable muerte, el ensueno y el misterio permanecen con su eterna
atraccion (1989: 168).

Aunque en los cuentos fantasticos de Dario no hay poco de imitacion y, hasta
cierto punto, prosas como la «La larva» son «literatura de género», un intento
—exitoso— de participar en una corriente que no es la suya principal, estas
palabras bastan para confirmar que habia un poderoso impulso de época de-
tras de incursiones como estas, y tantas otras, entre los ultimos romanticos y
los principales modernistas.

La experiencia biografica y el interés por las ciencias ocultas constituyen,
pues, dos de los pilares principales sobre los que se sostiene el cuento. La
tercera fuente relevante es la mitologia cldsica, convocada tanto por el titulo
como por las intrigantes primeras lineas, donde aparecen esas palabras casi
desconocidas: «o os juro que he visto, como os estoy viendo a vosotros, si no
una salamandra, una larva o una empusa» (1987: 67). Estas remiten direc-
tamente a la tradicion grecorromana, para iniciar desde alli un motivo que
atraviesa los siglos hasta retornar a 1910, con una intensidad mayor durante
el Ochocientos. En las criticas que se acercan a este cuento se le ha prestado
poca atencion a esa frase introductoria; ;qué son, en realidad, las larvas o em-
pusas? En la entrada «Empusa» del Diccionario de mitologia griega y romana
de Pierre Grimal puede leerse lo siguiente:

Es un espectro del séquito de la diosa Hécate. Pertenece al mundo infernal

y es causa de frecuentes terrores nocturnos. Puede presentar toda clase de

formas, y se aparece especialmente a las mujeres y a los nifios para asustar-

los. Pasaba por tener un pie de bronce. Se alimentaba de carne humana y a

menudo, para atraer a sus victimas, adoptaba la figura de una mujer joven y
hermosa (2013: 155).

En el panteon y el bestiario griegos Empusa esta estrechamente relacionada
con otras dos criaturas mitologicas; juntas forman un trio al servicio de la
mencionada Hécate, diosa de la magia y la hechiceria, aunque obran también
por su cuenta. Estas dos criaturas son Lamia (a menudo Empusa y Lamia se
confunden) y Mormo, que, de acuerdo con Grimal, en ocasiones se identifica
también con Lamia. En cualquier caso, Lamia seria un monstruo femenino
que «robaba a los nifios y que las amas utilizaban para asustarlos. Sobre él
se cuentan diversas leyendas [...]. Se llamaban también Lamias unos genios
femeninos que, agarrandose a las personas jovenes, les sorbian la sangre»
(303-304).

Las empusas también son mencionadas a veces en plural, como una forma
de menor linaje que la Empusa que habita en el Hades. En cuanto a Mormo,
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era un «genio femenino con el que se amenazaba a los nifios pequenos. Era
acusada de morder a los nifos malos, y a los demas, y volverlos cojos» (366);
algo muy similar se dice de Mormolice. Ademas, tanto Lamia como Mormo
son en ocasiones identificadas con Gelo, «un “fantasma” de la isla de Lesbos.
Era el alma en pena de una muchacha lesbia muerta joven y que volvia del
mas alla para robar a los ninos» (212-213). Quede patente un hecho funda-
mental: todas estas variantes monstruosas o fantasmagoricas son mujeres, to-
das estan relacionadas con el mundo de los muertos, y todas roban o castigan
a ninos traviesos o desprotegidos. Es posible establecer las lineas de influen-
cia literaria por las que estas figuras llegaron a Dario y se concretaron en un
cuento como «La larva», y mds si tenemos en cuenta sus terrores infantiles:
estos fantasmas femeninos que roban nifnos se funden con otras formas de la
tradicion europea posterior, como el hombre del saco o el Sandmann de E.T.A.
Hoffmann, que Dario leeria mas tarde, y a la vez con la pesadilla que le inspiro
el cuento.

En cuanto a Lamia y Empusa, aunque aparecen en numerosos mitos e
historias orales, y hay infinidad de monstruos parecidos en el folclore euro-
peo de las eras siguientes, existen ejemplos literarios especialmente sefieros.
El de mayor trascendencia arranca en un episodio de la Vida de Apolonio de
Tiana (c. 217 d. C.), de Filostrato, conocido como «La novia de Corinto», en
el que una empusa toma forma humana para seducir a un joven estudiante
de filosofia, Menipo. Ya en la boda del joven con el monstruo, Apolonio la
desenmascara, y el desenlace es el siguiente:

La aparicion parecio echarse a llorar y pedia que no se la torturara ni se la

forzara a reconocer lo que era. Al insistir Apolonio? y no dejarla escapar, re-

conocid que era una empusa y que cebaba de placeres a Menipo con vistas a

devorar su cuerpo, pues acostumbraba a comer cuerpos hermosos y jovenes
porque la sangre de estos era pura (Libro 1V, 25, pp. 252-253).

Explica luego Filostrato que «la mayoria de la gente sabe que tuvo lugar en
medio de Grecia, pero tienen idea en general de que vencié una vez en Corin-
to a una lamia, pero lo que hacia y que fue en favor de Menipo, no lo saben
aan» (ibid.). Queda patente asi que las figuras de lamias y empusas eran, a
menudo, ambivalentes.

Se hace mencion al episodio en la Anatomia de la melancolia (1621) de
Burton, y es la base sobre la que se inspir6 el poeta John Keats para su extenso

2. Empusa aparece también, en forma de una bella mujer que puede metamorfosearse en
cosas terribles, en la comedia Las ranas (405 a. C.), de Aristofanes, donde sus protago-
nistas, Dionisio y Jantias, la encuentran en su descenso al Hades. Aqui, sin embargo, la
figura es tratada en clave de comedia.
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poema narrativo Lamia (1819), probablemente conocido por Dario. Pero el
interés de lo que lamias y empusas representan va mas alla: ambas prefiguran
el arquetipo, consolidado en el romanticismo, de la mujer fatal, de la mujer
como enganadora y perdicion del hombre; cambian de forma a placer, como
hemos visto, y buscan seducir y enganar a los jovenes. Una mujer fatal seria,
como sintéticamente la define Jack Sullivan, «a woman who exercises the
charm and mystery needed to lead a man into trouble» (1986: 149-150), una
tradicion que pictoricamente alcanzo su cenit entre los afios 1870 y 1910; las
mujeres fatales preferidas por los pintores de la época, apunta Sullivan, son
la Esfinge, la Medusa (en realidad, las Gorgonas en bloque), Salomé, Mesa-
lina y Judith. Tras todas ellas, en el imaginario occidental, se yergue el mito
de Lilith. Tale figuras femeninas, con la carga negativa que tantos siglos de
patriarcado les han sumado, se caracterizan siempre por la ambigtiedad —en
su sentido mas estricto: son duales—, y por su capacidad doble para seducir y
destruir. Asi sucede con la «larva» de Isaac Codomano, que, de forma pareci-
da al joven de Corinto, persigue al espejismo llevado por el deseo sexual hasta
que descubre su naturaleza fatal.

Ahora bien; ;por qué «larva»? La filiacion de la empusa ha quedado clara,
pero, ;por qué Dario usa de forma recurrente la otra palabra? Por un lado,
existe la posibilidad de un reiterado error tipografico, o de lectura: el autor o
los sucesivos cajistas han cambiado «lamia» por «larva» —en un texto ma-
nuscrito, la similitud se acentua—, y asi ha quedado registrado definitiva-
mente. Esta hipotesis, aunque sugerente, parece improbable: en primer lugar,
por la excesiva reiteracion y difusion del error; en segundo, y por otro lado,
porque «larva», en el mundo antiguo y atn en el Medievo, aunque no tiene
un correlato directo con empusa, si se le acerca considerablemente. Las lar-
vas en tanto que seres malignos aparecen, por ejemplo, en El Ente dilucidado
(1676), un interesante catdlogo de duendes y espiritus, pero no de mano de su
autor, Fray Antonio de Fuentelapefa, sino en la «Aprobacién» de un tal Fray
Luis Tineo de Morales, quien, cuando habla de duendes y trasgos, explica
(modernizo la ortografia de la primera edicion): «que no son todos tan malos,
ni tan perversos unos, como otros, que no todos pecaron igualmente, aunque
todos sean enemigos del hombre, pero con muy diferente malicia, y mucho
mas templada hostilidad [...]. Los Latinos», prosigue, «los significaron por
diferentes voces, llamandolos spectra, lemures, larvae. .., como lo trae el docto
Covarrubias en su Tesoro de la lengua Castellana»’. Du Fresne, por su parte,

3. Se refiere a la edicion del Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola, segun la impresion
de 1611, con las adiciones de Benito Remigio Noydens incluidas en 1674. Ed. moderna
de Martin de Riquer, Barcelona. S.A. Horta, 1943.
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en la voz larvae de su Glossarrium, indica sencillamente: «duendes o espiritus
demoniacos» (1954: III, tomo V, 32).

En este sentido, es oportuno recordar una novela menor de Bram Stoker,
que Dario pudo conocer mas adelante: La madriguera del gusano blanco, pu-
blicada en 1911. En ella, Arabella March, otra femme fatale de manual, tiene
una maligna y simbiotica relacion con un horrendo gusano blanco que habita
bajo tierra, tal y como una larva, y casi representa la ruina total del protago-
nista, que logra finalmente salvar la vida. Por lo demds, ya que consideramos
a Stoker, la figura de la lamia ha sido asimilada numerosas veces a los vam-
piros femeninos, hasta convertirse en un tipo de vampiro en los bestiarios
modernos. Mujeres fatales, arquetipos biblicos, monstruos femeninos griegos
y vampiros o muertos vivientes de la novela gotica se combinan, pues, en el
trasfondo mitico-literario de este relato de Dario. Ademads, las larvas reales,
es decir las crias de los insectos, son a menudo necrofagas, seres blancuzcos
e ignorantes de la luz: habitan cadaveres o seres todavia vivos y se alimentan
de ellos. Los gusanos son un simbolo ya establecido de la muerte, y también
disparan una asociacion inconsciente de repulsion, ademas de que los seres
vermiformes remiten a la sierpe, simbolo maligno asociado normalmente a
Lilith y a la caida de Eva en el pecado original. En entomologia, ya para ter-
minar, las empusas (Empusidae) son una familia del género de las mantis; en
botanica, un nombre comun de un tipo de orquidea (género Liparis).

La superposicion de estos arquetipos en «La larva» confiere nuevas capas
de densidad y horror al cuento: por un lado, los tres monstruos de Hécate
son ladronas de nifos, particularmente nifios que se portan mal o trasnochan
demasiado; esto nos remite de nuevo a los terrores juveniles de Dario y al
ambiente opresivo y las historias de su tia abuela. Por otro, el autor invoca
a la vez el tema recurrente de la mujer fatal, tan en boga en esos anos y los
anteriores, y concentra ambos tipos de horror en una sola figura.

Volviendo ahora al asunto del género: aunque aceptemos para «La larva»
el marbete de «literatura fantastica», es cierto que hay mucho en este y otros
cuentos que los conecta con otros subgéneros hoy mejor delimitados: la litera-
tura de horror o terror gotico, los relatos de fantasmas y la literatura de terror
en general, pero sobre todo el conocido como weird tale o relato sobrenatural,
del que Poe se erigio en maestro absoluto. Uno de los ensayos mds valiosos
acerca de este tipo de relatos es El horror sobrenatural en la literatura (1927) de
Howard Philips Lovecraft, continuador del género junto con Arthur Machen,
Robert Bloch y otros. Para el norteamericano era llamativa la relativa juventud
de este subgénero como tal, que sittia a mediados del siglo xviir (1973: 22)
para trazar luego una sintética cronologia de su evolucion, pero los ejemplos
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que nos interesan pertenecen ya al XIx. Ademas de los de Poe, cabe mencionar
algunos textos de especial relieve: relatos famosos como El Horla, de Guy de
Maupassant (1887), y obras tan perturbadoras y «extranas» como los Cantos
de Maldoror (1868-69) del montevideano Isidore Ducasse (conocido como
Conde de Lautréamont), o los ya consabidos relatos de terror de Bram Stoker
(Dracula, el principal, es de 1897). Todas estas obras cumplen con los presu-
puestos enunciados por Lovecraft:

The true weird tale has something more tan secret murder, bloody bones, or
a sheeted form clanking chains according to rule. A certain atmosphere of
breathless and undeniable dread of outer, unknown forces must be present;
and there must be a hint, expressed with seriousness and portentousness
becoming its subject, of that most terrible conception of the human brain
—a malign and particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature
which are our only safeguard against the assaults of chaos and the daemons
of unplumbed space [...]. Atmosphere is the all-important thing, for the final
criterion of authenticity is not the dovetailing of a plot but the creation of a
given sensation (15-16).

Algo mas adelante Lovecraft resume el arte narrativo de Poe en términos to-
talmente validos para los cuentos sobrenaturales de Dario:

Poe, on the other hand, perceived the essential impersonality of the real art-
ist; and knew that the function of creative fiction is merely to express and in-
terpret events and sensations as they are, regardless of how they tend or what
they prove —good or evil, attractive or repulsive [...]. He decided to be the
interpreter of those powerful feelings and frequent happenings which attend
pain rather tan pleasure, decay rather than growth, terror rather than tran-
quility [...]. Poe’s specters thus acquired a convincing malignity possessed by
none of their predecessors, and established a new standard of realism in the
annals of literary horror (53).

Todos los rasgos enunciados por esta poética de lo sobrenatural cuadran a
«La larva» con mayor precision que los del marco amplio de la literatura
fantastica, al cual no deja de pertenecer. Y cabe decir lo mismo de practi-
camente todos los relatos recogidos en la antologia de José Olivio Jiménez
para Alianza: con excepcion de «Cuento de Nochebuena» y «D.Q.», el resto
de la lista cumple sobradamente los presupuestos lovecraftianos: «Thanato-
pia» es un cuento de ciencia oscura y vampiros; «La pesadilla de Honorio»,
un relato de terror cosmico; «El caso de la sefiorita Amelia» y «Veronica»,
cuentos de magia negra y ocultismo; «Cuento de pascuas» toca el tema de la
reencarnacion en una clave mucho mas terrorifica que «D.Q.», y, finalmente,
«Huitzilopoxli» se centra en las alucinaciones causadas por las drogas y en la
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presencia de un dios violento y terrible (la deidad azteca del inframundo) que
toma forma en la Tierra.

Poe, por su parte, tuvo el acierto de consignar en algunos ensayos breves
su propia poética y, por ende, la poética nuclear del género alumbrado por él.
En La filosofia de la composicion (1846) dedicado en buena medida a explicar
la factura de su poema El cuervo, manifiesta la sorpresa ante el hecho de que
nadie antes se haya decidido a escribir un ensayo parecido. Antes de entrar
en detalle sobre el poema, expone algunos puntos clave sobre su creacion
literaria en general:

The initial consideration was that of extent. If any literary work is too long

to be read at one sitting, we must be content to dispense with the immensely

important effect derivable from unity of impression —for, if two sittings be

required, the affairs of the world interfere, and every thing like totality is at
once destroyed. But since, ceteris paribus, no poet can afford to dispense with

any thing that may advance his design, it but remains to be seen whether

there is, in extent, any advantage to counterbalance the loss of unity which
attends it (1984: 15).

El relato de Dario es ciertamente breve, uno de los mads cortos de su obra,
pero ademas demuestra un dominio notable de los tiempos narrativos, y una
coherencia semantica (esa «unidad de impresion» de que habla Poe) que llega
a sorprender, dado el cumulo de ideas y fuentes que ya hemos observado. El
poeta contintia explicando que su segunda preocupacion principal es la de
crear una impresion o efecto determinado: «and there I may as well observe
that, throughout the construction, I kept steadily in view the design of ren-
dering the work universally appreciable» (16). Es decir, como avanzaba Love-
craft, no basta con amalgamar los elementos tipicos del cuento sobrenatural
con un cierto orden: toda la tramoya del relato debe responder a esa voluntad
altima de conseguir una determinada impresion en el lector, casi en cualquier
lector. En el minimo espacio de que dispone Dario elabora su narracion de tal
modo que estructura, temas y discurso vengan a concurrir en el punto exacto
y con la mayor eficiencia posible.

Finalmente, Poe expone que la principal distincion entre poesia y narra-
cién son sus objetivos: el de la poesia, la belleza, lograda preferiblemente a
través de la tristeza o la melancolia; los de la narracion, la verdad (es decir,
que contenga una verdad relevante para el lector) y la pasion (o sea, que
inspire una impresion violenta y natural en él: «Truth, in fact, demands a pre-
cision, and Passion, a homeliness (the truly passionate will comprehend me)
which are absolutely antagonistic to that Beauty which, I maintain, is the ex-
citement, or pleasurable elevation, of the soul» (16; la cursiva es suya). No es
casual que Poe emplee el concepto de «homeliness», que serviria mas adelante
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a Freud para construir su discurso sobre lo siniestro, basado en el concepto
de Unheimliche del Schelling; lo oculto revelado, lo ajeno o desconocido en el
contexto propio, la muerte bajo la apariencia de vida, son por excelencia los
elementos con los que se construye el relato sobrenatural, pero son particu-
larmente aquellos que vertebran «La larva», desde sus origenes en la nifiez de
Dario hasta su realizacion final.

Esta parte del comentario, centrada en las ensenianzas de Poe y Lovecraft,
no pretende invalidar la etiqueta de «fantdstico» para referirse al texto; senci-
llamente, toma las directrices de un subgénero nacido algunas décadas antes,
y desarrollado en plenitud contemporaneamente, y las aplica para explicar su
construccion. Evidentemente, la filia de Dario por Poe validaba esa lectura de
antemano, pero su exposicion parece asegurar que esta, en particular, de entre
todas las narraciones de Dario, encuentra en el arte de Poe mas una fuente
directa que una mera inspiracion.

Martinez de Mingo lo expreso con rotundidad, quiza excesiva: «los primeros
autores atraidos por lo fantastico, Rubén Dario, Lugones, Santiago Dabove
y Horacio Quiroga, no aportan gran cosa a la literatura tradicional» (2004:
156). Son pioneros y en algunos casos un paso necesario, aunque algunos de
los consagrados del género fantastico hispanoamericano no bebieron de todos
ellos (por ejemplo, Borges debio de tomar muy poco de Dario —en todo caso,
se remite directamente a Poe—, pero no negaria la influencia de Lugones o
Quiroga).

;Puede «La larva» considerarse uno de los «textos esenciales» de Rubén
Dario? Parece que si, al menos en tanto que ejemplo sefiero de un tipo de
narrativa muy particular que también cultivo, y que, como sucede con las
cronicas periodisticas o con algunos de sus prologos, no representa lo mejor
de su produccion pero si una parte de la que no debemos prescindir al con-
templar el conjunto. Habida cuenta de los terrores nocturnos de Dario, de su
obsesion por el ocultismo, lo esotérico vy, en fin, la Muerte, un cuento de este
talante acaba resultando practicamente inevitable. Seguramente no da cuenta
de su postura definitiva frente al fin de la vida*, como queda patente en «Lo

4. Miguel Angel Asturias escribiria al respecto que «nadie se deleita con la muerte ni se
complace en recordarla, pero hacerlo, como lo hace Dario, es librarse de su amenaza om-
nipresente por el hechizo de la palabra burladora, enganadora» (1967: 280); y anadiria,
a continuacion: «para Dario, de acuerdo con la compleja concepcion metafisica del des-
aparecer, propia de su raza, la muerte solo es otra vestidura, el acto magico del cambio,
la orgia casta, la otra parte del ser no contrapuesta con la vida, sino complementaria, y
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fatal» y otros poemas similares, pero si encierra su preocupacion capital por
él, y ademads lo hace remitiendo a los primeros afios de su vida sensitiva.

Pero el relato no es significativo solo por lo que nos puede decir sobre
el arte de Dario; también lo es por lo que nos muestra sobre una tendencia
fundamental en la narrativa breve de la época, especialmente en el drea riopla-
tense, donde apareci6 por primera vez. Es este sentido, segun Cristina Bravo,
contribuye al éxito del relato el hecho de que se acepte, desde el principio, la
irracionalidad de lo narrado: «incluso nos ratifica el suceso sin ningin género
de duda, lo que intensifica atin mas el caracter sobrenatural del hecho y el
contenido horrorifico-fantastico del relato» (188). «La larva» no es, como
hemos visto, uno de los mejores textos de Dario, y tampoco un relato sobre-
natural o fantastico excepcional; pero la lectura atenta revela que es extraordi-
nariamente solido. En él se conjugan la experiencia biografica, algunos de los
topicos y resortes mds habituales del género, y el conocimiento de la tradicion
literaria y la mitologia clasica. Estos elementos, sumados a la afirmacion de
Bravo acerca de la verosimilitud, son los que le confieren verdadero empaque
y permiten adscribirlo al orden del relato sobrenatural, de acuerdo con la di-
vision propuesta por Lovecraft.

No podemos obviar que los dltimos afios de Dario coinciden, precisamen-
te, con los ultimos anos del predominio de estas bases en el género fantastico.
Apenas en 1920, diez afios después de «La larva» y cuatro tras la muerte del
autor, Roberto Arlt publicaba con tan solo 20 anos Las ciencias ocultas en la
ciudad de Buenos Aires, un denso ensayo que es, esencialmente, un alegato
contra la doctrina de Blavatsky y todos los cultos o estudios que se le pa-
recian y que ya comenzaban a debilitarse, como influjo, en la literatura del
momento; en las ultimas paginas del libro, Arlt reclamaba la desaparicion de
esta doctrina, principalmente «por sus afirmaciones que la razon no puede
admitir, y que aceptadas por la fe, conducen por sucesivas gradaciones a la
locura, como bien lo ha dicho el sefior Ingenieros, refiriéndose a la obra de la
sra. Blavatsky [La doctrina secreta]» (2013: 84). «Nuestro siglo y los venide-
ros», reclama Arlt para finalizar, «mas que vanas especulaciones metafisicas,
mds que inttiles conocimientos del “mads alla” necesita hombres exponentes
de una evolucion cuyo fin debe consistir, como ha dicho Saint Simon, “en la
perfeccion del orden social”» (85).

Login Jrade senala el amplio conocimiento que Dario demuestra de las co-
rrientes ocultistas del XIx, pero advierte que «lo mas importante, sin embargo,

para conjurar el peligro de la desaparicion, que es peor que el morir, establece con pre-
ciosismo verbal ritmos y presagios, desafia el fugaz instante y de la virtual transparencia
de su obra poética arrancara el canto mas optimista» (284).
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es que subraya la tension que prevalece en los escritores modernos. Dividido
entre la aceptabilidad de la ciencia y la atraccion de lo oculto, Dario se inclino
a seguir modelos iniciados en la literatura romdntica inglesa» (193-194). Se-
gun Login, estas tensiones, aunque modificadas, contintian hoy: «se advierte
un parentesco entre Dario y algunos escritores latinoamericanos mas recientes
como Cortazar y Borges en cuentos como “Verénica”, en que la penetracion
de la realidad superficial termina por revelar una vision temible» (193-94).

Esta circunstancia ayuda a encuadrar el relato y lo ratifica como una mues-
tra digna de un tipo de arte muy en boga en su momento, y al mismo tiempo
como parte de una etapa de paso, un eslabon necesario para llegar a los que
hoy consideramos los grandes del cuento breve fantastico en Hispanoamérica:
Borges, Cortazar, Bioy Casares... Dario probo la mano en un género que ya es-
taba «hecho», sin la pretension de revolucionarlo o cambiarlo, pero gracias a
su bagaje personal y literario y a las corrientes dominantes en la época, acabo
produciendo algunas piezas importantes que también tuvieron su papel en el
desarrollo de la literatura hispanica.
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«FILOSOFIA» DE RUBEN DARIO,
EMBLEMA DE LA RENOVACION MODERNISTA

JOAQUIN ROSES
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Resumen

«Filosofia» es uno de los poemas mas breves y enigmaticos de Rubén Dario. El texto
fue publicado por vez primera en Cantos de vida y esperanza (1905). En este articulo
se propone una lectura de este poema disidente en la que se atienda a diversos niveles
de andlisis: configuracion métrica, recepcion critica y creativa, estructuras logicas,
simbolismo y sentido.

Palabras clave: Rubén Dario, Métrica, Recepcion, Simbolos, Animales, Astros, Miisica.

Abstract

“Filosofia” is one of the shorter and most enigmatic poems by Rubén Dario. This text
was published for the first time in Cantos de vida y esperanza (1905). This article pre-
sents a reading of this dissident poem in which it attends to different analytical levels:
metrical configuration, critical and creative reception, logical structures, simbolism
and meaning.

Keywords: Rubén Dario, Meter; Reception, Symbols, Animals, Stars, Music.

0. Introduccion

Hace unos meses lei Fragmentos un poco carbonizados del gran George Steiner,
el altimo de sus libros meninos compuesto por una coleccion de ocho brevi-
simos ensayos. También son ocho los versos de «Filosofia» (1905), el breve
poema de Rubén Dario cuyo andlisis e interpretacion abordo en estas paginas.
Comentar textos que han cumplido mds de cien anos puede ser un placer
o un suplicio: opto por la disciplina pero también por el gozo que supone

Anales, 28 (2016), pp. 217-235
DOI: 10.14198/ALEUA.2016.28.12



218 Joaquin Roses

establecer un dialogo fecundo entre textos antiguos y textos de nuestros dias.
Curiosamente, el primero de los ensayos de Steiner, titulado «Cuando el rayo
habla, dice oscuridad», abunda en conexiones sugerentes con el poema de
Dario. Se afirma alli:

Toda forma y todo c6digo, organico o construido, puede comunicar informa-
cioén, producir emocion. Nuestra misma existencia es una lectura constante
del mundo; un ejercicio de desciframiento, de interpretacion dentro de una
camara de eco que tiene infinidad de mensajes semioticos. Pero esto no ne-
cesariamente implica claridad; no necesariamente asegura significado con su
potencial y su rendicion de parafrasis y traductibilidad (12).

Sobre la existencia y su imposibilidad de explicacion racional trata «Filoso-
fia», uno de los textos de Dario de los que no se conoce publicacion anterior
en periodico o revista y que reproduzco a continuacion:

Saluda al Sol, arana, no seas rencorosa.

Da tus gracias a Dios, oh, sapo, pues que eres.

El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.

Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;

dejad la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviaran al Todopoderoso...

(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el 0so)'.

El poema aparece como numero XI en la seccion «Otros poemas» de Cantos
de vida y esperanza (1905). El manuscrito, como tantos otros de Dario, se
encuentra en la Biblioteca del Congreso de Washington dentro de la caja que
contiene los 125 documentos del archivo denominado Juan Ramon Jiménez
Papers. De todos ellos la mayoria pertenece al nicaragiiense. El Premio Nobel
espanol los dono entre 1949 y 1954; dicho regalo fue ampliado con documen-
tos aportados por José Maria Longo en 1982. La Division de Manuscritos de la
Biblioteca los catalogo y describio en 1984 y actualiz6 la informacion en 2010.
Seguin anota Julio Ortega, un grupo de investigacion de la Universidad de
Salta liderado por I. Rossi de Fiori publico en México una edicion facsimilar
y con variantes de los manuscritos basada en la transcripcion de un microfilm
(en Dario, 2007, 1292-1293).

Como indica José Maria Martinez en la nota a su edicion del poema, el
manuscrito «presenta tachada la cifra I1I, que parece escrita por mano de Da-
rio y que se sustituye por la cifra XI, escrita por otra mano diferente» (en
Dario, 1995, 413). Segun esta documentado, fue Juan Ramoén Jiménez quien

1. Cito por la edicion de José Carlos Rovira (Dario, 2011, 446-447).
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preparo el libro para la edicion; por ello no seria extrafio que él mismo hubie-
ra rectificado el orden asignado por Dario en la seccion «Otros poemas» (tras
los dos «Retratos» y el poema «Por el influjo de la primavera»), para situarlo
mucho después, como poema undécimo de esa seccion.

Las ediciones de 1905 y 1907 presentan algunas variantes con respecto
al manuscrito que han sido repetidas en numerosas ediciones de bolsillo e
incluso en la de Poesias preparada por Ernesto Mejia Sanchez en 1952. Estas
son el uso de la minuscula en «Sol» (v. 1), el imperativo en singular del verso
6 («Deja» por «Dejad») y la desaparicion del signo final de exclamacion en el
verso 8 (Martinez, en Dario, 1995, 413). El texto que utilizo como fuente es
muy cercano al del manuscrito, aunque suprime los signos de exclamacion de
la apelacion al sapo (que si recoge Martinez, quien sigue el texto autografo).
Rovira suprime también el signo de exclamacion al final del poema y, como
casi todos los editores recientes salvo Martinez, tampoco mantiene las mayus-
culas iniciales de cada verso.

1. «Filosofia», poema disidente

Aunque sea irrelevante para este ensayo, debo decir que «Filosofia» ha sido
siempre uno de mis poemas predilectos de Dario y me sorprende que no haya
sido mejor estudiado. Puede ser calificado, por muchas razones, como poe-
ma disidente. Para empezar, no se trata del Dario convencional que cantaba
«con aquella locura armoniosa de antano», pero eso es normal a las alturas
de 1905, como lo justifica el propio autor en su poema «De otonio». Es logico
que en un libro como Cantos de vida y esperanza, donde, aparte de las experi-
mentaciones con el encabalgamiento, con frecuencia se rompe con la isome-
tria y la isorritmia de muchos poemas de Prosas profanas, aparezcan poemas
como este. Como se verd mas abajo, las peculiaridades referentes al computo
silabico y al ritmo son relevantes y no han sido debidamente analizadas.
Tampoco este poema representa la convenciéon cromatica dariana que
admiramos, por supuesto, en Prosas profanas, pero también en numerosos
poemas de Cantos de vida y esperanza. El despliegue del color se encomienda
aqui solo a los sustantivos, y se reduce a la construccion en anillo basada en el
contraste del inicio («Sol») con el final del poema («luz de la luna»). Ademas,
los adjetivos o construcciones adjetivales son muy escasos («peludo», «de
rosa», «de mujeres», «de la luna»). Si en poemas del mismo libro, como «Le-
da» o «La dulzura del angelus», se devana un hilo cronolégico para expresar
el transcurso de los diversos momentos del dia mediante el empleo de gamas
cromadticas, en «Filosofia» se marca tenue y levemente un viaje de la luz a la
sombra, sin matices intermedios. Nos hallamos, por tanto, ante un poema
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verbal y sustantivo donde predomina lo conceptual, lo interior enigmatico
frente a las formas accesorias u ornamentales, por utilizar como referencia el
mismo verso 5: «Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas».

Y es también un poema extrafo, rupturista, ambiguo (me atreveria a decir
que actual), como se ird viendo, por el contraste absoluto que mantiene con
poemas de tan hondo pesimismo e introspeccion como los dos «Nocturnos[s]»
o «Lo fatal». Se expresa en él la creencia en la mera cualidad del ser, sin mads
razonamientos o preocupaciones, la decidida opcion por el puro vivir con
independencia de lo aparente. Es emblema, por eso, de un nuevo comienzo,
una nueva faceta de la filosofia de vida de Dario quien, atormentado y «triste
de fiestas», se refugia en este tipo de planteamientos espirituales procedentes,
eso si, del esoterismo y los diversos sincretismos espirituales que predomina-
ban en la seccion «Las danforas de Epicuro» de la segunda edicion de Prosas
profanas (1901). No es necesario aplicar ningin método cientifico para saber
esto, sino leer con atencion y profundidad la obra completa de Dario.

2. Configuracion métrica

Y aunque no se trate de un método estrictamente cientifico, si es necesario
desplegar cierta habilidad analitica para detectar la técnica métrica y los jue-
gos acusticos que enriquecen la construccion himnica de «Filosofia».

Los modernos editores presentan estos ocho versos alejandrinos forman-
do una unica estrofa, mientras que en ediciones anteriores son distribuidos en
dos estrofas de cuatro. En cualquier caso, siendo una estrofa de ocho versos
de arte mayor, no sigue ni el esquema de la antigua copla de arte mayor ni el
de la italianizante octava real, ya que su esquema de rimas corresponde a la
union de un serventesio con dos pareados (ABABCCDD).

Como cuestiones menores en el computo sildbico hay que senalar el final
agudo del primer hemistiquio en los versos 2 («Dios»), 5 («sois») y 7 («en-
viardn»), lo cual no resulta nada extraordinario y que no hayamos oido ya
desde las primeras manifestaciones modernistas. También puede senalarse la
posicion de la cesura tras las dos primeras silabas de una palabra poliacen-
tuada, como sucede en el verso 4 («rémi/ niscéncias»), pues de otro modo es
imposible formar el alejandrino. Pero estas rupturas de palabras por la cesura
(con el uso a veces de la silaba anterior a la cesura como final agudo para ana-
dir una silaba al hemistiquio) era ya algo habitual que encontrdbamos en los
poemas de la primera edicion de Prosas profanas (1896).

Analisis especial merecen, sin embargo, los versos 6 y 8. En el 6 («dejad
la responsabilidad a las Normas»), cuya cesura se sitia también después de
las tres primeras silabas de la palabra «responsa / bilidad», hay que aplicar
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doble acentuacion al polisilabo (como antes en «remi / niscéncias»), pero no
acentuando secundariamente en grave («responsa / bilidad»), sino en aguda
(«responsa / bilidad»), con lo que obtendriamos, como en los casos de los
versos 2, 5 y 7, un nuevo final agudo de primer hemistiquio para formar, y
tampoco es posible de otra manera, el verso alejandrino. El verso 8, «(Toca,
grillo, a la luz de la luna, y dance el 0so)», es el mds complejo de todos, pues
el inico modo de adaptarlo al esquema ritmico del alejandrino consiste en
marcar la cesura tras «de», pero utilizando una pequena licencia que con-
sistiria en no aplicar la regla de que todo monosilabo funciona como aguda,
pues si lo hiciéramos obtendriamos un hemistiquio octosildbico; el esquema
ritmico quedaria, por tanto, del siguiente modo: «(Toca, grillo_ a la laz de /la
ltna, y dance el 6s0)», como si las palabras «luz» y «de» formaran una sola
palabra grave «luz-de».

Por lo que se refiere a las clausulas ritmicas, las regularidades mds sen-
sibles al oido serian las siguientes: a) ritmo trocaico perfecto en el verso 1
(«Saluda_al Sol, arana, / no séas rencordsax»), con acentuacion doble en el
unico polisilabo del verso; b) predominio trocaico también en el verso 4 («y
los moluascos remi / niscéncias de mujéres»), que puede ser leido como verso
trocaico con gran anacrusis de cuatro silabas aunque con posibilidad de acen-
tuacion secundaria en los dos monosilabos presentes; ¢) clausulas trocaicas
algo mds forzadas en el verso 5 («Sabéd ser 10 que sois, / enigmas siéndo
formas»), siempre que acentuamos en «sabéd» y en el monosilabo «lo», te-
niendo en cuenta la presencia del antirritmico de «ser»; de no realizarse esta
ejecucion tendriamos un primer hemistiquio dactilico y un segundo trocaico
(«Sabed sér lo que sois, / enigmas siéndo formas»); d) frente a este predomi-
nio de las clausulas trocaicas, los periodos ritmicos dactilicos vertebran los
versos 3 («El peludo cangréjo / tiene_espinas de rosa») y 6 («dejad la responsa
/ bilidad a las Normas»), con clausula tetrasildbica, en este ultimo caso, en
primer hemistiquio; e) el verso 2 combina un primer heptasilabo dactilico
con un segundo trocaico con acento secundario en «pues» («Da tus gracias a
Di6s, / oh, sdpo, pues que éres») sin hacer sinalefa, aunque podria acentuarse
también el imperativo, con lo que tendriamos un ritmo mixto en el hemisti-
quio, y, como puede comprobarse resulta muy expresivo el antirritmico de la
exclamacion; f) el verso 7 funciona igual que el 2 pero con triple acentuacion
en el polisilabo («que_a su véz la enviaran / al todopoderdso»); g) el 8 es tan
variado ritmicamente como el 2 y el 7, pero el primer hemistiquio es mixto
de trocaico y dactilico y el segundo es claramente trocaico, con lo que los pe-
riodos ritmicos trocaicos quedan especularmente en los extremos del verso:
«(Toca, grillo_a la luz de / 1a luna, y dance el 6s0)».
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En cuanto al timbre, puede senalarse el predominio de vocales oscuras
con rentabilidad maxima de la «o» en los extremos del verso 1, sin olvidar
la presencia de la «a» en posiciones extremas y central. Algo inverso sucede
en el verso 2, con la posicion central de la «o» y el juego alterno con la «a».
Obsérvese también el predominio de la cerrada «u» en posiciones acentua-
les («Saluda» «peludo» «moluscos»). El arco vocdlico es mas abierto en los
versos 5y 0y va cerrandose progresivamente a medida que nos acercamos
al final del poema. Todo ello aparece reforzado por el juego con las rimas
«osa» y el eco que se les hace en el pareado final («oso»). Una circularidad
fonica coherente con otras construcciones semanticas en anillo, como la que
hemos senalado antes con la aparicion del sol y la luna al principio y al fi-
nal del poema respectivamente. Y en todo el poema, el uso de las silbantes,
entre las que incluyo las fonologicamente interdentales, pues Dario, como
la inmensa mayoria de los hispanohablantes, seseaba. Pueden ponerse como
ejemplos destacados los versos 1, 2, 4 y 5, aunque el resto también las con-
tiene parcialmente.

Por ultimo, bien sabemos que Cantos de vida y esperanza es un libro donde
el uso del encabalgamiento adquiere una importancia definitiva, aunque todo
esto ya se auguraba, como tantas otras cosas, en las adiciones de 1901 a Prosas
profanas. En cambio, en este poema, tan disidente de otros por varias razones,
predomina la esticomitia, y no aparecen encabalgamientos abruptos, como si
sucederd, por ejemplo, en los dos «Nocturno[s]» o en «Lo fatal».

3. Recepcion critica

Casi por norma y también por respeto al testimonio del autor, todo asedio a
los poemas de Dario suele partir de las palabras que el propio poeta les dedica
en su «Historia de mis libros»: «En “Filosofia” se comprende la justeza de la
obra natural y de la divina razon, contra las feas y daninas apariencias» (1989,
77).

La sensibilidad, el rigor, la erudicion y los aciertos del estudio de Arturo
Marasso, Rubén Dario y su creacion poética (1934), obligan también a men-
cionarlo. Al poema «Filosofia» se le dedica en ese estudio poco mas de una
pagina escrita hace ya mas de 80 afos; lineas que, junto a otros muchas suyas,
deberian ser mas citadas por algunos estudiosos actuales de Rubén Dario, no
siempre honestos en el reconocimiento. Dice alli Marasso que este poema
«es un brote del espiritu medieval que perdura en Dario. El poeta conoce
bestiarios de la Edad Media y maneja, como erudita enciclopedia, La Catedral
de Huysmans» (222-223) y que Dario contrapone este poema a «Anagke» de
Azul... (223). Debe recordarse que en ese ultimo poema el canto himnico y
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celebratorio de la paloma es abruptamente interrumpido por la voracidad del
gavilan, lo que hace reflexionar a Dios «que cuando cre6 palomas / no debia
haber creado gavilanes». (Dario, 2011, 315). Sera preciso volver, mas adelan-
te, a los comentarios de Marasso sobre algunas de las criaturas que aparecen
en el poema. Me interesa ahora reparar en el final de su breve comentario,
donde afirma:

A Dario le preocupo el reparto de los dones que han hecho los dioses a los
seres y a los hombres; en Los Cisnes, dice que se dio a la alondra la luz del
dia, se dio sabiduria a los btihos, y melodia al ruisenor, etc.; en Azul recuerda
la época en que las hadas repartieron sus dones entre los mortales. Este mito
del reparto se encuentra, en distintas formas, en Pindaro, en el Protdgoras de
Platon, en Schiller, en los cuentos de hadas (224).

La alusion a Azul... se refiere al cuento «El velo de la reina Mab» en cuyo
segundo parrafo leemos: «Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus
dones a los mortales» (2011, 241). Como ha estudiado, entre otros, José
Maria Martinez, una de las fuentes de este cuento es la descripcion que
Shakespeare pone en boca de Mercurio en la escena IV del Acto I de Romeo
y Julieta (en Dario, 1995, 313). Y es a partir de esta referencia donde las co-
nexiones del cuento con el poema «Filosofia» me parecen mads sugerentes,
no tanto, como afirma Marasso, por el motivo del reparto de los dones a
los seres vivos, sino por las coincidencias entre la carroza de la reina Mab y
algunos de los animales que aparecen en el poema que comentamos. Aun-
que ninguna de estas alusiones a animales figura en el cuento de Azul..., en
el parlamento de Mercurio si podemos leer que los radios de las ruedas de
la carroza estan formados por largas patas de arana, que las riendas son de
finisima telarana, las colleras de humedos rayos de luna y su latigo de un
hueso de grillo?.

Por otra parte, y para continuar con los didlogos de siglo a siglo, el mo-
tivo del reparto de los dones es abordado también por George Steiner en su
breve ensayo «Hay leones, hay ratones», perteneciente a Fragmentos un poco
carbonizados. Dice alli que «[l]a gran maestra de la democracia es la muerte»
(27) y que

2. Aunque José Maria Martinez aporta la libérrima traduccion del parlamento de Mercurio
que hizo en su dia Menéndez Pelayo (en Dario, 1995, 313), lo que me puso sobre la pista
de estas conexiones fue la cita del fragmento utilizada por Italo Calvino para demostrar
que en el sueno de la reina Mab se funden el atomismo lucreciano, el neoplatonismo
renacentista y la celtic-lore como claves de la levedad literaria (2010, 33), caracteristica
que Calvino asocia al «nuevo milenio» y que, soberbiamente, estd vertebrando el poema
de Dario.
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[e]l mundo de los minusvalidos, los ciegos o los lisiados no es el de los in-
demnes. El de los desfigurados y los feos no es el de los hermosos. Los pri-
vilegios de la belleza, su arrogancia —aunque sea inconsciente—, son des-
piadados (27).

Todo ello para terminar preguntandose «;[c]lomo debemos hallar sentido a
la abierta injusticia de la distribucion de talento entre los seres humanos?»
(31). Este poema de Dario es una desconsolada respuesta a esa pregunta cuyas
referencias ideologicas se sustentan en el conformismo catdlico presente, por
ejemplo, en los principios defendidos por Calderon en El gran teatro del mun-
do. Al fondo, como debe ser, nutre toda esta dinamica el problema filosofico
del mal, pero a eso volveremos luego acompanados de aranas y sapos.

A «Filosofia» no le dedica su atencion critica Pedro Salinas en su impor-
tante estudio sobre La poesia de Rubén Dario (1948). Si alude a él Cathy Login
Jrade, a la zaga de las observaciones de Marasso, en el capitulo de su libro
(1986) dedicado a «[e]l pitagorismo esotérico en la idea dariana del univer-
so». En las dos medias paginas que le dedica al poema, termina concluyendo
«que es afinandose con el ritmo de la vida y con la musica de las esferas como
puede lograrse la armonia universal» (74-75). Otros dos cuartos de pagina
le dedica Louis Bourne, donde quiza lo mas destacado es la aseveracion ob-
via de que «las formas neoplatonicas son para él [Dario] manifestaciones de
un enigma del universo», lo cual conecta el verso 5 («Sabed ser lo que sois,
enigmas siendo formas») con el 53 del «Coloquio de los centauros», donde
Quiron afirma que «toda forma es un gesto, una cifra, un enigma» (257-258).
La relacion con el extenso poema de Prosas profanas ya habia sido establecida
en 1982 por Giovanni Allegra (1986, 186 y 199), al vincular con acierto el
mismo verso con estos otros del «Coloquio de los centauros» puestos también
en boca de Quiron: «Ni es la torcaz benigna, ni el cuervo protervo: / son for-
mas del Enigma la paloma y el cuervo» (vv. 89-90).

Quien ha dedicado mas péginas al estudio de este poema (casi tres) ha
sido A. R. Van den Broek Chavez en Esoterismo y modernismo: Ruben Dario y
Antonio Machado, tesis defendida en Amsterdam en 2001 bajo la supervision
de German Gullon, en la cual encontramos un capitulo titulado «Metafisica y
esoterismo en Dario» donde se aborda el estudio parcial de «Filosofia» dentro
del apartado «La divinizacion del mundo: enigmas siendo formas» (117-119).
Haré referencia a algunas de sus observaciones sobre los animales que apare-
cen en el poema cuando examine su simbologia.

Para finalizar este sucinto estado de la cuestion debe mencionarse el su-
gerente analisis que James Irby publica del también brevisimo poema «Ibis».
Alli contrapone el «tono categorico y celebratorio [de “Filosofia”] en lugar
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del tono misteriosamente reservado de “Ibis”. Una jubilosa exhortacion en
lugar de una sigilosa advertencia.

4. Recepcion creativa

Tras esta escueta recepcion critica, el seguimiento de la recepcion creativa del
poema nos ofrece algunas curiosidades. Era casi obligado que se relacionara
este texto de Dario con «Los sapos» de José Juan Tablada: «Trozos de barro, /
por la senda en penumbra / saltan los sapos», y asi lo consigna Seiko Ota en
su libro José Juan Tablada: su haiku y su japonismo, aunque la conexion no creo
que vaya mas alla de la mencion del animal. También Sara Saz cita el mismo
texto de Tablada, pero sin relacionarlo con Dario. Si es interesante el testi-
monio que recoge de Jorge Carrera Andrade, quien «no rehusé convertir en
temas poéticos aspectos mds bien desagradables de la naturaleza»: «Descubri
[cita un testimonio de Andrade] que los seres feos cumplen también, a su
modo, una tarea bella, y que el sapo, el moscardon, el gusano, son otras tantas
cifras de la clave secreta del universo» (194).

José Carlos Rovira vio también con agudeza como la lectura de este poe-
ma de Dario pudo influir en algunas composiciones de Miguel Hernandez
escritas en su etapa inicial «como en el muy juvenil “Lagarto, mosca, grillo,
reptil, sapo, asquerosos / seres, para mi alma sois hermosos”, donde [dice Ro-
vira] estamos leyendo seguramente una transformacion de “Filosofia”» (214-
215). Me permito afadir que incluso el empleo de la rima «osos» parece un
eco también del poema de Dario.

Para terminar este apartado, conviene dar cuenta de la fortuna que el
primer verso del poema («Saluda al Sol, araia, no seas rencorosa») ha tenido
en varios escritores mexicanos o vinculados a México. El primero, quizd, Oc-
tavio Paz, quien lo reproduce, en un giro amargo e ironico, al final de «Elegia
interrumpida» (144-147), poema en que rememora la muerte de algunos fa-
miliares suyos. La primera publicacion del texto data de 1948 y pertenece a
«Calamidades y milagros», segunda seccion de Libertad bajo palabra (1960):

Montoén de dias muertos, arrugados
periodicos, y noches descorchadas

y en el amanecer de parpados hinchados

el gesto con que deshacemos

el nudo corredizo, la corbata,

y ya apagan las luces en la calle

—saluda al sol, arana, no seas rencorosa—

y mds muertos que vivos entramos en la cama.

Es un desierto circular el mundo,
el cielo estd cerrado y el infierno vacio (146-147).
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En el marco de varias paginas ensayisticas donde se compara el concepto
de juventud en Dario y en Cernuda, siendo «divino tesoro» la suya propia
para el nicaragtiense y tesoro anhelado la ajena para el espafiol, Tomas Segovia
menciona ese mismo verso y los tres que le siguen para ilustrar el alcance de
esa diferencia. Afirma Segovia que esos versos parecen estar escritos ex pro-
feso para Cernuda, pero que la respuesta de ambos poetas ante la pérdida de
la juventud y la exclusion que conlleva es muy distinta, mds sosegada la de
Dario y mds amarga la de Cernuda, lo cual se formaliza incluso en el sentido
mismo de dos titulos de madurez: Cantos de vida y esperanza frente a Vivir sin
estar viviendo (92 ss.).

Carlos Monsivais, en su libro Dias de guardar, no solo utiliza el primer
verso como titulo del apartado correspondiente al 15 de noviembre de 1969
(307-320), sino que lo vuelve a citar al final del mismo. El texto es una cro-
nica de la clausura de la Convencion del Partido Revolucionario Institucional
celebrada en esa fecha en que se produce la toma de protesta de Luis Eche-
verria Alvarez, candidato a la presidencia para el periodo 1970-1976. Casi al
final, Monsivais escribe, también con ironia ante la llegada del candidato:

Frente a la euforia, el triturante espiritu de conquista y retencion que des-

plaza cualquier otro sentimiento, que desecha los animos fluctuantes y en-

conados, miro, como en exhalacion, como escrita en una mano en la pared

(mientras su mano companera agita un banderin) una frase, que pertenecio a

Rubén Dario y que Octavio Paz insertd en uno de sus poemas: Saluda al sol,
araia, no seas rencorosa (319).

Rosario Castellanos, por ultimo, también utiliza el primer verso de «Filoso-
fia» en uno de los fragmentos de «Didlogos con los hombres mas honrados»,
incluidos en Poesia no eres tii (1972):

«Saluda al sol, arana, no seas rencorosa.

¢Por qué habrias de serlo si tienes un rincon

y una tela que hacer y el instinto seguro

del tejedor que teje sin preguntarse nunca.
ni el motivo ni el fin? (318).

Este breve poema desarrolla mejor que ninguna otra cita una de las ideas
centrales del texto de Dario: la necesidad de vivir y de crear sin preguntarse
nunca por las razones o el resultado de nuestra existencia.

5. Estructura logico-sintactica y esquema comunicativo

Antes de examinar los valores simbolicos de las presencias astrales y animales
que aparecen en el poema, conviene ahora reparar, aunque muy brevemen-
te, en la estructura logico-sintactica del poema y su esquema comunicativo.
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Todo el texto funciona como una orden o mandato, de ahi que cinco de los
ocho versos comiencen con imperativos («saluda», «da», «sabed», «dejad»,
«toca») y que en los hemistiquios finales de los versos primero y ultimo apa-
rezcan subjuntivos con valor de imperativo («no seas», «dance»).

En el esquema comunicativo, lo mas significativo es la variabilidad de
los destinatarios del mandato, por cuanto el sujeto poético se dirige en los
versos 1y 2 a seres particulares individualizados (la arana y el sapo) mientras
que los receptores de las 6rdenes son colectivos en los versos 5 a 7 (todos los
seres anteriores en su conjunto, que son formas con funcion enigmatica). La
estructura imperativa se quiebra en los versos 3 y 4, donde se enuncian, sin
mads, las caracteristicas de otros dos seres (el cangrejo y los moluscos). Por
altimo, en el verso final, reaparece la apelacion directa e individualizada en
forma de mandato al grillo y al oso.

6. Lectura (esencialmente) simbolica
6.1. «Saluda al Sol, arafia, no seas rencorosa»

En su nivel simbolico, el poema funciona unitariamente como una hieroga-
mia, o sea, un matrimonio entre cielo y tierra formalizado aqui por la union
del Sol (arriba en v. 1) y la luna (abajo en v. 8). La oposicion se da también
entre lo activo y lo pasivo, tradicionalmente asociado esto ultimo a la luna
como receptora de la luz solar (Cirlot, 290, 421-422). El sintagma «luz de la
luna» manifiesta el cardcter dependiente de esta en la jerarquia de los astros.

Como afirmé mas arriba, la paleta cromatica es simple, pues se limita al
sulftrico oro del Sol y a la mercurial plata de la luna. Seria ocioso y plomizo
explicar ahora por qué el Sol representa simbolicamente la divinidad, tal y co-
mo aparece explicita e implicitamente en otros poemas de Dario. Valga como
ejemplo «La espiga», ese soberbio soneto de las adiciones de 1901 a Prosas
profanas cuyo verso 9 dice: «Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma».

La arana debe mostrar servidumbre al Sol, aunque sea, como afirma Ma-
rasso, uno de los avatares del demonio que teme al astro rey como el Maligno
teme a la Iglesia (223). Van den Broek, por su parte, recuerda la sura de la
arana en el Cordn «donde se dice que aquellos que toman patronos distin-
tos de Dios tienen por simbolo a la arana» (118). Caracterizada, por tanto,
mediante su fealdad y su condicion de habitante de lo oscuro, la arana debe
someterse al Sol (todo belleza y claridad) y aceptar la forma externa que le ha
sido asignada.

En el esquema constructivo es relevante que la arana aparezca al princi-
pio, porque a la disposicion astral basica con lo solar arriba (v. 1) y lo lunar
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abajo (v. 8) se contrapone otra distribucion de indole animal en la cual la
arana, siendo el animal infernal mas bajo, figura arriba, mientras el oso, que
se asemeja al ser humano, aparece abajo junto a la luna.

Afirma Cirlot que en «la arafa coinciden tres sentidos simbolicos, que
se superponen, confunden o disciernen segun los casos, dominando uno de
ellos», y estos serian: su capacidad creadora, su agresividad y la tela como red
espiral centro del mundo (88). Por tanto, no todas las derivaciones simboli-
cas de la arana son negativas, como supo plasmar en sus creaciones artisticas
Odilon Redon, pintor postimpresionista que muere justo cinco meses después
de Dario’.

Esas virtudes creativas del aracnido también son recogidas en la mitologia
clasica, como nos muestra la historia de Aracne, princesa lidia que, por su
destreza como tejedora, provoco los celos de Atenea, quien la castigd convir-
tiéndola en una arana. Del mismo modo, la tarea constante de construccion
de la tela nos sugiere la condena de Sisifo, otro castigado por los dioses.

6.2. «Da tus gracias a Dios, oh, sapo, pues que eres»

En el segundo verso, al sapo, otro avatar del demonio (Marasso, 223), se le
ordena dar las gracias a Dios porque su sentido en el mundo es la mera exis-
tencia. Como nos recuerda Cirlot, este animal es «el aspecto inverso e infernal
de la rana», por lo que le corresponde «el mismo significado simbdlico, pero
en aspecto negativo» (400). Aunque, como nos recuerda Biedermann, por ser
poco atractivos y por segregar una sustancia corrosiva se los consideraba seres
demoniacos, también representaban la matriz (414). Van den Broek senala,
del mismo modo, que aunque el sapo habita en las «cavidades oscuras y hu-
medas de la tierra», también «conjura la lluvia y esta, por tanto, relacionado a
la emanacion del Ser desde lo alto y Divino» (118). En la simbologia popular
ligada a la religion aparece como «sapo expiatorio»: el alma de una persona
que haya muerto sin haber cumplido un voto debe cumplirlo transformado
en ese animal y no alcanzard el cielo hasta haber llegado arrastrandose al al-
tar de una iglesia votiva (Biedermann, 414). Es, por ello, como la arana, otro
pecador castigado.

3. Afirma Norbert-Bertrand Barbe que el poema de Dario «nos propone un retrato simbo-
lista (a la manera de Odilon Redon) de la arafia tejedora y creadora (aludida posterior-
mente en el poema XXXVI: “Thanatos” de la presente seccion), arana que se opone al
cisne blanco del poema siguiente XII: “Leda”, y a la vaca venusiana del poema XXI, de
matiz igualmente filosofico, vaca que prefigura, en su aspecto de: “enorme... bestia apa-
cible” al autoctono y nacional buey del penultimo poema del libro» (4).
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6.3. «El peludo cangrejo tiene espinas de rosa»

Si en los dos primeros versos el contraste entre la divinidad y el animal es
maximo (Sol/arafia; Dios/sapo), en los dos siguientes, el poeta atenua la dife-
rencia y matiza concediendo alguna huella de virtud a las otras dos criaturas.

Como senala Biedermann, por su caminar hacia atras, el cangrejo repre-
senta la desgracia (87), pero aqui Dario sabe vincularlo, mediante su saber
analogico, con uno de los simbolos de la sublimidad floral. La semejanza que
disminuye su negatividad es parcial, por cuanto afecta solo a ciertas protube-
rancias de este artropodo que simulan las espinas de las rosas y con las cuales
tanto el animal como la planta pueden defenderse de las agresiones de su
entorno. Esta primera comparaciéon con uno de los simbolos universales de
la belleza y de la poesia inicia una gradacion ascendente que nos llevara hasta
los atributos especiales del grillo y del oso.

6.4. «y los moluscos reminiscencias de mujeres»

Lo mismo sucede con la atenuacion aplicada a los moluscos, los cuales, por
su condicion de invertebrados con simetria bilateral, de cuerpo blando y pro-
tegidos por concha (la palabra no es inofensiva), han heredado la belleza de la
«celeste carne de la mujer»: una analogia positiva establecida, por tanto, entre
los bivalvos y lo uterino eterno en Rubén Dario.

6.5. «Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas»

El hallazgo del verso 5 consiste, entre otras cosas, en haber saturado el mis-
mo con varias formas del verbo «ser» en un poema cuyo tema principal es la
existencia («ser», «sois», «siendo»), a lo que habria que anadir la segunda
persona del presente al final del verso 2 («eres»). Un procedimiento similar
reforzado con el uso fonico de las vibrantes simples y multiples asociadas a
todas las vocales del arco se utiliza también en «Lo fatal», pero mientras que
este ultimo poema de Cantos de vida y esperanza ha sido interpretado como
una declaracion de renuncia a la condicion de ser humano, este que analiza-
mos supone, al contrario, la aceptacion del ser universal.

6.6. «dejad la responsabilidad a las Normas, / que a su vez la enviardn al
Todopoderoso...»

Resulta polémica y ambigua la presencia de la palabra «Normas» en el verso
6. Quiza esté ahi por motivos de rima, pues la palabra original seria «Nornas»
o «Nornes», las cuales pertenecen a la mitologia germanica y equivalen a las
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Parcas latinas o a las Moiras griegas. También serian tres: Urd (el destino), que
hila el hilo; Werdandi (el devenir), que lo tuerce; Skuld (el karma), que lo cor-
ta (Biedermann, 323). Zepeda-Henriquez vincula a la influencia wagneriana
en Dario el empleo de esta referencia y afirma que en estos tres instrumentos
de la Divinidad (son intermediarias del « Todopoderoso») se personificaron la
moral de la irresponsabilidad, la indiferencia ante el bien y el mal y la vision
determinista del universo, conceptos que tendrian su origen «en el armazon
literario —rigurosamente literario— de la cosecha operistica de Richard Wag-
ner» (69); nos recuerda también que el nombre propio de estas mediadoras es
«Nornes» en Wagner y que ejercian «el ministerio demiurgico de ser respon-
sables de la actividad universal, de la vida misma» (69).

6.7. «(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el 0so) »

Al llegar al ultimo verso, bajamos a la tierra y al espacio sublunar, pero ascen-
demos en la escala de los seres, porque el grillo canta (aunque sin voz), por
lo que simboliza la creacion musical. Representa también el amor (porque su
canto es parte del cortejo), y el amor, como bien sabemos, es el gran tema de
la poesia de Rubén Dario en opinion de Pedro Salinas. Ese canto se produce
ademas bajo el misterio de la noche y el Cosmos y pertenece a la musica de
los seres vivos, a la musica del mundo, como nos recuerdan los versos de otro
poema perteneciente a la segunda edicion de Prosas profanas (1901), el pita-
gorico «Ama tu ritmo», donde se lee: «Escucha la retorica divina / del pajaro
del aire y la nocturna / irradiacion geométrica adivina» (vv. 9-11).

También nos remite el grillo al final de la «Sinfonia en gris mayor», poema
incluido en este caso en la primera edicion de Prosas profanas (1896). Es pre-
ciso leer este poema mas alla de sus ejercicios sinestésicos, pues se encuentra
en ¢l una clara prefiguracion de la muerte: «La siesta del tropico. La vieja ci-
garra / ensaya su ronca guitarra senil, / y el grillo preludia un solo monotono
/ en la unica cuerda que esta en su violin» (vv. 30-33).

Dice George Steiner en «;Por qué lloro cuando canta Arion?», uno de sus
Fragmentos un poco carbonizados, que «la musica es perfecta y trascendente-
mente inutil» (67), porque la experiencia musical es «el tnico encuentro hu-
mano con el tiempo que esté libre de temporalidad tal y como lo conocemos
en los procesos biologicos y psicologicos» (68). Y en otro de los fragmentos,
«Amiga muerte», afirma que: «[l]os grillos cantan con la voz de los poetas
difuntos» (79).

En este verso final no solo hallamos, como afirma Van den Broek Chavez,
«la nocion pitagorica de la musica del mundo, encarnada en el canto del gri-
llo y la danza del oso» (119), sino que en él desemboca, en coherencia con
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todo el poema al que pone broche, un topico clasico que tiene su origen en
el pensamiento griego, como es el del Deus artifex. Segun las numerosas ex-
posiciones criticas de este tema, Platon, la Biblia y el cristianismo medieval
son eslabones de una larga cadena que sera reformulada en el Renacimiento
italiano por algunos estudiosos del arte. Dios es un creador, pero los seres
humanos también lo son en otro nivel. El «Sol», «Dios» o el «Todopoderoso»
de nuestro poema crean la naturaleza como un ideal eterno, mientras que los
seres, como imitadores de la naturaleza, poseen su cuota de creatividad dentro
de la misma pero de una manera incompleta, ya que la propia naturaleza no
puede ser nunca semejante a la esencia ideal. Por ello, todos los seres de este
poema, incluso la misma luna que recibe una luz prestada, son instrumentos
de la armonia césmica pero en un nivel jerarquico vicario. Contra este plan-
teamiento de corte antiguo se rebelaron los teoricos renacentistas apelando a
una idea mas cercana a lo ideal y alejada de lo formal, la nocion de concetto,
segun la cual es posible situarse en un plano de igualdad con respecto al «To-
dopoderoso». De ese modo, el artista, como nuevo Prometeo, puede aspirar a
la perfeccion mejorando la naturaleza.

Ya aludimos a la luna, asociada aqui a la imaginacion y a la fantasia y cu-
ya aparicion refuerza la circularidad filosofica del poema mediante la mejor
representacion del misterio de la vida (luz) recibida de un ser superior (Sol).

No obstante, para el desarrollo de algunas ideas expuestas en los parra-
fos anteriores, ninguna aparicion es mas espectacular que la del oso, uno de
los animales frecuentemente citados en la poesia de Dario®. Simbolicamente
esta vinculado a la luna (Cirlot, 291), pues, como ella, alterna apariciones y
desapariciones (cuando hiberna). Al ser el tinico mamifero mencionado en el
poema, representa con claridad al ser humano, no solo por su condicion de
mamifero sino por otras semejanzas, como el hecho de que pueda erguirse
sobre sus dos patas. Pero su valor principal en este cierre del poema reside en
la «locura armoniosa» del baile, el placer de la danza como algo vitalmente
humano y la nocion hedonista de la misma vida como danza. Por ello, las lec-
turas psicologicas del simbolo asocian al oso con los peligros del inconsciente
(Cirlot, 351) que provoca la musica, los aspectos negativos, en terminologia
de Jung, de la personalidad superior (Biedermann, 340) que tanto hicieron
gozar y sufrir a Dario. En ese sentido la aparicion del animal al final del poema
puede interpretarse como una presencia ominosa que simboliza las ataduras

4. Sigo aqui el estudio pionero, aunque esencialmente técnico, de Francisco Gutiérrez Soto
que tengo la intencion de desarrollar interpretativamente en futuras investigaciones.
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del ser humano, su condicion de esclavo obligado a bailar bajo una luz secun-
daria al son de una musica cuyo origen desconoce.

En sus memorias, Hicth-22, el gran Christopher Hitchens reflexiona so-
bre el espanto de la tortura a partir de los testimonios de Jacobo Timerman
(editor secuestrado y torturado del periodico bonaerense La Opinion), quien
levanto acta de la ignominia en Preso sin nombre, celda sin nimero: «Flaubert
tenia razon cuando dijo que la palabra humana es como una olla rota sobre
la que marcamos ritmos toscos para que bailen los osos, cuando querriamos
conmover a las estrellas»® (237-238). Encuentro aqui, en esta referencia, no
solo una convergencia con el verso final del poema, sino con el significativo
topico de la poesia y la filosofia moderna que nos habla de las limitaciones
del lenguaje, algo que el propio Dario habia expresado de modo magistral en
el ultimo poema de Prosas profanas (1901): «Yo persigo una forma que no
encuentra mi estilo».

Sobre el poder y las miserias de la musica, también nos recuerda Steiner que
«Valéry sugiere que el pensamiento deberia bailarse» (68) y que, por desgracia,
«[s]omos “senores de la danza”, pero bailamos en torno al becerro de oro, tal y
como lo hicieron aquellos lejanos intermediarios de la salvacion» (53).

7. Sentido (mas o menos) filoséfico

Con un dominio soberbio de las técnicas literarias mas actuales (brevedad,
levedad, precision) y derramando una cascada de sugerencias, Dario expresa
en este poema que la esencia secreta, enigmatica, es mas relevante que la apa-
riencia. Ya lo habia escrito antes de 1901 en «La espiga», donde «los dedos del
viento» [...] «trazan sobre la tela azul del firmamento / el misterio inmortal de
la tierra divina / y el alma de las cosas [...]», sin que pareciera haberlo advertido
diez afios después Enrique Gonzalez Martinez en su poema mas famoso donde
pretendia que los poetas le torcieran el cuello a un «cisne de engafioso pluma-
je» que ya hacia tiempo que se habia convertido en un habitante de lo oscuro.

Aunque a veces nos cueste admitir esto, no hay ser vivo repugnante: to-
das las criaturas son emanaciones y signos del misterio, formas que remiten a
otras en la jerarquia de los seres, manifestaciones de lo uno y absoluto. Ante
el enigma, nuestra eleccion es vivir, cantar y bailar. Por otro lado, somos osos
condenados a danzar en una fiesta sin sentido. Ese final entre paréntesis, tan

5. La frase pertenece a Madame Bovary, que cito por la version de Carmen Martin Gaite que
fue en la que lei la novela por primera vez: «la palabra humana es como una especie de
caldero roto con en el que tocamos una musica para hacer bailar a los osos, cuando lo
que nos gustaria es conmover a las estrellas con su son» (227).
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caracteristico de muchos poemas de Dario, como «La dulzura del angelus»
o «Caracol», puede suponer, también, en coherencia con la ambigtiedad que
vertebra el poema, una ruptura radical con la interpretacion optimista del
mismo y con el conformismo de los siete primeros versos, por cuanto puede
ser interpretado como la asuncion por parte del ser humano de su destino de
oso esclavizado o marioneta del destino.

Es cierto que el aparente optimismo de este poema contrasta con el
pesimismo de otros muchos de Cantos de vida y esperanza, como los dos
«Nocturno[s]» o «Lo fatal», pero ello no debe hacernos olvidar que su lectu-
ra interpretativa podria ser mas sesgada: un himno a la existencia es también
una reflexion sobre su reverso. Como afirma Steiner, «toda existencia, todo
lo que vive, es el prologo a una muerte segura» (75) y este poema es, con
claridad y oscuridad a un tiempo, una indagacion sobre el hueco, como en
la mejor tradicion neobarroca, pero muchos anos antes. Cuando Dario canta
a la existencia al fondo acecha Ella, pues «[a]segurar que algo existe es tam-
bién postular que quizd no exista [...]. Toda sustancia esta entrelazada con la
inexistencia, con el lado oscuro de la luna». La no existencia es algo que no
puede ser expresado ni dicho pues quizd, como ya plante6 Parménides, no
hay existencia fuera de la gramatica (Steiner, 13).

«Filosofia», uno de los poemas mds visionarios de Dario, nos exalta y nos
limita, nos eleva y nos entierra, nos apega «a la luz de la luna», reflejo del Sol,
el tnico ambito donde pueden mostrarse las emanaciones de lo desconocido,
pues los seres vivos existimos y debemos desear existir, como la musica, ser
en si misma, frente al lenguaje, mascara del ser.

Los que se inician académicamente en los estudios literarios suelen plan-
tear a los docentes, con cierta frecuencia, sus legitimas dudas sobre si el crea-
dor penso conscientemente lo que el estudioso o el lector creativo interpretan.
La primera respuesta es que los poetas o no piensan o piensan cantando y
diciendo; la segunda es que, en defensa de la hermenéutica, nuestra obliga-
cion estética y moral es la de especular y llenar la nada en esa frontera entre
el lenguaje y el silencio. ;Estaba ebrio Dario, como queria Baudelaire, cuando
escribio este poema? ;Qué licor sagrado habia bebido? No debe perderse ni
un segundo en responder a esa pregunta, pues «la creatividad de primer orden
—a menudo comparada con divinidad— escapa al entendimiento, no diga-
mos ya a la prediccion» (Steiner, 29). Y como dijo el propio Dario: «la primera
ley, creador: crear. Bufe el eunuco» (1992, 38).
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LA «LETANIA DE NUESTRO SENOR DON QUIJOTE»

JOSE CARLOS ROVIRA

Universidad de Alicante

Resumen

En 1905 escribe Rubén Dario la «Letania de nuestro sefior don Quijote» que se integra
en Cantos de vida y esperanza. Se trata de una de las conmemoraciones cervantinas
mads importantes del ano del centenario de la publicacion de la primera parte del Qui-
jote, por las resonancias culturales y sociales que se identifican en ese texto que es la
culminacion de una larga trayectoria cervantina del poeta. Comentar el poema en sus
referencias culturales y en su oposicion a aspectos de la conmemoracion popular y
sobre todo de confrontacion con la celebracion académica es el objetivo de la lectura
que proponemos.

Palabras clave: Dario, Centenario, Conmemoracion, Don Quijote, Academias.

Abstract

On 1905 Rubén Dario writes the «Letania de nuestro senior Don Quijote», a long
poem that later would be included in Cantos de vida y esperanza. It was the Centenary
of the publication of the first part of Don Quixote, and, due to the cultural and social
echoes found in the text, it was one of the most important tributes to Cervantes of
that year. The main goal of our work is to discuss the poem from the perspective
of its various cultural references and its antagonism towards academic and popular
celebrations.

Keywords: Dario, Centenary, Commemoration, Don Quijote, Academies.
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En Febrero de 1905 vuelve Rubén Dario a Espana. El poeta, con treinta y ocho
anos solo, estaba fisicamente destrozado por el alcohol. Pero se aprestaba a
una presencia espanola definitiva que tuvo en julio el momento culminante
con la publicacion de Cantos de vida y esperanza'.

Una extrana afirmacion de Juan Ramoén Jiménez

Jiménez nos da datos en Mi Rubén Dario que conciernen a la escritura de la
obra esencial que publica ese afo y al tema cervantino en Dario a propésito
de su estancia en Madrid en 1905, cuando describe su vivienda de calle de las
Veneras: «En el fondo de la alcoba estaba la cama y en la parte del balcon un
escritorio, una mesa “ministro” sin mas que un ejemplar del Quijote, que en
aquel momento leia con gran entusiasmo, quiza por primera vez...» (Jiménez,
1990: 138). La frase final no aparece justificada ni creo que sea justificable
porque, segun varios biografos, Dario viajo siempre con una Biblia, un libro
de mitologia y un ejemplar del Quijote. Y en La vida de Rubén Dario escrita
por él mismo nos dice que fue desde luego una primera lectura de juventud.

La larga trayectoria cervantina de Dario

Hay dos poemas de Cantos de vida y esperanza que tienen un motivo, el cer-
vantino, de larga trayectoria en Dario, quien en su primer libro, Epistolas y
poemas (aparecido en 1888, el mismo afio que Azul, pero impreso y no difun-
dido desde 1885 con el titulo de Primeras notas) publicé una extensa «Episto-
la a Juan Montalvo» que habia aparecido en El Ferro-carril de Managua el 19
de julio de 1884. El ecuatoriano Montalvo, a pesar de la lejania, era maestro
para Dario desde la casi infancia en Leon, donde habia un grupo de intelec-
tuales devotos del autor de Napoleon y Bolivar y sobre todo de los capitulos
editados en prensa de lo que en 1895, y péstuma, se llamara Capitulos que se
le olvidaron a Cervantes. A través de su lectura temprana, Dario conoce desde
luego el prologo, «El buscapié», quizd la mejor parte de la obra, y reflexiona
en su poema sobre aquella inmersion e invencion de capitulos del Quijote con
un sentido profundamente americano, destacando su bolivarismo y su quijo-
tismo. Montalvo ha fundido por primera vez, nos dice Dario en su epistola,
un mito de la libertad americana, con un mito de la libertad universal como

1. No reitero aqui logicamente todo lo que dije en mi edicion y amplio comentario de
esta obra: Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza, ed. de José Carlos Rovira, Madrid,
Alianza, 2004. Las citas de textos proceden de esta edicion o de Dario, 2011 (edicion de
la Obra poética).
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Cervantes. Transita Dario por esta fusion como alabanza y como proposito
futuro e inaugura desde luego con ella su cervantismo duradero.

Conocemos perfectamente el apoyo de Dario al proceso independentista
cubano, pero en 1898 ha constatado la tergiversacion de la historia anunciada
que los Estados Unidos han realizado. Escribe un relato, un texto bastante
desconocido que se publico en el afio 1899 en el Almanaque Peuser de Buenos
Aires. Se trata de un cuento que, como titulo, lleva las siglas «D.Q.»: una me-
tafora del Quijote ensamblada a la guerra de Espana en Cuba y a la sucesion
del dominio por los Estados Unidos, en la que Dario hace al héroe cervantino
protagonista espanol de aquella guerra (Dario, 2002: 143-159).

Hay ademads otros textos vinculados al motivo: «Hércules y don Quijote»;
«En tierra de don Quijote»; «La cuna del manco»; una referencia esencial en
«El triunfo de Caliban» (cf. Valero, 2008: 143-159).

Dario y su conmemoracion en 1905

Hay un texto que considero esencial para la conmemoracion dariana de 1905.
Se trata por supuesto de la «Letania de Nuestro Senor Don Quijote», que
Dario debia haber leido en el homenaje realizado por el Ateneo de Madrid
a Cervantes, en un acto organizado en el Pananinfo de la Universidad Cen-
tral. Mejia Sanchez sigue siendo la referencia principal para la publicacion
y la lectura de la obra: «escrita especialmente por Dario para el homenaje a
Cervantes en el III Centenario de la publicacion del Quijote, organizado por
el Ateneo de Madrid en el Paraninfo de la Universidad, 13 de mayo de 1905.
Vargas Vila pretende que la «letania», por enfermedad de Dario, fue leida
por Gregorio Martinez Sierra, comisionado por Dario al efecto. El impreso
del Ateneo (Madrid, mayo de 1905, Imprenta de Bernardo Rodriguez), que
contiene las conferencias y poesias pronunciadas en la ocasion, en una nota
al texto [...] dice: «Esta poesia y la de Fernando A. de Icaza, fueron magis-
tralmente leidas por Ricardo Calvo» (Mejia, 1985: LXXIII). Esta dedicado «A
[Francisco] Navarro Ledesma», cervantista y autor de El ingenioso hidalgo
Miguel de Cervantes Saavedra, cuya influencia fue muy grande en autores
como José Ortega y Gasset.

El poema lo forman setenta y cinco versos cuya base métrica son sextetos
agudos en dodecasilabos polirritmicos con rima consonante AAB'CCB’, con
excepciones en la novena y décima estrofa (donde la base versal son hexasi-
labos). La métrica de Dario es la mas compleja de nuestra tradicion en sus
recuperaciones. Tomas Navarro Tomas decia que «en ningtn poeta francés,
parnasiano o simbolista, se registra un repertorio de metros y estrofas tan ex-
tenso como el que Rubén Dario practico» (Navarro Tomas, 1974: 31).
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Comento Dario: «La Letania de Nuestro Sefior don Quijote afirma otra vez
mi arraigado idealismo, mi pasion por lo elevado y heroico. La figura del ca-
ballero simbdlico estd coronada de luz y de tristeza. En el poema se intenta la
sonrisa del «humour» —como un recuerdo de la portentosa creaciéon cervanti-
na—, mas tras el sonreir estd el rostro de la humana tortura ante las realidades
que no tocan la complexion y el pellejo de Sancho» (Dario, 1988: 99).

Referencias culturales

Es necesaria una aproximacion al poema que ha llamado «Letania»: como
sabemos es una «oracion cristiana que se hace invocando a Jesucristo, a la Vir-
gen o a los santos como mediadores, en una enumeracion ordenada», segun el
diccionario académico. El modelo principal, las Letanias lauretanas, crean una
construccion bimembre, paralelistica y reiterativa:

Sancta Maria. Ora pro nobis
Sancta Dei Génetrix. Ora pro nobis
Sancta Virgo Virginum. Ora pro nobis
Mater Christi. Ora pro nobis
Mater Ecclesiae. Ora pro nobis;

recordada explicitamente en su invocacion aqui al Quijote:

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,
[...]

iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,

por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos

las magicas rosas, los sublimes ramos

de laurel! Pro nobis ora, gran senor (vv.1 y vv. 32-40).

Siguen una serie de referencias culturales precisas que van dando densidad al
poema; asi, los versos 25-28:

...y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeon!

Escucha, divino Rolando del suefio,

a un enamorado de tu Clavileno,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;

comienzan con un juego esencial, una paradoja, en la que la palabra raiz de
orfeon, la que posee don Quijote, Orfeo, el divino poeta y musico clasico
educador de los seres humanos con su canto, se ve sustituido (luego veremos
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contextualmente el porqué) por el canto celebrativo y conmemorativo; sigue
Rolando «del suenio», donde el héroe medieval del poema francés del siglo x11
(La chanson de Roland) se convierte en ensonacion épica; Clavilefio es la re-
ferencia al capitulo XLI de la segunda parte del Quijote, utilizado otras veces
como en «Cyrano en Espana» (poema V de la primera parte de Cantos de vida
y esperanza) como recurso referencial al caballo de madera que, repleto de
fuegos de artificio, hara volar a don Quijote; Pegaso, el caballo alado nacido
de la sangre de Medusa, es para Dario simbolo personal de la energia espiri-
tual y de la creacion, del caracter mitico y divino de la misma.

Siguen referencias importantes en los versos 42 y 43 («y antes que tu her-
mano vago, Segismundo, / el palido Hamlet te ofrece una flor»), donde el pro-
tagonista calderoniano y el shakespereano se unen (como en el poema «Al rey
Oscar», 111 de Cantos de vida y esperanza) en homenaje al héroe cervantino.

La referencia a Nietzsche y a su teoria del superhombre en el verso 51,
tan frecuente desde la literatura finisecular europea y espanola, es rechazada
explicitamente en una serie versal que luego comentaremos.

Términos como «malsines» del verso 56 (los que hablan mal de otros, los
delatores o detractores que utilizan la falsedad); el neologismo «canallocra-
cia» («Gobierno de los canallas») del verso 60, que es una palabra que no es-
taba en los diccionarios, aunque si en el lenguaje periodistico, son resaltables
en cuanto cumplen la dindmica de descripcion de la sociedad que también
pretende el poeta.

En busca de cuadros

La seccion «En busca de cuadros» de Azul, cuando el poeta Ricardo sube a
un cerro de Valparaiso buscando imagenes naturales para sus cuadros, marca
una atencion inicial y siempre vigente en Dario para construir su poesia y sus
poemas-paisaje. Lo he estudiado recientemente en «Rubén Dario: geografia,
pintura y paisajes» (Rovira: 2016: 131-158) y planteo ahora, al margen de
naturalezas, las figuras culturales que llamaron la atencion desde su llegada a
Espana en 1989, en aquellas prosas que forman Espaiia contempordnea (Dario,
2017) en las que exposiciones, galerias y pinturas forman parte de los recorri-
dos principales del poeta para hacer también cronica del pais.

La figura del ingenioso hidalgo tenia que ser busqueda principal entre sus
objetivos. Conoce desde luego Dario una tradicion pictorica europea, sobre
todo francesa, que compara con lo que va encontrado en la pintura espano-
la: Jean Mosnier, quien entrel625 y 1634 pinta en el comedor y la antesala
del castillo de Cheverny, en el Loire, una interesante version de escenas del
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Jean Monsier: Retablo de Maese Pedro.

Quijote, entre ellas las de el acuchillamiento de los mufiecos de madera en el
retablo de Maese Pedro (Dario, 2017: 136).

Sigue luego citando a pintores dieciochescos como Charles Coypel y su
serie historial sobre el personaje y episodios de la obra, en la que destaca su
«Don Quijote servido por las damas de la posadax.

Siguen referencias a otros neoclasicos como Jean-Baptiste Pater, Charles-
Joseph Natoire, Pierre Charles Tremoliére y llegando ya a la pintura del XIX,
Francois Boucher, hasta citar a pintores ingleses contemporaneos a él mismo
como Frank Brangwyn. Sobre ellos nos dice que «pocos, sin embargo, han lo-
grado ser visitados por el verdadero espiritu de Cervantes» (Dario,1917:136).

José Moreno Carbonero es al primero que descubre y el que mas le llama
la atencion. De hecho es un pintor que esta triunfando: y «su amor por el
Quijote es conocido» (Dario,1917 : 33). Moreno busca en sus cuadros qui-
jotescos la realidad y la consigue: «nos decia que andaba en busca de un tipo
campesino que tuviese la figura del Sancho que él se imagina; y que creia
haberla encontrado en un bausan manchego que habia visto, como para ser
reconocido por Teresa, Sanchica y el rucio» (ibid.).
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La realidad esta conseguida, nos dice Dario, y nos cita otra escena de
Moreno Carbonero como es la de la aventura con el vizcaino, cuya imagen
responde a la siguiente representacion.

Comenta luego otra serie de ilustraciones cervantinas de José Jiménez
Aranda: «muy notables como dibujo, pero que no tienen nada de personajes
cervantescos; esos Quijotes y esos Sanchos son un Juan y un Pedro de cual-
quier parte, vestidos para representar un papel» (ibid. 136), para hacer una
serie de afirmaciones que tienen que ver con la imposicion de la realidad
porque «no hay que olvidar que Don Quijote es la caricatura del ideal; pero
siempre en un ambiente de ideal», y finalmente «tanta realidad hace dano a
la idealidad del tipo, a lo, por decir asi, grotesco angélico que hay en el héroe
que Cervantes creara con tanto amor y amargura» (ibid. 136).

Quiza toda la reflexion sobre la pintura quijotesca, que debia se idealidad,
hay que sintetizarla como imagen concentrada en aquel fragmento de la Leta-
nia en el que don Quijote alienta fuerzas, viste ensuenos, se corona de ilusion,

Charles Coypel: Don Quijote servido por las damas de la posada.
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Moreno Carbonero: La aventura del vizcaino.

con su adarga que es fantasia y la lanza que es corazon, con heroicidad que se
desenvuelve igual entre contrarios en la antitesis final:

Rey de los hidalgos, senor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuetios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad

contra las certezas, contra las conciencias

y contra las leyes y contra las ciencias,

contra la mentira, contra la verdad... (vv. 1-12).

Quiero decir que la amplia indagacion visual sobre la figura pictorica del Qui-
jote se resuelve en la palabra que intenta definirlo en la Letania. Dario ha
intentado definir aqui, en los versos que citaba, la idealidad que no encuentra
en sus representaciones.
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La conmemoracion popular

Espana celebraba popularmente el III Centenario del Quijote. Fue moda po-
ner en casi todos los ayuntamientos placas conmemorativas. Los municipios
cervantinos celebraban mas que nadie la efemérides: Alcazar de San Juan por
ejemplo, en su disputa por ser la cuna del manco, inauguraba en los dias 14
y 15 de mayo los «Festejos en honor de Cervantes», con dianas de las bandas
de musica de todo el Campo de Criptana, discursos ante la pila bautismal,
gran cabalgata, fuegos artificiales, himnos infantiles a Cervantes, obsequios a
lo pobres «siempre que lo recaudado por la Comision de festejos lo permita»,
segun dice el programa; retretas e iluminaciones de las calles. Muchas ciuda-
des tienen conmemoraciones del mismo tipo, resumibles en el manifiesto de
la conmemoracion de Alcazar:

Alcazarenios: Espana, el mundo entero, celebra la fecha gloriosa de la apa-
ricion de aquel libro inmortal, sobre el que en vano pasan lo siglos pues es
eternamente joven [...] Alcazarefios: unamonos todos en tan fausto dia, y a
una voz exclamemos. jViva Cervantes! jGloria al Quijote! (Tercer centenario
del Quijote de la Mancha / Alcazar).

No hay duda que es este contexto social el que nos permite leer los siguientes
versos de la Letania:

jCaballero errante de los caballeros,

baron de varones, principe de fieros,

par entre los pares, maestro, salud!

iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,

y entre las coronas y los parabienes

y las tonterias de la multitud!

iTu, para quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien cldsicas glorias

serian apenas de ley y razon,

soportas elogios, memorias, discursos,

resistes certamenes, tarjetas, concursos,

y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeon! (vv.13-25).

La conmemoracion culta y académica

Al margen de este tipo de conmemoraciones populares, el Quijote obtuvo una
conmemoracion reflexiva y culta: Azorin, con La ruta de don Quijote; Una-
muno, con Vida de don Quijote y Sancho, o multiples aspectos de la vision
concentrados en la psicologia del quijote (Ramon y Cajal) o el pensamiento
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espanol (Bonilla y San Martin), o la continuidad de las visiones esotéricas de
Nicolds Diaz de Benjumea algunos afos antes y secundadas en el centenario.

La conmemoracion académica se celebro el 8 de mayo en una sesion so-
lemne presidida por el Rey. La Academia habia encargado el discurso para
la ocasion a Juan Valera, que fallecio el 18 de abril, por lo que el discurso,
brillante, riguroso y ponderado, fue leido por el académico Alejandro Pidal y
Mon, quien apostilla al final, tras senialar la muerte del autor, que:

Hasta aqui llega el discurso del Sr. Valera. Aqui corté con implacable tijera,
la dura mano de la Parca, el doble hilo de oro del discurso y de la vida del
escritor, consagrando con el rapto violento de su personalidad y su transito
al mundo de las realidades eternas y de los destinos realizados, el juicio defi-
nitivo y perfecto de una larga vida de estudio sobre la obra maestra que nos
envidia y celebra a la vez, asombrado y regocijado el mundo de las opiniones
opuestas y de las disputas irreductibles, que al saludar al Quijote con el rendi-
do homenaje de su unanime admiracion, no se da suficiente y acabada cuenta
tal vez, de que saluda en él no solo al monumento literario erguido como una
piramide colosal, insumergible en el diluvio de la publicidad contemporanea;
no solo al portentoso genio creador de las dos imperecederas figuras en que
se reconoce personificada la humanidad, sino al pueblo que coopero a su
creacion suministrando la rica sangre de sus venas para darlas vida y calor, y
lo mas puro de su alma, para informarlas con el espiritu caballeresco y cris-
tiano que brilla con inextinguibles destellos de nobleza y generosidad hasta
en los rasgos mas burlescos de sus inmortales aventuras.

Porque todo se podra armonizar en sintesis mas o menos alambicadas
y confusas, menos la perenne y cada vez mds entusiasta admiracion por el
Quijote, y el menosprecio constante hacia la patria de su autor y hacia el ideal
luminoso que lo inspira y que lo agiganta y que tan heroicamente realizé en
la Historia aquella gran democracia cristiana que se llamo el Pueblo Espaiiol,
y que si por haberse apartado de €l perdio el privilegio de que el Sol no se pu-
siese nunca en sus dominios, contempla todavia con amor y satisfaccion que
ningun error ni ninguna deformidad pasajeramente triunfantes han logrado
conseguir que el glorioso libro espariol que lo cifra y que lo consagra se ponga
en los dominios civilizados del orbe, como astro de viva y radiante luz que
alumbra y que regocija a la Tierra (Valera/Pidal, 1905).

El largo parrafo del Marqués de Pidal es fruto sin duda de su debilidad con-
servadora, de su esencial conversion en un valor para la patria acosada del
discurso conmemorativo cervantino, realizado por Juan Valera, sobre quien
advierte que «no se da suficiente y acabada cuenta tal vez» de que el Quijote
es el discurso de un pueblo que sufre «el menosprecio constante hacia la pa-
tria de su autor y hacia el ideal luminoso que lo inspira y que lo agiganta y
que tan heroicamente realizo en la Historia aquella gran democracia cristiana
que se llamo el Pueblo Esparfiol, y que si por haberse apartado de él perdio el
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privilegio de que el Sol no se pusiese nunca en sus dominios». Dario habria
participado de estas reflexiones en aras de su vision de la hispanidad acosada,
sino fuera que en ese momento tenia otras cosas que decir, conmemorativa-
mente también, pero probablemente en otra linea de expresion.

Sin duda a ella responden los versos:

De tantas tristezas, de dolores tantos,

de los superhombres de Nietzsche, de cantos

afonos, recetas que firma un doctor,

de las epidemias de horribles blasfemias

de las Academias,
libranos, sefior (vv. 50-55).

Ha creado ademas un momento clave del poema para el contexto cultural
como son los versos 53-55: «de las epidemias, de horribles blasfemias / de las
Academias, / jlibranos, Senor!».

La interpretacion de este motivo debe hacerse, junto a la apreciacion que
el acto académico le produjese, mediante la lectura de lo que Alonso Zamora
Vicente, en La Real Academia Espaiiola (1999) ha llamado, en un capitulo im-
prescindible, «La voz hostil a la Academia», donde traza un recorrido amplio
por actitudes que tantas veces significaban un sentimiento de menosprecio,
de desconocimiento, de ninguneo por parte de la Academia, y algunas veces
problemas reales en tiempos oscuros en los que en la Institucion habia mas
politicos que escritores o filologos.

En el caso de Dario, comenta Zamora: «En 1905, Rubén Dario publica
Cantos de vida y esperanza. Ya se ha quedado atras Prosas profanas (1896): el
salto ha sido gigantesco. Basta, para darnos una leve idea del cambio, com-
parar los versos rubenianos con los vilipendiados por Valbuena en sus Ripios
—se refiere Zamora a un episodio trazado previamente como es la obra de
Antonio de Valbuena en la que, con el titulo de Ripios académicos, comenta y
analiza versos de Menéndez Pelayo, Alejandro Pidal y Mon, Manuel Canete,
Aureliano Fernandez Guerra, José Echegaray, Pedro Madrazo, Manuel Silvela,
Juan Valera, Antonio Canovas del Castillo, Mariano Catalina, Victor Balaguer,
Nufiez de Arce, el conde de Cheste— jQué conmocion, la de estos venerables
académicos, casi todos vivos en la primera década del siglo xX, cuando leye-
ran los poemas de Rubén...! El cervantismo oficial se sentiria sacudido ante la
Letania a nuestro Seiior Don Quijote. Y alli se detendrian, inmovilizada la mue-
ca por el estupor, al leer (transcribe los versos 50-55). Quedaba fuera de toda
duda que el ruego atania directamente a numerosos santones consagrados»
(Zamora, 1999: 522).
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El contexto que sigue trazando Zamora es el del pleno triunfo de escri-
tores antitéticos a los académicos, como Valle-Inclan (cuya divertida diatriba
contra la Academia en Luces de Bohemia es muy conocida), Unamuno, Baroja,
Azorin, que tardarian bastantes afos en entrar en la Institucion. Zamora ex-
plica la actitud como una protesta «ante una Academia envejecida».

Es evidente el conjunto de referencias culturales y sociales que el poeta
habia conseguido establecer en su construccion conmemorativa. Se encerraba
en ella no so6lo su vision duradera de la obra de Cervantes, sino la vision de la
sociedad que vivia aquel centenario.
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LA «EPISTOLA A LA SENORA DE LEOPOLDO
LUGONES» DE RUBEN DARIO, DESMITIFICACION
POETICA DEL MODERNISMO

CARMEN RUI1Z BARRIONUEVO

Universidad de Salamanca

Resumen

La «Epistola A la sefiora de Leopoldo Lugones», que aparece incluida en EI canto
errante (1907), es una obra que evidencia la maestria poética de Rubén Dario. Distri-
buida en siete apartados no puede entenderse sin el contexto biografico del autor y su
necesidad de realizar unas confidencias ironicas acerca de su propia vida inserta en el
proceso de modernizacion del siglo xX. Por ello se propone un andlisis de sus aparta-
dos y su disposicion atendiendo a desvelar todas las referencias geograficas y vitales
que recorren dos continentes para recalar en la isla de Mallorca. Se atiende también a
la estructura métrica del poema que parte de la utilizacion del verso alejandrino para
convertirlo en vehiculo de una poesia dialogante y conversacional que sin duda repre-
senta una transicion hacia la poesia posterior.

Palabras clave: Poesia modernista; Rubén Dario; El canto errante; Epistola A la sefiora
de Leopoldo Lugones.

Abstract

The “Epistola A la sefiora de Leopoldo Lugones”, included in El canto errante (1907)
proves the poetic mastery of Ruben Dario. It cannot be understood without Dario’s
biographical context, and his need for an ironic voice to make confidences about his
own life, whilst paying attention to the modernization of the early twentieth century.
We propose a separated analysis of each one of its sections, and we aim to disclose
all the geographical and vital references that cross two continents and anchor on the
island of Mallorca. The author uses a metric structure based on Alexandrine verses to
turn the poem into a dialogue and ca onversational artifact that undoubtedly repre-
sents a transition to the later poetry.
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No es Rubén Dario poeta de muchos poemas largos, uno de ellos es la sor-
prendente «Epistola A la sefiora de Leopoldo Lugones» que da muestra de su
maestria como poeta en la trayectoria final de su vida. Incluida en ese libro un
tanto misceldneo que es El canto errante (1907), sin embargo conté con una
version mads larga que fue publicada el 7 de enero de ese mismo afo en los Lu-
nes de El Imparcial de Madrid, de cuyo texto suprimio 18 versos. Aunque esta
omision no afecta en demasia a la version definitiva, sin embargo tiene interés
para la interpretacion completa del poema. En su dia Enrique Diez Canedo
llamo la atencion sobre este hecho y abogo por la inclusion de estos versos
en una edicion de las obras completas (1944: 92-95). En cualquier caso, al
redactar su obra el poeta no solo escribe una «epistola», rompiendo el molde
clasico y actualizandolo, sino que introduce novedades sustanciales en el pla-
no de la forma, al usar de la ironfa en una especie de autoexploracion vital en
la que vuelca su biografia; un elemento que en la ultima parte del modernis-
mo fractura la placidez de las formas estéticas del movimiento para alcanzar
la transicion a la vanguardia. Y todo ello trabajando el verso mas emblematico
del modernismo, el alejandrino, que sin embargo se plasma en un poema de
una especial confidencia ironica que preludia la poesia conversacional de las
décadas posteriores en la época posvanguardista.

Contexto de la escritura, la biografia y el acervo cultural

Escrita en 1906, estd situada en diferentes momentos de ese ano, en Anvers
(Amberes), Buenos Aires, Paris y Palma de Mallorca. Resulta claro que a través
del texto Rubén Dario establecia un didlogo con el poeta Leopoldo Lugones
(1874-1938) con el que le unia gran amistad desde sus afios bonaerenses (Ca-
rilla, 1967: 123-142), y sin embargo, para establecer ese dialogo utiliza a la
esposa de su amigo, Juana Gonzélez de Lugones, como destinataria de la carta.
Pero, como ya he podido demostrar en otro lado (Ruiz Barrionuevo, 1997:109)
parece seguro que con su epistola Dario respondia a otra epistola de su amigo,
titulada «A Rubén Dario»', aparecida en Athenas de Cordoba (Argentina) el
8 de enero de 1903 (Lugones, 1959: 1160-1162), en la que le hacia algunas
confidencias personales y amistosas para comunicarle el nacimiento de su hijo,

1. La composicion se publica en 1903 aunque pueda datar de 1897, ano del nacimiento de
unico hijo de Lugones, cuyo tema ocupa la mitad de los versos.
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e incluso lo emulo al seguir la misma forma meétrica, pues ambos poemas son
cartas que usan la misma forma, el alejandrino pareado. Es cierto que en la
comparacion de los dos poemas, el de Lugones resulta menos logrado que el
del nicaragtiense, aunque los dos practiquen el didlogo a través de los versos
con un tono coloquial y hasta humoristico con alusiones e insinuaciones va-
rias a sus respectivas trayectorias, e incluso introduciendo anécdotas veladas
que hay que leer al hilo del texto que Dario escribié al poco de conocerlo, «Un
poeta socialista, Leopoldo Lugones», que dedico al joven cordobés en 1896 en
el periodico El Tiempo de Buenos Aires (recopilado en Gullon, 1980: 203). Este
y otros testimonios abundan en la amistad que existio entre los dos poetas y
que la epistola de Dario a la sefiora de Leopoldo Lugones también testimonia.

El poema (Dario, 1977: 344-49) tiene una distribucion muy certera, pues
consta de siete partes desiguales que se corresponden con unos momentos
vitales sucesivos, de las cuales la ultima es tan solo un breve cierre de seis
versos. Si revisamos la estructura del poema se observa que en realidad son
seis apartados que revisan su propio itinerario biografico, con lo que se coloca
a si mismo en el propio centro como sujeto poético. De este modo los tres pri-
meros apartados son eco de su vida viajera por dos continentes, y los tres ulti-
mos, son expresion de su recuperacion y convalecencia en la isla de Mallorca.
Encontramos asi una clara oposicion entre los seis apartados que en realidad
constituyen el poema, los tres primeros se caracterizan por su dinamismo
y por la incisiva ironia acerca del mundo moderno; en ellos el Dario de los
altimos afnos vuelca su experiencia viajera y la saturacion de su vida inserta
en la modernidad. En cambio, en los tres ultimos apartados el sujeto poético
encuentra el reposo de la isla paradisiaca en la que la serenidad contrasta con
la febril actividad desarrollada en tres apartados precedentes.

Dario recoge la tradicion de la epistola y la remodela, de tal modo que
soslaya los condicionamientos clasicos de este tipo de poemas para centrar el
desarrollo en el trascurrir de la propia vida, sin embargo hay elementos que
continuan la tradicion, como el tono confidencial al contar sus experiencias
y la insercion de algunos elementos retoricos, como la original salutatio que
da inicio a la primera parte y que contiene el nombre de la destinataria en
dos versos que evocan el recuerdo de Amberes y de Rodenbach («Madame
Lugones, J'ai commencé ces vers / en écoutant la voix d'un carillon d’Anvers..».).
El escritor belga, Georges Rodenbach (1855-1898) era conocido por su obra
poética y sobre todo por un titulo que fasciné en su época, Brujas la muer-
ta (1892)?, pero aqui sin duda la inclusion de su apellido es un juego con

2. Victor Valembois al estudiar la presencia de la geografia y de los autores belgas en la
obra de Rubén Dario indica que «Puede haberlo conocido personalmente, pero no hay
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un autor que admiraba y cuyo nombre propicia la rima de los dos pareados,
los dos primeros en francés y los otros dos en una rima extrana en espafol
(Rodenbach, Bach) lo que lleva implicita la sorpresa, el cambio de perspectiva
que se introduce en el comienzo del itinerario para proyectar el dinamismo
del vivir y la mudanza de continente. Notemos que se dirige a la destinataria
en francés, idioma que conocia, escrito o hablado, la clase intelectual de su
época, lo que introducia también la confianza y hasta la broma establecida.
Con todo, hay que tener en cuenta, que como en toda epistola, el autor trata
de desgranar el paso de la vida, cuyo itinerario en este caso es la errancia
inserta en el vivir del poeta moderno, un dinamismo expreso en los puntos
suspensivos: «jAsi empecé, en francés, pensando en Rodenbach / cuando hice
hacia Brasil una fuga... de Bach!». El tono admirativo de los versos que se
configura como jocoso y esa palabra, fuga, es justamente la que marcard las
tres primeras partes del poema. Se advierte ademds que estos cuatro versos
son el portico o la introduccion a cuanto se va a desgranar a partir de ahora,
en realidad esos versos nos abren la confidencia que toda carta implica.

Los 18 versos de la primera parte y los 29 de la segunda hacen alusion a
sus vivencias en Rio de Janeiro adonde acudié como secretario de la Delega-
cién nicaragliense para participar en la 111 Conferencia Panamericana (Dario,
1950: 343-354). Sin hacer alusion directa a su mision politica, Dario prefiere
introducir imdgenes que hacen referencia irénica a su obra creativa de poeta
en una recurrencia metapoética, «En Rio de Janeiro iba yo a proseguir, / po-
niendo en cada verso el oro y el zafir», pero las imagenes mezclan de forma
caotica las impresiones que proceden de distintos ambitos, «el oro y el zafir»,
«la esmeralda de esos pdjaros-moscas», «aureas siestas foscas», «cruel vomito
negro», «fiebre amarilla». Imagenes que son interrumpidas por acotaciones
conversacionales: «{Me alegro!» e incluso con expresiones francesas: «Et pour
cause». Cuando introduce la referencia al encargo que le llevaba a Brasil apa-
rece una confesion irénica expresada en una frase que se ha convertido en
paradigma de su escasa disposicion para la actividad diplomatica: «Yo pan-
americanicé / con un vago temor y con muy poca fe». En contraste, los versos
se cargan de imdgenes que sugiere el entorno brasileio y que expresan la
cordialidad de la gente, el gozo de la vida, el calor y la sensualidad del trépico:
«Me encant6 ver la vera machicha», baile popular brasileio que se puso de
moda en Europa a comienzos de siglo. Los puntos suspensivos al final de la
enumeracion apelan a la imaginacion de la interlocutora para pasar a ejercer

ningun indicio en este sentido». Y anade que en este poema «el poeta evoca la obra
mayor de este escritor: Bruges-la-morte, cuya edicion es de 1892, con ilustraciones del
pintor belga Fernand Knopff». Parece que Dario nunca visité Brujas (1997: 5).
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una llamada a la complicidad masculina en los versos finales del apartado:
«Mi ditirambo brasilefo es ditirambo / que aprobaria tu marido. Arcades am-
bo»; esta ultima una expresion latina que, procedente de Virgilio, suele usarse
para indicar que dos personas tienen caracteres o intereses comunes. Como
se puede observar, los versos del apartado estan llenos de una incisiva suge-
rencia irénica hacia si mismo y la actividad desarrollada en la Conferencia
Panamericana.

La segunda parte continda el tema brasilefio tomando como desarrollo
las varias experiencias, algo que plasma mediante enumeraciones («ese Brasil
maravilloso, / tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso»)® o con versos
paralelisticos y anaforicos que denotan los placeres, pero también sus contra-
rios, el trabajo en la reunion y la presencia de uno de los personajes mas cons-
picuos, Nabuco, Joaquim Nabuco (1849-1910), embajador de Brasil en EEUU
que presidio la conferencia y fue activo defensor del panamericanismo. En
esta enumeracion el autor combina varias percepciones y sugiere momentos
de agradable estancia («a pesar de Tijucay del cielo opulento») y otros menos
gratos que rememoran las discusiones de los delegados panamericanos. El to-
no ironico se percibe incluso en la desacostumbrada rima del alejandrino que
rompe el verso con encabalgamientos abruptos («a pesar de Nabuco, emba-
jador, y de / los delegados panamericanos que / hicieron lo posible por hacer
cosas buenas»). Placeres y trabajo traen su consecuencia: «saboreé lo acido
del saco de mis penas; / quiero decir que me enfermé». Es entonces cuando
en los versos que siguen se abre un paréntesis reflexivo en el que, de nuevo,
con versos paralelisticos y anaforicos da cuenta de su enfermedad, para inten-
tar explicar ese presente en los antecedentes de su vida, dados al placer de la
comida y la bebida, unidos al caracter de su insercion en la sociedad del mo-
mento que exigia un gran esfuerzo mental como propio del mundo moderno
que se afianzaba. Ello nos configura a ese sujeto poético que cuenta y que es
él mismo, como el ejemplo de un hombre marcado por el mal del siglo xx:

quiero decir que me enfermé. La neurastenia

es un don que me vino con mi obra primigenia.
iY he vivido tan mal, y tan bien, cémo y tanto!
iY tan buen comedor guardo bajo mi manto!

iY tan buen bebedor tengo bajo mi capa!

iY he gustado bocados de cardenal y papal...

3. Para la relacion del poema con Brasil, véase Sales de Souza (2012); y sobre todo Fernan-
dez (2012) donde se hace alusion al viaje de los diplomaticos y del propio Dario a Rio
de Janeiro a través de su cronica «La conferencia de Rio de Janeiro», La Nacion, 28 de
julio de 1906, y su relacion con los literatos de Brasil.

Anales, 28 (2016), pp. 251-267



256 Carmen Ruiz Barrionuevo

Anales, 28 (2016), pp. 251-267



La «Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones» de Rubén Dario, desmitificacion... 257

Original manuscrito: Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones. Rubén Dario.
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Si las epistolas clasicas ponderaban el aurea mediocritas, esta autoexplora-
cion del poeta nicaragtiense se explaya en su contrario con una intenciona-
lidad transgresora, pues abundan las referencias ironicas a esa modernidad
implacable que hace inviable la recuperacion del cuerpo y del alma. La época
moderna ha puesto el cuerpo de los ciudadanos en manos de los médicos y
cientificos que hacen diagndsticos para aconsejar remedios imposibles en ese
mundo en el que rige la maquina, al recetar la retirada al campo, la vida salu-
dable y deportiva, todo lo que choca con un mundo dominado por el dinero,
algo que vuelve a ser comentado de forma irénica y coloquial: «jBravo! Si.
Bien. Muy bien. ;Y La Nacion? / ;Y mi trabajo diario y preciso y fatal?» asi,
con estas expresiones entrecortadas propias de la conversacion e incidiendo
en el énfasis que producen las dos conjunciones coordinadas que unen los
adjetivos preciso y fatal. Son versos en los que se transparenta esa obligato-
riedad de profesionalizarse en el mundo moderno, una observacion que ya
realizé Angel Rama, respecto a los poetas modernistas, cuando expresa que
«la exigencia que los llevaba al periodismo no era vocacional sino de orden
econdmico, debido a que su sociedad no necesitaba de poetas pero si de pe-
riodistas» (68) y respecto a Rubén Dario en concreto:

Rubén Dario fue toda su vida periodista. De la prensa, mucho mas que de
los cargos diplomaticos, obtuvo sus recursos economicos permanentes y a la
vez ella fue el portavoz de su obra critica y de su fama poética. Periodista en
todos los paises que visito, conociendo antes las redacciones que las calles de
la ciudad a la que llegaba; periodista forzado de gacetilla diaria o de cronica
semanal, segun los periodicos (69).

Por eso se anaden otros versos de irénicas observaciones: «Es preciso que el
médico que eso recete, dé / también libro de cheques para el Crédit Lyonnais».
Y rematan el apartado tres versos que redundan en ese espacio que ocupa el
poeta, como ciudadano moderno, que debe acudir al banco o al automovil
como medios propios de esa civilizacion que en el fondo origina tedio en el
hombre arrancado de sus valores mds humanos: «en el cual pasee mi egregio
aburrimiento / harto de profilaxis, de ciencia y de verdad».

La tercera parte del poema (47 versos) vuelve a repetir la misma alterna-
tiva arrastrando algunas imagenes de la conferencia panamericana. Y lo hace
aludiendo a Elihu Root (1845-1939), el secretario de estado norteamericano
que realiza el viaje de Nueva York a Brasil en el barco Charleston, al que ironi-
camente Dario llama “Charleston sagrado». La llegada a Buenos Aires es con-
siderada como una vuelta a casa aunque es consciente de no haber guardado
la convalecencia de su enfermedad. Es un dato conocido que Dario acude a
un banquete de homenaje que realiza La Nacion. El poeta exalta el ambiente
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favorable de la ciudad portenia en la que se siente comodo después de haber
vivido algunos anos en el pasado, le gusta su cosmopolitismo y el gozo de los
placeres de la gran ciudad. Es evidente que el verso «y mis viejas siringas con
su panico estruendo» es una referencia a los versos de Prosas profanas (1896)
que concibié y publico en la ciudad bonaerense. Es decir, Dario expresa el
disfrute de ese presente halagtieio pero también alude al pasado que ya es
irrecuperable. Hacia el verso 12 la epistola da un quiebro en su itinerario
marcando el nuevo cruce del océano hacia Paris. Este espacio esta marcado,
mads que el de Buenos Aires, por frases negativas que delinean a la capital del
mundo, la ciudad inclemente, mas moderna y cosmopolita que Buenos Aires,
y también mads dafina para el ciudadano: «Me volvi al enemigo / terrible, cen-
tro de la neurosis, ombligo / de la locura, foco de todo surmenage». Ese papel
de sauvage al que se alude hace referencia a la soledad que entrana toda gran
ciudad y a la vez a la dificultad de guardar la propia vida, desarrollando la
obra proyectada sin tener que cuidarse de intromisiones. Es esta la parte mas
confesional de la epistola pues Dario vuelca en estos versos la vida asediada
por las intrigas, las miserias, las ingratitudes y las traiciones para trazar las
notas mas destacadas de su caracter, su sentimentalismo, su ingenuidad, tan
poco validos en un mundo de intrigas e egoismos, su caracter visionario y su
ideal de vida, amante de las cosas poco practicas, mal calculador, facil presa de
cualquier truhan, pero a la vez con capacidad para saborear el lujo y el placer,
muy distante de la aurea mediocritas:

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.

Que no soy hombre practico en la vida... jEstupendo!

Si, lo confieso: soy inutil. No trabajo

por arrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer la vida sordida de ciertos previsores.

Yo no ahorro ni en seda, ni en champana, ni en flores.

No combino sutiles pequetieces, ni quiero
quitarle de la boca su pan al companero.

Al confesar esos gustos por la elegancia y por las gentes aristocraticas, se de-
duce como consecuencia que se siente obligado a conseguir el dinero necesa-
rio para disponer su vida dentro de esas pautas. En este mundo moderno solo
el dinero rige la sociedad, y de ello es consciente el poeta en sus confidencias.
Sabe que debe trabajar e implicar, nueva ironia, a tres elementos en estado
liquido que cooperan a ese objetivo: «el sudor de mi alma, de mi sangre y mi
tinta». Una manera expresiva de aludir a su profesion, la de periodista, en este
caso corresponsal de La Nacion de Buenos Aires, con la que se gana la vida.
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Mallorca, la isla paradisiaca

Las partes 1v, V y VI van a situarse en la isla de Mallorca, pero el primer verso
del apartado 1v traza de nuevo el recuerdo del viaje: «Tal continué en Paris lo
empezado en Anvers. / Hoy, heme aqui en Mallorca, la terra dels foners». Las
referencias culturales de autores y lugares de Mallorca constituyen un verda-
dero homenaje a la isla y a la vez se erigen en una de las mas exactas descrip-
ciones de la zona en aquellos afios. Advertimos que empieza con un homenaje
a un autor catalan, «Mossen Cinto», que es Jacinto Verdaguer (1845-1902),
en el que ha leido la expresion que cita, terra dels foners, o lo que es lo mismo
«la tierra de los honderos» que fueron los habitantes primitivos de la isla*. En
este momento advertimos que Dario toma nuevo impulso al referirse de forma
expresa a la destinataria de la epistola, en una nueva salutatio que es ahora
también una ofrenda: «Y desde aqui sefiora, mis versos a ti van, / olorosos a
sal marina y azahares, / al suave aliento de las islas Baleares». Esta parte cuarta
consta solo de 14 versos y tras la nueva referencia a la destinataria, se encauza
el sentido para describir el entorno de la isla y su paisaje: el azul, el oro del sol,
la alegria que dan las flores, la tranquilidad del mar y las barcas de los pesca-
dores, un mundo idilico en el que no cabe la corrupcion del mundo moderno.
Se advierte que el culturalismo de Dario le lleva a establecer una comparacion
con el mundo cldsico, cosa mas frecuente en la época precedente, pero de la
que no se libera nunca; asi compara el mar mallorquin con el Partenopeo, es
decir el que estd en torno a Ndpoles. Los versos finales de esta parte describen
su alojamiento paradisiaco en su villa, situada entre el monte y el mar con
abundantes flores que ofrecen paz y serenidad. Aparte de que esta descripcion
de la isla de Mallorca se ajusta bien a la realidad del mundo latino y medite-
rraneo, también corresponde al topico del lugar paradisiaco, pues remite a la
placidez de lo estatico, alcanzado por fin después de la enfermedad y en la
huida del dinamismo desasosegante del mundo moderno.

La quinta parte contintia con la descripcion del mismo entorno, ahora
el poeta no viaja, sino pasea, y le confia a su interlocutora como es ese lugar
placido en el que piensa recuperarse. El apartado que consta de 40 versos, se
divide a su vez en dos partes diversas, la descripcion costumbrista, romantica
y exotista del mercado de la Plaza Mayor de la ciudad y la reflexion laudatoria
sobre Raimundo Lulio que “De los hondos espiritus es de mis preferidos™.

4. Ya en su cronica inicial de Espafia contempordnea (1901), «En Barcelona», Dario se re-
fiere por extenso para los lectores de La Nacion a la cultura y la historia catalana (Dario,
2003: 44-54).

5. En la primera version de la epistola, aparecida en el Lunes de El Imparcial, esta parte re-
ferida a Raimundo Lulio ofrecia diez versos mas suprimidos después (Diez Canedo: 94).

Anales, 28 (2016), pp. 251-267



La «Epistola a la senora de Leopoldo Lugones» de Rubén Dario, desmitificacion... 261

La descripcion no esta exenta de humor, como la interpelacion que se hace a
si mismo introduciendo una referencia a Coppée en el segundo verso («Qué
Coppée, no es verda») con el que viene a ironizar con la obra del autor fran-
cés al que Dario admiraba hacia muchos anos; Francois Coppée (1842-1908),
fue autor de una poesia de lo cotidiano y de lo humilde para lo que esgrimio
también el prosaismo. Siguiendo esta pauta descriptiva Dario elabora una pa-
noramica de esa muchedumbre de vendedores de viandas de todo tipo, des-
cribe a las mujeres de Mallorca y a las aldeanas que venden en el mercado en
sus atuendos y su fisico; son mujeres que nada tienen que ver con las mujeres
modernas de la gran ciudad. Aunque Dario es consciente de que su descrip-
cion procede de una limitada experiencia, y por eso dira con humor que esas
mujeres llevan falda, paiuelo y trenza, aunque concede: «Esto, las que yo he
visto, al pasar, por supuesto. / Y las que no la lleven no se enojen por esto».
Incluso introduce una expresion en mallorquin: «Y saludan con un bon dia
tengui gracioso» para amalgamar una enumeracion que no solo describe el
mercado, sino que recurre a la abundancia caracteristica del lugar paradisiaco:
«patatas y coles, / pimientos de corales, tomates de arreboles, / sonrosadas
cebollas, melones y sandias, / que hablan de las Arabias y las Andalucias».
Termina con una referencia culta a dos escritores, Madame de Noailles (1876-
1933) y Francis James (1868-1938), para los que considera que tal efusion de
productos del campo serian buenos temas de sus versos.

La segunda parte de este apartado quinto es una especie de evocaciéon
que se produce en medio de esta plaza del mercado. Asi se figura estar ante
la casa en que nacio uno de los autores que mas admiraba del mundo cata-
lan, Raimundo Lulio (¢.1232-1315), mistico y fil6sofo reconocido de la an-
tigiedad, al que Dario llama «mallorquin de hierro», «mallorquin de oro»,
identificandolo con la propia isla, recordemos los titulos en prosa La isla de
oro (1907) y El oro de Mallorca (1913): «De los hondos espiritus es de mis
preferidos. / Sus robles filosoficos estan llenos de nidos / de ruisefnor. Es otro
y es hermano del Dante». Las frases exclamativas que vienen a continuacion
inciden en la misma idea de exaltar esa admiracion y justificarla. Acerca de
la figura de Raimundo Lulio evocada por Dario, Enrique Diez Canedo repro-
duce un pérrafo de Gabriel Alomar (1873-1941) que es pertinente traer aqui,
pues tras destacar que los versos de Dario acerca de su figura «valen mas que
toda la precedente poetizacion de aquella figura», recuerda que esos versos
tal y como aparecen en El canto errante «han sufrido una merma inexplicable.
Cuando el gran poeta me los ley6 en una noche inolvidable, y tal como fueron
publicados, segun creo, en Los Lunes de El Imparcial, tenian en el fragmento
luliano una extension mayor. Los versos que faltan en la edicion corriente no
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merecen esa omision» (Diez Canedo, 92). Advirtamos ademads que esos versos
que aparecen en la version primitiva al final de esa parte quinta se abren con
una nueva invocacion o petitio benevolentiae a la interlocutora que ahora apa-
rece con su nombre real: «Exctsame, si quieres, oh Juana de Lugones, / Estas
filosofias llenas de digresiones. / Mas que pasion por Ramoén Llull es pasion
vieja / perfumada de siglos, de verso y de conseja» (Diez Canedo: 94).

La sexta parte enlaza ahora con el tema mallorquin, es decir, ya se ha
abandonado el tema del viaje y ahora el enlace se establece con el mismo pai-
saje que se contempla: el aire, el ambiente, el temporal, los yates que entran
en la rada de Porto-Pi y que resume con un solo verso: «Vista linda: aguas
bellas, luz dulce y tierra fresca». Pero por otro lado introduce otra vez la salu-
tatio a la interlocutora que reviste del tépico de la vida retirada, deseando el
apartamiento para siempre en estos lugares «para poder venir a hacer su vida
entera/ en esta luminosa y espléndida ribera». Tras una pausa da comienzo al
recuerdo de los célebres huéspedes que en el pasado o en el presente residen
en la isla, asi recuerda que «Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco» en
evidente alusion al archiduque Luis Salvador de Austria (1847-1915) que vi-
vio6 los ultimos anos de su vida en la residencia del monasterio de Valldemosa,
como también recuerda la estancia de George Sand y Federico Chopin en la
misma Cartuja. En efecto, esta tuvo lugar de noviembre de 1838 a febrero de
1839. Las confidencias de Dario en la carta que dirige a la sefiora de Lugones
son, en esta parte, curiosas, por un lado alaba al archiduque y lo compara
elogiosamente con Jean Orth (1852-1890) como protector de las artes y las
letras, por otro también elogia a Santiago Rusifiol (1861-1931), uno de los
artistas catalanes que mas admiraba y con el que tenia una mayor afinidad,
en cambio la historia de la estancia de George Sand y Chopin es presentada
con humor no exento de ironia: «Ignoro si vino aqui con Musset, / y si la
vampiresa sufrio o gozo, no sé». Una llamada al final de este verso corrige la
travesura del poeta que necesitaba el nombre de Musset para guardar la rima
y corrige en dos versos en nota: «He leido ya el libro que hizo Aurora Dupin.
/ Fue Chopin el amante aqui jPobre Chopin!».

Como se puede apreciar este apartado es el mas largo, consta de 58 versos
que ademas estan distribuidos en estrofas desiguales que acotan el cambio de
los temas, pues esta es la parte mads reflexiva. En efecto, después de las cuatro
estrofas iniciales que dedica a los temas citados, en el verso 29 da comienzo
a otra estrofa en la que traza la aforanza de la utopica estancia en la isla pa-
radisiaca. Es un apartado en el que hay imdgenes y referencias a su vida y a
su obra: «;Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas / costas antes de
que las prematuras canas / de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza /
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formada de tristeza, de vida y esperanza». Versos en los que se aprecia el tono
meditativo y metafisico de los versos precedentes de Cantos de vida y esperan-
za (1905), y también la alusion al mundo griego de Prosas profanas, pero es
aqui el libro madrileno de 1905 el mds presente, porque encarna el declive
de su vida, y tanto, que en dos ocasiones repite en los versos su titulo: «de
vida y esperanza» y «mis vidas y esperanzas». Otra estrofa, mds corta, de solo
cuatro versos viene a incidir en el tema del tempus fugit y el ubi sunt que se in-
troducen por las preguntas retoricas: «;donde esta aquel templo de marmol»,
«Donde los hombre 4dgiles que las piedras redondas / recogian para los cueros
de sus hondas?...». Como se observa, dos versos hacen referencia a su propia
vida personal y otros dos a la prehistoria de la isla a sus célebres foners u hon-
deros de los que hablo mas arriba. Y es que en la estrofa que viene a continua-
cion, tras un nuevo recordatorio de la interlocutora («Calma, calma. Esto es
mucha poesia, sefiora»), se rompe la imagen del locus amoenus para ingresar
la fractura de los tiempos modernos a través de las siluetas de los barcos que
llegan a Mallorca de Valencia, Marsella, Barcelona y Génova para comentar:
«La ciencia / comercial es hoy fuerte y lo acapara todo». La isla de Mallorca,
por aquella época ya esta perdiendo ese caracter de lugar totalmente idilico.
Como siempre los versos finales vuelven a ser ironicos y hasta sarcasticos ante
ese progreso del mundo que todo lo subvierte, y el sujeto poético aprovecha el
tonificante aire marino para concluir: «como Kant y como el asno, pienso. / Es
lo mejor», nueva frase ironica y hasta sarcastica que equipara al gran filosofo
con el asno de la fabula, usando para mas ironia la doble significacion de la
palabra pienso (del verbo pensar y el sustantivo, comida para animales).

La conclusion o parte séptima de la epistola, tan breve que solo consta
de seis versos, contiene una despedida y una peticion, aparte de resumir el
contenido principal de la misiva en un inico verso: «Si hay, he dicho, senora,
alma clara, es la mia». Es como si esa claridad de espiritu se potenciara en la
isla y se hiciera mas consecuente la peticion a los amigos: “Mirame transpa-
rentemente, con tu marido, / y guardame lo que ti puedas del olvido”. Este
final contiene para algun critico® la clave de lo que significa toda carta: el esta-
blecimiento de la memoria, la busqueda de la amistad perdurable que traspase
el tiempo y el olvido.

Una forma y un ritmo trasgresores

Las epistolas clasicas solian escribirse en endecasilabos, asi lo hizo Garcila-
so, por ejemplo, en la famosa «Epistola a Boscan» en endecasilabos blancos.

6. Hace esta reflexion Gonzalo Sobejano (36).
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Aunque el metro mas frecuente era el terceto encadenado, los autores espa-
noles introdujeron otros modelos estroficos, silvas, romances endecasilabos o
versos sueltos’. Dario incluyé cuatro epistolas en su libro de 1885, Epistolas
y poemas, «A Ricardo Contreras», «A Juan Montalvo», «A Emilio Ferrari» y
«Erasmo a Publio», la primera esta escrita en tercetos encadenados, la segun-
da y la cuarta en endecasilabos blancos y la tercera en sextetos asonantes de
heptasilabos y endecasilabos®.

En el caso que nos ocupa Dario utiliza un metro en principio poco apro-
piado para el cometido, lo que suponia un enorme reto. Ya se ha indicado que
la razén por la cual eligio los versos alejandrinos pareados reside en que su
amigo, Leopoldo Lugones, utilizo el mismo metro en su poema de 1903°, a lo
que nos hemos referido en el apartado anterior, es decir esta epistola entraba
en el juego amistoso entre los dos autores. El poema de Lugones no resulta
tan acertado como el de Dario en su construccion formal, quiza porque el
nicaraguiense se evade de la solemnidad de la epistola y potencia la frase con-
versacional combinada con el manejo del alejandrino, de cuya composicion
surge un juego musical y prosaico al mismo tiempo. Si revisamos el poema
nos encontramos con curiosos efectos ritmicos, no solo por la frecuencia de
la anafora y de los paralelismos, sino por el uso de las rimas, notablemente
atrevidas que solo Dario podia llevar a cabo por esa época. Diez Canedo re-
cuerda que

aquella Epistola fue piedra de escandalo en los menudos corrillos madrile-
nos. El verso que dice: «Los delegados panamericanos que», se citaba entre
risas como prueba de la torpeza de Rubén Dario para versificar. No fueron
muchos los que entonces vieron la magistral ironia de la forma, la constante
vena del riquisimo caudal de poesia que iba fluyendo de parte a parte en
aquellos versos de Rubén (93).

Al comentar el poema Susana Zanetti destaca como Dario vuelve a su verso
predilecto pero lo quiebra y lo presiona, «ahogando las posibilidades sonoras
armoniosas de antano, con finales de rima insolitos y rudos encabalgamien-
tos», lo que lleva a este poema autobiografico a una «continuidad forzada,
a tropezones, que habla del desasosiego ante un deambular, un peregrinaje
que parece alcanzar sentido solo en lo fragmentario, en los trabajos y los dias
del artista asediado por la pérdida del reino» (132-133). En efecto, la rima es
un condicionamiento fundamental en el poema, al utilizar el pareado de un

7. Para un estudio de la epistola clasica: Lopez Bueno, 2000.

8. Véase mi trabajo (Ruiz Barrionuevo: 106-108).

9. Es conocida la obsesion que Lugones padecia por la rima, véase el “Prologo” a Lunario
sentimental donde afirma que la rima es esencial en el verso moderno (194-195).
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verso largo como estructura formal, y ello asoma desde el comienzo, cuando
los cuatro versos iniciales riman, los primeros en francés (vers- Anvers) y los
segundos en espanol, con una isotopia que produce un efecto irénico y desde-
fioso (Rodenbach-Bach). Posteriormente muchas de estas rimas inciden en el
tono conversacional y en la ironia que a veces se desplaza hasta el sarcasmo.
En la imposibilidad de hacer una lectura de la incidencia de todas estas rimas,
destaquemos algunas, muy especialmente las que producen encabalgamiento
abruptos al extremo, y que Dario habia ensayado ya en alguna ocasion en
su libro precedente, Cantos de vida y esperanza. En la misma parte primera
aparece: «en panorama igual al de los cuadros y hasta / igual al que pudiera
imaginarse... Basta». En la segunda parte: «a pesar de Nabuco, embajador, y
de / los delegados panamericanos que / hicieron lo posible por hacer cosas
buenas / saboreé lo dcido del saco de mis penas». Otro ejemplo en el mismo
apartado: «con las alondras y con Garcilaso, y con / el sport. {Bravo! Si. Bien.
Muy bien. ;Y La Nacion?». En el apartado tercero tenemos otro ejemplo: «Por
eso los astutos, los listos, dicen que / no conozco el valor del dinero. jLo sé!».
En el apartado sexto: «El temporal no deja que entren los vapores. Y/ un yach
de lujo busca refugio en Porto-Pi», y un poco mads adelante: «jAh, sefiora, si
fuese posible a algunos el / dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel».

Uno de los aciertos del poema son las formas coloquiales y la inclusion
de expresiones francesas, que eran frecuentes en un medio en el que este
idioma era imprescindible. También aparecen términos en latin, en inglés y
en mallorquin. Todas son encajadas de forma natural y magistral en los ver-
sos alejandrinos: «Et pour cause. Yo pan-americanicé / con un vago temor y
con muy poca fe»; «Mi ditirambo brasilefio es ditirambo / que aprobaria su
marido. Arcades ambo» (Parte 1); «Es preciso que el médico que eso recete,
dé / también libro de cheques para el Crédit Lyonnais» (Parte 11); «ombligo /
de la locura, foco de todo surmenage / donde hago buenamente mi papel de
sauvage» (Parte 111); «Hoy, heme aqui en Mallorca, la terra dels foners» (Parte
1v); «Y saludan con un bon dia tengui gracioso» (Parte V); pero con todo, en
estos apartados dedicados a Mallorca «se serena la discordancia entre sinta-
xis y rima» (Zanetti, 148). Gran parte de estas expresiones coadyuvan a ese
cosmopolitismo del mundo contemporaneo en que esta situado el poema,
que es el mismo que el propio autor vivia. Por otro lado son sorprendentes
las frases entrecortadas que preludian las percepciones yuxtapuestas, que en
un intento de presentar la vida en toda su riqueza, plasman los poetas en la
vanguardia. El texto fragmentario, balbuciente y sugerente, asoma en versos
como: «el sport. {Bravo! Si. Bien. Muy bien. ;Y La Nacion?» (Parte 11); «Que
ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo. / Que no soy hombre practico en
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lavida... (Estupendo!» (Parte 111); «A veces me dirijo al mercado, que esta/en
la Plaza Mayor. (;Qué Coppée, no es verda?)» (Parte V). Insistamos que este
coloquialismo esta trabajado en alejandrinos pareados y que, contrariamente
a lo que pudiera pensarse, producen una especial sonoridad de confidencia
ironica que nos revierte la propia imagen del poeta con su errante vivir y que
se vuelca en la confidencia de un corresponsal a otro: «La mejor epistola poé-
tica: una persona escribe a otra, en verso y en confianza, como pasa la vida»
(Sobejano, 17). Es evidente que esta epistola, tan trasgresora, sin embargo
cumple como ninguna el precepto bésico de la comunicacion en confianza de
dos interlocutores. Claro que hay que contar que tras la figura de la sefiora
de Lugones estaba también la persona del amigo, el poeta argentino Leopoldo
Lugones.

En resumen, Dario culmina en este texto el tnico modelo de epistola po-
sible y que hoy nos interesa, una epistola vinculada a sus propias vivencias,
un texto que admite la confidencia y el desorden mismo del fluir de la vida,
una misiva que trata de aproximar a dos seres aunque en este caso el lector
irrumpa como transgresor esperado y necesario de ese monologo transmitido
a la destinataria. Por otro lado la poesia de Dario en este caso avanza hacia
formas del siglo XX en las que se rompe el hermetismo al implantar un tono
conversacional que apareceria en la segunda mitad del siglo XX acompanado
del humor y la ironia (Alemany 73-76). Lo que importa es que al entrar en
comunicacion con el lector, aunque se requiere el modelo interpuesto de la
epistola literaria, se anticipa la poesia del futuro.
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APRENDER A ESCRIBIR CON RUBEN DARIO:
HACIA UNA PROPUESTA DE COMENTARIO DE
TEXTOS ESENCIALES SOBRE LA RECEPCION DEL
MODERNISMO ENTRE LOS JOVENES POETAS
ESPANOLES

VICTOR MANUEL SANCHIS AMAT

Universidad Catolica San Antonio de Murcia

Resumen

En las lineas que siguen se plantea un ejercicio didactico de comentario de textos lite-
rarios de tres poetas esenciales de la literatura espanola de la primera mitad del siglo
XX. A partir de la definicion de la poética dariana que estableciera Pedro Henriquez
Urena, el articulo presenta un comentario sobre las influencias formales y las perspec-
tivas ideologicas herederas de la tradicion modernista a partir de la reflexion sobre si
Dario pudo o no escribir estos poemas y por qué. Se iniciaran los comentarios forma-
les de los poemas sin desvelar el autor, para después insertar los contextos de produc-
cion y valorar también los topicos modernistas en los jovenes poetas esparioles.

Palabras clave. Rubén Dario, Modernismo, Antonio Machado, Federico Garcia Lorca,
Miguel Herndndez.

Abstract

On the following lines, a didactic activity is proposed as a literary commentary about
three essential poets in Spanish literature from the first half of the 20th Century. Since
Rubén Dario’s poetic definition on, which was established by Pedro Henriquez Ure-
na, the article presents a commentary about the formal influences and the ideologi-
cal perspectives inherited from the modernist based on the reflection whether Dario
could have written or not these poems and why. On the first hand, we will include the
formal comments on the poems without revealing the author; on the second hand,
we will include their corresponding production contexts and, also appreciating the
modernist topics in the young Spanish poets.
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De cualquier poema en espariol puede decirse con precision si se escribié an-
tes o después de él. Sus admiradores sintieron la fascinacion de sus imdgenes
llenas de color, su riqueza de alusiones literarias, su felicidad verbal, y la infi-
nita variedad, flexibilidad y destreza ritmica de su verso, en la que sobrepasa
a cualquier otro poeta de nuestro idioma... (Henriquez Urena, 2008: 211).

Con estas palabras tan repetidas, Pedro Henriquez Urena encumbro a Rubén
Dario como el gran poeta en lengua castellana de la contemporaneidad, ofre-
ciendo ademas las principales claves de interpretacion de la obra del vate
nicaragtiense, aquellas por las que ha sido imitado, criticado, versionado y
distorsionado a lo largo de todo el siglo XX: sus imdgenes coloridas —y sono-
ras—, la vasta cultura literaria del poeta, lector empedernido, la armonia de
su verbo y la facilidad musical de los ritmos de sus versos.

Una de las lineas de investigacion mas felices de la tradicion critica daria-
na ha sido precisamente la del andlisis de la interpretacion que los poetas del
siglo XX han realizado del magisterio de Rubén Dario. Los grandes intelec-
tuales latinoamericanos del siglo, desde José Enrique Rod¢ hasta Octavio Paz
(1964), han tenido que situar su identidad literaria, casi como una obligacion,
atendiendo al significado del nombre y de la obra de Rubén Dario. Algunos
incluso, como Jorge Luis Borges (1967), pasaron de la feroz critica juvenil
a la madura admiracion posterior, calificindolo como el «Libertador» de la
literatura latinoamericana. Los estudios criticos han incidido en esta conside-
racion del poeta como iniciador de la poesia latinoamericana contempordnea
y han hecho hincapié en numerosas ocasiones en las diferentes influencias de
la obra dariana en la poesia del siglo (Alemany, 2007). Entre los poetas espa-
noles también se recibio la obra de Dario de una manera intensa y generosa,
como muestran los numerosos trabajos que destacan las relaciones entre el
poeta nicaragiiense y los jovenes poetas espaioles de su tiempo, como Anto-
nio Machado, Juan Ramon Jiménez, Francisco Villaespesa, Miguel Hernan-
dez, Federico Garcia Lorca o Valle-Inclan, algunos de los cuales forman parte
del analisis de este trabajo.

El objetivo de estas lineas, ademas de continuar esta senda critica de las
influencias modernistas en los jovenes poetas de la primera mitad del siglo
XX, es plantear un ejercicio de comentario de texto de poemas que Rubén
Dario, por fechas, no pudo escribir, que pertenecen a tres autores impres-
cindibles de la poesia espafiola contemporanea. Se presentaran primero los
textos, sin desvelar el nombre del autor ni el contexto de produccion y se

Anales, 28 (2016), pp. 269-288



Aprender a escribir con Rubén Dario: hacia una propuesta de comentario de... 271

desgranaran a continuacion a partir de las caracteristicas definitorias de la
poesia de Rubén Dario establecidas por Henriquez Urena.

Aquello que la tradicion historiografica ha sancionado como Modernismo
no puede ser un conjunto de caracteristicas memorizables y repetidas en un
examen semestral, sino un contexto literario y cultural que surge a partir de
la publicacion de algunas obras de autores principales como Rubén Dario y
que se refleja en testimonios de autores coetaneos como Antonio Machado,
Francisco Villaespesa o Juan Ramon Jiménez. El contexto de produccion es
imprescindible, si, pero no debemos olvidar que el punto de partida ha de ser
la interpretacion de los textos. Ser las lenguas, los comentaristas, de esos mu-
dos maestros que son los libros, como escribiera el maestro Alejo de Venegas
en el siglo XVI.

Asi pues, disefio a continuacion un pequenio juego de comentario de texto
de tres poemas de tres autores espafioles esenciales que parte de la justifica-
cion acerca de por qué Rubén Dario pudo o no escribirlos. Aunque algunos
poemas son bastante conocidos, se mantienen en secreto los nombres de los
autores hasta la segunda parte de los comentarios, en los que se abordan los
contextos de produccion y el analisis ideologico.

1. «A la muerte de Rubén Dario»

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
¢donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisefior de los mares,
corazon asombrado de la musica astral,

¢te ha llevado Dionisos de su mano al infierno

y con las nuevas rosas triunfantes volveras?

¢ Te han herido buscando la soniada Florida,

la fuente de la eterna juventud, capitan?

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas las Espanas, llorad.

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, espafoles, en un severo marmol

su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas:
Nadie es