
ÁNGEL CRESPO Y LA CRÍTICA DE ARTE:
SU TRAYECTORIA

Pilar Gómez Pedate

No. es fácil resumir en pocas páginas la gran 
actividad que Ángel Crespo desarrolló como crítico 
de arte a lo largo de su vida, y muy especialmente en sus 
años madrileños: es decir, entre finales de los 40 y finales de los 
60 del siglo pasado.

Juan Manuel Bonet publicó ya, en 2005, un excelente artículo1 que resume 
esta actividad y que menciona, desde luego, su continuación durante los primeros

1 "Tributo al Ángel Crespo crítico de arte", en VVAA, Ángel Crespo con el tiempo contra el tiempo, Círculo de Bellas 
Artes, Fundación Jorge Guillen, Instituto Cervantes, Junta de Comunidades de Castilla- La Mancha, Simancas 
Ediciones, 215-219.
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años de Puerto Rico, cuando Ángel dirigió la Sala de Arte del Recinto Universi­
tario de Mayagüez, fundó y dirigió la Revista de Arte/The Art Review, publicada 
en aquel Recinto de la Universidad de Puerto Rico entre 1969 y 1971, y tuvo una 
relación muy directa con los artistas neoyorquinos, a algunos de los cuales -como 
Roy Lichtenstein, Frank Stella y Robert Morris- invitó a exponer en su Sala o, en el 
caso de Morris, a desarrollar en el campus uno de sus tempranos "eventos".

José Corredor-Matheos -tan unido a Ángel en la amistad y en los afanes 
literarios durante toda la vida- se ha referido a su actividad de crítico de arte en 
varias ocasiones, y en una de ellas2 comienza diciendo: "En 1948, en la Galería 
Buholz, el joven poeta Ángel Crespo hace unas declaraciones a Francisco García 
Pavón, con la rotundidad de la juventud: "Es ficticia la separación de poesía y 
pintura. Ambas suelen ser lo mismo. La poesía diseña con elementos plásticos". 
Y menciona, casi a continuación, el extenso poema-libro La Pintura que nuestro 
poeta publicó en 19553, donde aparece explícito que su concepción de este arte 
sólo difiere de la que tiene de la poesía por el tipo de materiales de que una y otra 
se sirven para expresarse. Es decir, que ya entonces -y  puede decirse que desde 
sus comienzos como poeta- el moderno entendimiento de las artes como un todo 
con una variedad de manifestaciones que se corresponden entre sí estaba en la 
raíz de su mirada, como puede verse en los siguientes (y fragmentados) versos de 
La Pintura:

Reducir a sistemas materiales
todo lo que del hombre se apodera

En la materia beben los pinceles
se sumergen buscando las raíces

Encima todo habla
todo se explica entre sus cuatro límites

mas debajo está el caos;
gavillas hacinadas para iniciar un fuego

2 "Ángel Crespo y las artes plásticas", en VVAA, En torno a la obra de Ángel Crespo, Asociación de Escritores de 
Cataluña, Barcelona, noviembre de 1995.

3 Madrid, Ágora, 1955.
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piedras mezcladas para hacer un monte, 
aguas revueltas, turbio limo, esquinas

arriba están los labios 
mas las palabras nacen en las cuevas, 
suben de las rodillas 
destrozan la garganta con las uñas.

Es una comprensión del fenómeno de la creación artística, que hoy podría­
mos llamar junguiana, que implica en su acto la colaboración inseparable de la 
materia y el espíritu y que exige al artista el compromiso de todo el ser en la 
realización de su obra: en La Pintura, se refiere claramente a lo que, aflorando del 
inconsciente, se cuaja en la superficie de un cuadro. Crespo extiende esta com­
prensión a otros medios de la expresión artística y, al juzgarlos, nunca se apartaría 
de la exigencia de autenticidad, de la necesidad de que en la obra que analizaba 
quedasen las marcas de que su autor se hubiera 'destrozado la garganta con las 
uñas' al emitir sus palabras, perteneciesen éstas al lenguaje escrito, al plástico, al 
fónico o al gestual.

El repaso de los artículos y de los textos en los catálogos de exposiciones 
que Ángel fue publicando en Madrid durante los años 60 -y  muy especialmente 
en la revista Artes, aquella publicación que, dirigida por las valientes Isabel Cajide 
y Belén Landaburo4 creó, con su seguimiento crítico, la atmósfera que favoreció 
el paso a la modernidad del arte español y (cosa no menos importante) la edu­
cación de su público que aquellos críticos de arte de los años sesenta españoles 
agrupados en torno a la revista5 se tomaban como una misión, una participación 
necesaria en la regeneración de un país que esperaba salir de la dictadura e incor­
porarse al mundo. Ángel Crespo aportó a aquella regeneración, junto a su fino 
olfato estético y su conocimiento profundo de los mecanismos de la creación, una 
curiosidad incansable y un apasionado deseo por dilucidar los orígenes y las cau­
sas de cuanto sucedía, poniendo siempre en relación el arte español con el de los 
países de su entorno cultural.

4 Artes. Revista quincenal, Madrid, Directora Isabel Cajide. Edición Isabel Cajide y Belén Landaburu. El número 
1 de esta revista es de mayo de 1961, el último que he podido consultar es del mes de diciembre de 1964, no he 
podido conseguir información sobre la fecha en que esta revista dejó de publicarse.

5 En el equipo casi fijo de esta revista, que era quincenal y daba cuenta de todas las exposiciones de interés 
celebradas en Madrid, se encontraban, además de Crespo, José María Moreno Galván, José Hierro, Venancio 
Sánchez Marín, Carlos Antonio Areán, Mercedes Molleda, Rafael Soto Vergés, Juan Ignacio Macua, Pilar Gómez 
Bedate y Víctor Manuel Nieto Alcalde.
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Entre los numerosos episodios significativos de su papel de analista y guía 
del arte español de aquellos años elijo aquí, como muestra, el que se refiere a la 
defensa del arte objetivo frente a las derivaciones del informalismo que observaba 
cómo, después de la época heroica, estaba cayendo en lo gratuito y banalizando 
sus hallazgos.

2
El gran pintor constructivista José María Iglesias, amigo constante de Ángel y cola­
borador con él en distintas empresas -entre ellas las tareas de edición de la Revista 
de Arte/The Art Review6 que, aunque editada por la Universidad de Puerto Rico 
se imprimía en Madrid- en 1989 recordaba los años madrileños de éste, a quien 
conoció antes como crítico que como poeta, cuando dirigía la Sala Abril "que bajo 
su égida era una de las pocas , entre las pocas entonces existentes en Madrid, en 
las que se podía ver un arte novedoso y respirar un aire con afanes renovadores"7. 
Y, después de recordar con gracia aquel tiempo "en el que las conversaciones gira­
ban en torno a la inminente caída del franquismo y a las novedades y chismes del 
mundillo artístico que empezaba a mostrar una desusada efervescencia", cuenta 
que la polémica se centraba en torno de lo 'figurativo' y de lo 'abstracto', y se 
lamenta de que "su alejamiento [el alejamiento de Ángel] de España, primero, y de 
la crítica de arte después, [haya sido] una pérdida para nuestro panorama artístico 
que sólo los que tuvimos ocasión de tratar y leer a Crespo crítico de arte podemos 
valorar. Le debo muchas cosas, pero tal vez lo más fructífero para mí hayan sido 
aquellas charlas, sus artículos esparcidos en revistas (...) y su conocimiento de la 
poesía concreta que me abrió los ojos a un mundo fascinante que me llevó a la 
práctica de la 'poesía visual' y a la publicación de algún libro"8.

La defensa del constructivismo en pintura, que, efectivamente, fue paralela 
a los estudios sobre la poesía concreta brasileña en los que Ángel y yo colabora­
mos9 , fue tan activa como para llevarle a él a organizar en Madrid tres Salones

6 Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, junio 1969-septiembre 1971: director, Ángel Crespo; director 
asociado, Stuart J. Ramos y confeccionador, José María Iglesias.

7 C f."E n el principio era el crítico de arte", enAnthropos. Antología poética y crítica literaria. Estudios y documentación, 
97, Barcelona, 1989,181-185.

8 en Anthropos cit. nota 7.

9 Cf. "Situación de la poesía concreta" en Revista de Cultura Brasileña, n°5, Madrid, Embajada del Brasil, 1962, 89- 
130; Ángel Crespo y Pilar Gómez Bedate, Situación de la poesía concreta y otros ensayos sobre poesía brasileña, Madrid, 
Libros de la resistencia, 2013.
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consecutivos de Arte Objetivo10 entre cuyos concurrentes convocados se consti­
tuyó una verdadera plataforma del arte constructivista español. Y esta cerrada 
defensa -que ejemplifica de una manera muy destacada la manera de proceder 
del crítico- tuvo como origen su seguimiento de la evolución del informalismo del 
grupo El Paso que, surgido entre quienes eran estrictamente sus compañeros de 
generación y a quienes le unían amistad y puntos de vista, había derivado en su 
opinión -en la evolución de algunos de sus iniciadores o en algunos de sus segui­
dores más cercanos- hacia un manierismo: un expresionismo no fundamentado y 
falto de justificación a causa de la excesiva facilidad con que aquella tendencia, 
vencidos los primeros obstáculos, se había puesto de moda.

Al catálogo de la segunda exposición de arte objetivo, en la que figuraron 
Alfaro, Calvo, Estrada, García-Ramos, Iglesias, Feliciano Hernández, Sempere y 
Valcárcel Medina, pertenece el siguiente párrafo: "La obra de arte debe ser una

10 En 1966 en la Galería Bique; en 1967, dos exposiciones en las Salas de la Dirección general de Bellas Artes. 
Los artistas seleccionados para ellas fueron Alfaro, Calvo, Estrada, García-Ramos, Feliciano Hernández, Iglesias, 
Sempere, Valcárcel Medina, Amador, Asins, Barbadillo, Bosshard, Fernández Tejeiro, Torner, Gorris, Lugán, 
Michavila, Plaza, Rueda, Sobrino, Teixidor, Vallejo e Yturralde.
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obra de pensamiento y no sólo de instinto. A éste, se le llama entre nosotros inspi­
ración, a aquél, frialdad (...) el arte español contemporáneo se ha sentido mayor 
de edad (...) aquel paso había que darlo (...) pero después vinieron los despueses: 
el callejón, un callejón con un incendio dentro. Hacía falta agua fría pero tratamos 
de importar nuevos combustibles. O el nuevo combustible en distintos envases 
que fue la nueva figuración, tan efímera. Hoy, nuestros artistas más fríos, es decir, 
los más conscientes de lo que está ocurriendo, han vuelto por los fueros de la tem­
planza. Nosotros sabemos que el arte no puede ser sólo esto: el auge de la razón 
(...) pero también hemos sabido que no puede ser sólo aquello (...) El arte no es 
una actividad imitativa sino explicativa (a su modo y manera): actividad fría y 
caliente, instintiva y racional, pero a nosotros empezaban a sofocarnos las llamas".

Dejando aparte la rotunda afirmación de la naturaleza no imitativa sino 
explicativa del arte que el crítico esgrime como no podía ser menos en quien se 
movía dentro de la estética de las vanguardias, importa señalar el equilibrio que 
reclama para su evolución, la dialéctica que estima debe existir en su devenir. Y 
le interesaba, también, su función social, las circunstancias, el horizonte colec­
tivo que un artista no puede perder de vista, como se advierte en las palabras 
siguientes -tomadas de un artículo sobre la exposición en Madrid de Nadia Werba 
en 196111 con las que termino esta referencia a la relación de Crespo con el arte 
español: "Si el constructivismo -Mondrian, Max Bill, Clark, Frizt Glaner- nació 
con un fin sociológico, el llamado informalismo ha sido, salvo en los casos límites 
de conciencia artística, refugio de las últimas posiciones individualistas" y aun­
que apreciando que el informalismo había descubierto nuevas técnicas, recursos 
y secretos en el arte de pintar a las que había liberado y dado la categoría de 
protagonistas, tales hallazgos deberían ser incorporados a un nuevo lenguaje que 
pudiese "salvar de la trivialidad, del cansancio y del academicismo a la nueva 
pintura. Que nuestro papel no se limite, como alguien ha insinuado, a esperar la 
ocasión de quedar boquiabiertos ante el nuevo descubrimiento de un nuevo cami­
no conducente al vacío".

3
El papel de comentarista y crítico del arte español que asumió Ángel durante años 
no estuvo nunca separado de su apreciación del arte internacional, que seguía en 
Madrid en las Bienales Hispanoamericanas y en las muestras unipersonales que

11 Artes, 7, 8 de noviembre.
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de vez en cuando llegaban a la capital, de 
las que daba cumplida cuenta en distintos 
lugares. La relación frecuente que mante­
nía con Italia le llevó a enviar a la revis­
ta Artes durante algunos años, crónicas 
sobre la Bienal de Venecia -que entonces 
desempeñaba un papel de liderazgo- cuya 
lectura me parece del mayor interés pero 
que no es la ocasión de tratar aquí. Y le 
llevó a publicar, durante los meses que 
estuvimos en Italia en 1963, una serie 
de artículos sobre la pintura italiana del 
momento. En Venecia, el encuentro y la 
amistad con Umbro Apollonio (director 
entonces de la Biennale) y con su joven 
ayudante Germano Celant, así como el 
encuentro, en Milán, con Lucio Fontana, 
le proporcionarían la ocasión de adentrar­
se en nuevos territorios -como las novedades en la arquitectura y el diseño- que 
abriría al público cuando dejó de colaborar en Artes y fue durante un par de años 
redactor-jefe de la revista El Inmueble y su continuación Forma Nueva. El Inmueble}1

4
Invitados por la Universidad de Puerto Rico, que acababa de abrir un nuevo recin­
to en la ciudad de Mayagüez y necesitaba ampliar sus estudios de Humanidades, 
en agosto de 1967 Angel Crespo y yo nos trasladamos a aquella Isla que sería para 
nosotros, durante años, un hogar y un buen lugar para el desarrollo de nuestras 
respectivas carreras académicas. El rector del nuevo recinto, José Enrique Arrarás, 
que era un joven Licenciado en Derecho educado en universidades inglesas y 
coleccionista de arte, puso en manos de Angel una sala de exposiciones y, entre 
los dos, decidieron la fundación de la Revista de Arte/The Art Review que se publicó

ÁNGEL CRESPO

LA
PINTURA

Agora  / Madrid

12 . El número 1 de E/ Inmueble apareció en Madrid en febrero de 1966. El director era Gabino- Alejandro
Carriedo, y Ángel Crespo aparece ya como colaborador. Posteriormente, el título de la publicación cambia a Forma 
Nueva. El Inmueble, revista de la que Crespo es redactor- jefe desde el número 6/7 (julio-agosto 1966) hasta el 18 
(julio de 1967) en que terminan sus colaboraciones con esta revista.
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mientras Arrarás fue rector. Esta revista, lujosa de impresión y con gran calidad 
en las ilustraciones, contó con colaboradores de primera fila de artistas y críticos 
europeos y americanos y una parte apreciable de su edición se enviaba a destina­
tarios del mundo artístico español. Mientras tanto, en el otoño del 67, en Madrid se 
había celebrado el Tercer Salón de Arte Objetivo que Ángel había organizado, pero 
él ya no estuvo presente allí. En Mayagüez, organizaba exposiciones de grabado­
res europeos, de pinturas de Frank Stella, del pop de Roy Lichtenstein y los eventos 
de Robert Morris -cuyos planos del realizado en nuestro campus portorriqueño 
he visto, por cierto, colgados hace no mucho en la estupenda exposición de este 
artista que se celebró en el IVAM de Valencia. También Germano Celant y Umbro 
Apollonio fueron conferenciantes invitados en nuestro campus y allí se expusieron 
las primicias del arte povera.

Las limitaciones de espacio me impiden extenderme en temas como, por 
ejemplo, el de la evolución en la apreciación del pop-art que puede rastrearse desde 
los primeros encuentros de Ángel con esta novedad en las Bienales de Venecia 
hasta las opiniones que vierte en la monografía sobre Lichtenstein escrita a raíz de 
la estancia de este artista en Mayagüez, las ideas que intercambiamos con Celant 
sobre su teoría del arte povera -entonces in fieri- o las relaciones de esta teoría con el 
Manifesto Bianco de Lucio Fontana. Son asuntos para especialistas en las que no es 
mi cometido entrar pues aquí he tratado tan sólo de trazar una somera trayectoria 
de Ángel Crespo como crítico de arte que diferentes causas hicieron terminar -con 
la excepción de un breve colofón en la Barcelona de los años 90- a principios de 
los 70.

Unida a la dimisión del Rector de Mayagüez (que terminó con el mecenaz­
go otorgado hasta entonces a las actividades artísticas en el campus y, desde luego, 
a la revista) y a la falta de público entendido para quien proseguirlas, la crisis 
espiritual que Ángel experimentó durante la década últimamente mencionada -  
que es bien sabida por los conocedores de su poesía- y la consiguiente inmersión 
en el estudio de la Edad Media y su traducción de Dante, le alejaron de la esfera 
del arte moderno que, sin embargo, no dejaba de interesarle a título personal, y 
que seguíamos siempre que teníamos ocasión, en los viajes a Estados Unidos y a 
Europa, en las salas de exposiciones y los museos. Creo que, precisamente, fue el 
triunfo en el mercado del arte moderno por el que había luchado y la proliferación 
de éste, junto con la banalización de las nuevas tendencias, lo que enfrió cada vez 
más el interés de Crespo por participar en la discusión de un asunto que, en líneas 
generales -y  sin que fuese obstáculo para escribir sobre la obra de determinados 
autores con quienes se encontró o se re-encontró en los años de Barcelona (como
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Guiño vari, Ràfols Casamada, Romà Valles, María Girona, Perejaume)- consideró, 
a mi parecer, zanjado con las opiniones vertidas en su diario inédito del 11 de junio 
de 1982, después de visitar la Bienal de Venecia de aquel año:

"Se quiere volver al cuadro tradicional, a la obra bien hecha, pero los 
pintores que pueden exponer en la Bienal -es decir, los aceptados por el gran 
mercado del arte- son gentes, en general, que no tienen nada que decir. Creo que 
ello se debe a sus graves carencias culturales: cuando reflejan -o  han reflejado, 
o reflejarán- corrientes de pensamiento, mejor o peor mimetizadas, procedentes 
del mundo de la literatura, la filosofía, la industria, la religión o la política, sus 
obras dicen algo, a pesar de todo. Cuando se quedan, como ahora, solos, expresan 
-porque el arte expresa fatalmente algo- la tristeza, ni siquiera la melancolía, casi 
animal, de la falta de espíritu. Y lo mismo puede decirse de los escultores, salvo 
que, estos últimos, se ven ayudados por la tridimensionalidad, y por la presencia 
más impositiva de los materiales, sobre todo los pétreos".

Cuando, en 1989, Crespo escribe "Mis caminos convergentes" para el 
número monográfico que le dedicó la revista Anthropos (al que me he referido más 
arriba) y dedica unas frases despectivas a lo que había sido su actividad de crítico 
de arte -diciendo de ella que le había servido en su juventud para "ganar algún 
dinero"- estaba, no cabe duda, contemplándola desde el desengaño. Afortunada­
mente la abundante obra que como crítico de arte ha dejado da testimonio de que, 
muy lejos de ser así, resulta una faceta vigorosa de la pasión con que participó en 
la revitalización de la cultura española del siglo XX y una interesante fuente de 
información sobre su propio pensamiento estético.

Calaceite, septiembre de 2013
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