vocablos, derivandolos del latin y del griego, que conocia a la perfec-
cién. As{ «noluntad» (del latino nolo, no querer), paralelo de «volun-
tad» (de wvolo, querer): el vocablo es de notable fuerza. Casi siempre
recurre a la etimologia de las palabras; fijese el lector en cémo desen-
trafia el sentido de la palabra «pordioseron: «En Espaifia, el mendigo
pide una limosna por amor de Dios, y cuando no se le da la limosna,
se le-contesta: «jPerdone, por Dios, hermanol» Y como el mendigo
pide por Dios, se-le lama pordiosero. Y como el otro, el supuesto rico,
le pide perdén por Dios, podria llamarsele también pordiosero. Y por
dioseros los dos.» (p. 63). El lenguaje de Unamuno es siempre entra-
fiable, pristino, balbuciente, como si asistiéramos al nacimiento de las
palabras, como si se nos descubriera su entrafia—RomaNo GARcia,

ANCEL GonNzALEZ: Tratado de urbanismo. Col. «El Bardo». Barcelo-
na, 1967.

La poesia social, caracterizada como movimiento literario defini-
do, si bien cumplié un objetivo, adolecia de ciertos defectos que mo-
tivaron su desaparicién en favor de otras inquietudes posteriores, dis-
tintas de aquélla ciertamente, pero vaciadas en su propio molde.

Comparto con el poeta Luis Feria (1) el criterio de que, debido
a la escasa difusién que la poesia tiene, las posibilidades de insercién
plena de la poesfa social en el mundo y, consecuentemente, de su
funcién en él, quedaron notablemente disminuidas. Lo mismo, dice
Luis Feria, el prescindir de clementos esenciales como la muerte, el
tiempo o el amor, fue nefasto para que se lograra ese pretendido acer-
camiento.” Ahora bien, me parece imprescindible este movimiento poé-
tico, considerando lo social en sentido amplio, para la formacién y
toma de cardcter de una inquietud poética como la presente.

Y digo esto por Angel Gonzilez. Este esquema pasa a su haber
de poeta de forma caracteristica y peculiar. Angel Gonzélez toma lo
social analitica y criticamente, ddndole su matiz, apuntindolo en sus
resquebrajaduras esenciales. |

Nacido en Oviedo en 1925, es uno de los de mas edad entre los
poetas jévenes espafioles. Su perspectiva histérica, por tanto, es dlgo
mas definida que en el resto de sus compafieros de generacién. Gon-
zilez, como la mayoria de ellos, es un poeta universitario: cursé De-

(1) Diario de Las Palmas. «Cartel de las Artes y las Letras». Dia’logo con
la nueva poesia espatiola: Luis Ferig. J. R. P. Las Palmas, 10 mayo 1967. -
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recho en la Universidad de Oviedo. También, como muchos, viaja
por Europa.

Tiene publicados en la actualidad cinco libros de poesia (2) y ha
obtenido un accésit del premio Adonais de 1955 y el premio «Anto-
nio Machado» de 1962.

De lo que nos dicen estas notas podemos deducir que la concien-
cia de grupo, la conciencia generacional incluso, de estos poetas, da-
dos a conocer en los afios cincuenta, surge espontinea desde su propio
condicionamiento vital y de sus peculiares circunstancias entre las
cuales son de destacar la formacién universitaria, su contacto con el
mundo literario del continente (contacto directo, se entiende) y la
obtencién de unos premios caracteristicos como pueda serlo el Ado-
nais. No obsta esto, naturalmente, para que escritores muy inteve-
santes de nuestra poesia actual dejen de caracterizarse por algunas
de esas circunstancias. Apuntamos una linea general que puede ayu-
darnos a ir centrando sus peculiaridades como miembros que son de
un momento poético preciso y definido. Lo cierto es que, en cual-
quiera de ellos, lo social no aparece ya como algo concebido a priori
dentro de unos cdnones fijos y—a veces—de unos tdpicos que, sin
duda, lo perjudicaron. Lo social ahora, aparte su concepcién amplia,
es también analizado y vertido en el poema de modo peculiar, de
forma miés personal, y particularmente elaborado en cada circunstan-
cia. Sin embargo, su base de protesta, de acusacién, a veces com iro-
nia, a veces hasta con violencia, surge aqui y alli apenas nos fijemos
con clerto detenimiento. '

FRENTE A UN ASPERO MUNPO

Desde un primer contacto con la poesia de Angel Gonzélez, des-
taca su dramatismo, su planteamiento desde y para el hombre; la
presencia viva, y sensorial incluso, de éste, aupado por la ciega fe
que el poeta deposita en éL El hombre se sitiia frente 2 un mundo
cuyo dspero contacto siente muy cerca, y callada y firmemente va
dando al traste con sus torcidas intenciones, aprovechando las mismas
armas que lo cercan: la jronia, la violencia, el lenguaje simple pero
contundente... '

No existe, creo yo, un nivel especial de captacién para la poesfa
de Gonzilez. Lo popular es elemento importante en la valoracién so-

(2) Aspero mundo. Col. Adonais. Madrid, 1956, 62 pp. Sin esperanza, con
convencimienio. Col. Colliure. Barcelona, 1961. 71 pp. Grado elemental. Col, Rue-
do Ibérico. Paris, 1962. Palabra sobre palabra. Col. Poesia para todos. -Madrid,
1965, 26 pp. Tratado de urbanismo. Col. El Bardo. Barcelona, 1967, 74 pp.
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cial de su escritura; no sdlo en la forma de cancioncilla popular que
torma a veces, sino en su interés sefialadisimo por plantear temas, si-
tuaciones, lugares y tiempos que todos conocemos y vivimos y, ade-
mas, acercarnos sensorialmente a ellos, De ahi su constante y abun-
dosa adjetivacion, su deseo de calificacién precisa:

A veces tropieza

de improviso

conira otro cuerpo inevitable,
Y es el amor.

Jamds pudo

ser de otra forma, compacto

vy duro,

este —perfecio en su cadencia—
- mundo.

dice en su primer libro, que va a ser el punto de partida de todo un
conjunto poético ulterior. En este contacto, fisico y siquico a la vez,
reside la contundente fuerza social de la poesia de Angel Gonzéilez:
el reconocimiento empirico de la aspereza del mundo, de su acucian-
te presencia. _

Pero hasta aqui sélo hay un dngulo nuevo desde el que se plan-
tea un mismo tema ya conocido. Lo verdaderamente original estd
en la insercidn de esos nuevos elementos a los que al principio aludfa-
mos En Angel Gonzédlez toma importancia meridiana esa trilogia,
amor, tiempo, muerte.

Es a través de ella que se desenvolverd toda su temdtica esencial.
La estructura ideolégica de nuestro poeta se desarrolla paulatinamen-
te en estos tres caminos, formando un solo —y sélido— bloque de ac-
tuacién. Por ello, insisto, su primer libro encierra la clave de su obra
posterior. Que ésta va a ser la recreacién, el desarrollo y la ulterior
plenitud de esa temdtica base, ya deslindada y definida en aquel As-
pero mundo de 1955. :

Sin esperanza, con convencimiento, primero, y Tratado de urba-
nismo, su lltima y reciente obra, luego, definen y concluyen el ca-
mino trazado por Angel Gonzilez en aquel libro primero. Desde la
misma estructura y d_ivisi'c’)n del volumen, hasta el contenido de cada
una de sus partes, sin olvidar el tratamiento épico-histérico que se
da a la narracién poética. Y, como ejemplo, intentemos unas calas en
esas lineas que se me aparecen fundamentales dentro de su quehacer
poético. '

Amor. Hay una sitnacién agobiante que cierra el paso al desarro-
llo del amor en este mundo inhdspito. Descubierta la causa, la hipo-
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cresia, el cinismo, la apariencia falsa, Gonzdlez inicia la lucha en su
primer libro. «Todos ustedes parecen felices...», se titula el poema:

.w Y sonrien, a veces, cuando hablan.
Y se dicen, incluso,

palabras

de amor. Pero

se aman

de dos en dos

para

odiar de mil

en mil. w

Aunque su segundo libro se aparta un poco —necesariamente— de
la estructura general de su obra, también deja algunos jalones de
orientacién, algunos respiraderos por donde surge su preocupacién.
Asi el poema que titula «De dos palabras nitidas ahora»:

Destruirse o amar... ;Qué significa
esa cruel disyuntiva o amenaza,
ese pavor cuyo final aplaza

la incertidumbre?..,

Para acabar y redondear la idea con compleja explicitacién, en su
tltimo libro, el largo y revelador poema «Lecciones de buen amor.

Tiempo. Lo existencial, el momento historico de Angel Gonzilez
no estd solamente considerado desde el punto de vista épico, como
pueden mostrarnos los primeros poemas de Aspero mundo, «Para que
yo me llame Angel Gonzilez» o «Aqui, Madrid, mil novecientos,
sino que su misma idea de tiempo se ahonda, se hace metafisica, se
complica también, cargindose de otros grados de valoracién. En Sin
esperanza, con convencimiento:

Te llaman porvenir
porque no vienes nunca.
Te laman: porvenir,

y esperan que ti llegues
como un animal manso
a comer en su mano.

Pero su verdadera idea del tiempo es la del acabamiento, la del
dfa finalizado, la de la semana y el afio muriendo sin siquiera sen-
tirse. Dice en Tratado de urbanismo:

A dltima hora habia pasado un dia,
y al sentirlo hecho sombra, y polvo, y nada,

L] . . . o . . . . . . . . . . .
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Es un rasgo de Angel Gonzilez que nos acerca a algin poema de
Salvatore Quasimodo. También el poeta italiano habla del curso de un

tiempo cumplido que no ha reportado nada y que inevitablemente
se ha de repetir. ' |

Muerte. Asf, en el camino del tiempo nos topamos con la idea de
la muerte que para Gonzilez, como su propio nacimiento, tiene algo
de pluralidad, algo de recesaria pluraiidad para obtener valor:

Para vivir un afio e5 necesario
morirse muchas veces mucho.

dice en el poema «Cumpleafios», de su primer libro. Esa pluralidad
de entonces también se va ahondando y toma cuerpo en otras inter-
pretaciones de finitud temporal en poemas similares de los libros dl-
timamente citados. Porque en ellos hay un camino cumplido, sin es-
peranza, con convencimiento, que conduce a esa nada posterior que
el hombre puede desvelar si abriga nobles sentimientos, pureza, y no
se escuda en lo aparencial y falso.

El fuego
igualard las ruedas y los vdstagos,
confundird los muelles y los émbolos,
devolverd las tuercas gastadas
a lz inercia y la nada minerales,
a la materia original '
de donde :
surgirdn otras formas impias, puras,
. libres acaso para siempre
 del estigma fatal de la chatarra.

Aleccionador poema este de su ultimo libro. ¢No hay algo de hu-
manidad en ese montén de chatarra retorcida que espera el fuego?
¢Y en esas otras formas limpiasi y puras del devenirr

1A pALABRA

Intencionadamente he dejado este tema para el final porque, ade-
mds de poder ir rastrando su identidad a lo largo de sus libros, de-
dica uno entero a este rasgo ideoldgico.

(Qué madgica atraccién, qué poder penetrativo de la idea puede
tener la palabral Este elemento puro, simple y embrionario, sencillo
y a la vez de inigualable altura como lo pueda ser el amor —de hecho
Palabra sobre palabra es un libro amoroso— también, y en funcién
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de su misma dificultad para desarrollarse en un medio ¢n que ha per-
dide, y sigue perdiendo, su fundamental valor, también la palabra, .
digo, se hace inutil, dificil u olvidada. Y se llega a un momento de
la obra en que ésta falta, en que ésta huye, en que ésta se resiste.
Y este momento, curiosamente, llega siempre a la misma altura del
camino. :

Me falta una palabra, una palabra
solo.

Y en su segundo libro:

Todo ocurria asi, hasta que un dia

la dije bien, y no entendi su cdntico.

La grité clara, la repeti dura,

y esperé dvidamente,

y percibi, lejano,

un eco inexplicable, infiel

reflefo

que en vez de iluminar, oscurecia,

que en vez de revelar, cubrid la tierra

la imprecisa nostalgia de su antiguo mensaje.

En este camino aparece su cuarto volumen explicindonos clara-
mente la continua y voluble fluidez de la palabra. Sus titulos son
mds que reveladores: «Palabras casi olvidadas», «Las palab-ras nti-
lesn. Y cuando ya parecia haberse descublerto la entrafia de esta di-
ficultad, cuando el dominio ya parece logrado, a la altura misma, en
su ultimo libro, aparece «PreAmbulo a un silencio», donde la futilidad
de la palabra se confirma explicitamente. Por mds que hable y ha-
ble, el hombre siente el vacio que lo circunda.

Angel,

me dicen,

y yo me levanto

disciplinado y recto

con las alas mordidas

—quiero decir: las uias—

y sonrio y me callo, porque, en ditimo exiremo,
uno tiene conciencig

de la inutilidad de todas las palabras.

Y por aqui nos plantea Angel Gonzélez el preblema del lenguaje.
Esa paradéjica disyuntiva entre ser el tnico vehiculo, la tnica mate-
ria para la expresion, y su inutilidad, su olvido en cuanto se emite
ordenadamente. ¢Qué hacer cuando no nos entendemos? ¢(Cémo de-
cir al hombre, te equivocas, yerras, cambia de camino, huye de tu
ficticia estructura exterior? ¢Qué hacer entonces con las palabras?
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Gastados los tépicos, usado el lenguaje en toda su multiple disposi-
cién, las palabras se resisten a mostrar su verdadero rostro. Y aun
desentrafiando su origen, remontdndonos a su primicia—Angel Gon-
zilez nos lo ensefia—sdlo se logra la certeza de su inutilidad.

'

VALORACION FORMAL

La hechura poemiética de Angel Gonzdlez es realmente sorpren-
dente. El poema se construye y desarrolla dentro de una estructura
firme y ademds pensada perfectamente. La idea se distribuye pro-
gresivamente hasta un colofén o conclusién final que encierra lo
-esencial de su contenido.

La materia poetizable es lo cotidiano, tanto externa como inter-
namente considerado. Las palabras son siempre las justas; el sentido
denso que adquiere el poema, admirable. Con precisién y certeza no-
tables aparecen términos de notoria raigambre cldsica junto a pala-
bras y concepciones completamente actuales. Y como queriendo ahon-
dar mds en la entrafia de las cosas, Angel Gonzilez tiende a la glo-
sa. En su poema, el comentario, la idea va avalada por un inciso
—anterior o posterior al tiempo en que escribe—y que nos conduce
a la misma entrafia de su propdsito.

Como ultima nota destacable en esta construccién verdaderamen-
te arquitecténica del poema quisiera sefialar el orden que se da a las
diferentes materias en cada uno de los libros. También desde As-
pero mundo se descubre una linea de disposicién tematica que po-
dria sefialarse con esta gradacién: lo dramaitico, lo popular y lo lirico.
Es una escala que se conserva incluso en Sin esperanza, con con-
vencimiento, sin duda el libro que alcanza una tesitura mdas grave,
y que en Tratado de urbanismo varfa en la dltima parte introdu-
ciendo la evocacién y el recuerdo. Esas tres coordenadas toman for-
ma fisica con la narracién, lo musical y ritmico o con el verso corto
e intimista, respectivamente.

Es, pues, todo un complejo arquitecténico que intuimos ha costa-
do un serio y profundo trabajo a nuestro poeta, quien con Tratado
de urbanismo logra completar una ctapa, o un ciclo, mejor, profun-
do y complejo, iniciado en su primer libro y que adquirié su punto
dlgido en Sin esperanza, con convencimiento.

Hemos de confiar, por tanto, en su haber poético y en su serio y
denso conocimiento del verso y en ese trabajo intelectual y gramati-
cal, firme y consciente, que le ha permitido dar fin a esta primera
ctapa en ese Tratado de urbamismo que acaba de aparecer—JORGE
RoDRiGUEZ PADRON.
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