

# ANA HATHERLY ANTOLOGÍA

Versión de Perfecto E. Cuadrado



Mi vida es poética:  
Se cierne entre la vaga mentira y la realidad.

El amor me sucede  
Como las hojas a los árboles,  
Y tan singularmente,  
Que ya ni sé si es natural al árbol tener hojas  
O estar desnudo...

A minha vida é poética: / Paira entre a vaga mentira e a realidade. // O amor me acontece / Como as folhas às árvores, / E tão singularmente, / Que já nem sei se é natural à árvore ter folhas/ Ou estar nua... [De *Um Ritmo Perdido*, 1958]

## CUANDO BEBIÓ EL ELIXIR PERDIÓ LA DIMENSIÓN

III

El sueño es el puente  
Que va del infinito al infinito,  
Es la medida sin comparación,  
Es la presencia de lo que se imagina.

Soñar tal vez no sea sino reconocer  
Lo que ni el alma siente ya  
Ni ve el propio pensamiento.

QUANDO BEBEU O ELIXIR PERDEU A DIMENSÃO (III)

O sonho é a ponte / Que vai do infinito ao infinito, / É a medida sem comparação, / É a presença do que se imagina. // Sonhar talvez só seja / Reconhecer o que já nem a alma sinta / Nem o próprio pensamento veja. [De *As Aparências*, 1959]

LEONORANA

*A la fuente va descalza  
Leonor por la verdura  
Hermosa va y no segura*  
CAMÕES

VARIACIÓN II

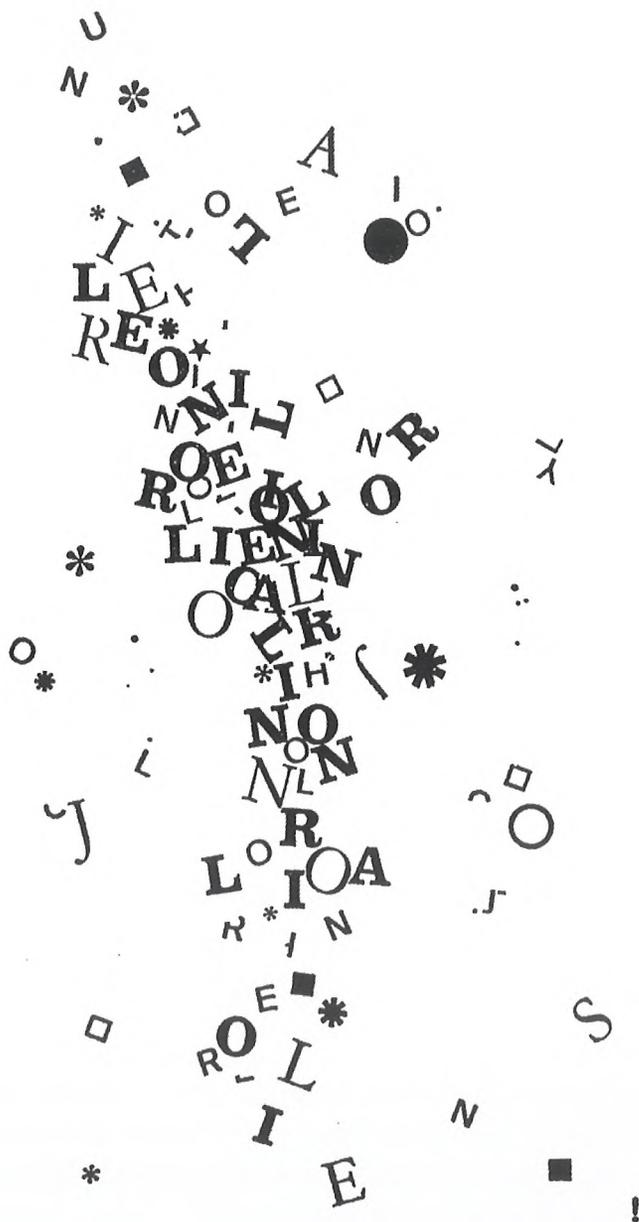
cuando leonor por la mañana estaba desnuda  
se despierta y siente esa verdura hermana de la  
hermosura de las fuentes y de la verdura  
extiende el pie y pisa el suelo descalza  
y tiembla de verdura por la hermosura de la  
mañana primer chorro de la fuente de la verdura  
su pie descalzo tiembla de frío como tiemblan  
las mejillas de la verdura abriendo sus bocas  
a la brisa fría de la mañana segura como la  
fuente segura de la verdura de la aurora y desnuda  
como leonor temblorosa por la verdura y tan  
hermosa como la fuente que irrumpe de  
repente como el día extiende el pie descalzo  
fuera del lecho de las profundidades de la noche  
en que duermen las fuentes la verdura la  
hermosura y leonor insegura se incorpora a  
camino por la verdura y en la verdura coge  
hermosura va a la fuente desnuda

LEONORANA (*Descalça vai para a fonte / Leonor pela verdura / Vai formosa e não segura* CAMÕES)

VARIAÇÃO II

quando leonor pela manhã estava nua / acorda e sente essa verdura irmã da / formosura das fontes  
e da verdura / estende o pé e pisa o chão descalça / e treme de verdura pela formosura da / manhã  
primeiro jacto da fonte da verdura / seu pé descalço treme de frio como tremem / as faces da ver-  
dura abrindo suas bocas / à aragem fria da manhã segura como a / fonte segura da verdura da auro-  
ra e nua / como leonor fremente pela verdura e tão / formosa como a fonte que irrompe de / súbi-  
to como o dia estende o pé descalço / para fora do leito da fundura da noite / em que dormem as  
fontes a verdura a / formosura e leonor insegura ergue-se a / caminho pela verdura e na verdura  
colhe / formosura vai para a fonte nua [De *Anagramático*, 1970]

VARIAÇÃO XVI / VARIACIÓN XVI



[De *Anagramático* , 1970]

TISANAS

17

Érase una vez una llave que vivía en el bolsillo de un hombre. Durante mucho tiempo desempeñó con honradez su trabajo de abrir puertas. Hasta que un día descubrió que todo su trabajo había consistido en abrir puertas que ya estaban abiertas. Cuando descubrió eso se tiró con coraje del bolsillo. Cayó al suelo. Se quedó allí. Pasa un niño ve la llave y dice qué cosa tan maja para hacer un carrito.

72

Érase una vez una ausencia que andaba en viaje de trabajo. Cuando llegaba a una encrucijada daba tres vueltas sobre sí misma para perder por completo la noción del camino por donde había venido alcanzando así con regularidad las regiones efímeras del olvido. Después regresaba a casa.

112

Es de noche. Me echo en el suelo y pienso en mi cuerpo. Estoy en mi cuerpo a su lado. Estoy de su lado. Interrogo qué quieres. Querer es la ley de la boca.

126

El autor y el lector: estamos en los umbrales del placer. Uno a cada lado como anfitriones esperando tensos. Vivimos la problemática del silencio –si se divulga deja de existir si no se convierte en horrible tormento. Algunos maestros dicen que lo característico del placer es no poder ser dicho.

231

Dicen algunos: Sólo a los artistas debería estarles permitido hablar sobre la obra de arte. En efecto, sólo ellos conocen el desorden, los crímenes que el arte reclama. Pero todo son clausuras y la obra debe hablar por sí misma.

237

Parcialmente, la santidad consiste en la capacidad de practicar transgresiones bien orientadas. Por ejemplo: matando en nosotros los fantasmas tutelares. Sin ternura. Es así como se alcanza la múltiple orfandad.

346

La noche deslumbraba tan grande era el resplandor del cielo. Pienso en ti. Quiero escribirte, enviarte mis pensamientos, la tranquila diferencia lejos de mi cuerpo que explota en mi escritura levemente selvática. Pero después desisto. La renuncia al deseo es el más exquisito de los goces.

[Recogidas de la última edición o cosecha de tisanas, 351 *Tisanas* , 1997]

## TISANAS

17

Era uma vez uma chave que vivia no bolso de um homem. Durante muito tempo desempenhou com honestidade o seu trabalho de abrir portas. Até que um dia descobriu que todo o seu trabalho tinha consistido sempre em abrir portas que já estavam abertas. Quando descobriu isso lançou-se corajosamente para fora do bolso. Caiu no chão. Ficou ali. Passa uma criança vê a chave e diz que coisa tão engraçada para fazer carrinho.

72

Era uma vez uma ausência que andava em missão de viagem. Quando chegava a uma encruzilhada dava três voltas sobre si própria para perder por completo a noção do caminho por onde viera atingindo assim com regularidade as regiões efémeras do esquecimento. Depois regressava a casa.

112

É de noite. Deito-me no chão e penso no meu corpo. Estou no meu corpo a seu lado. Estou do seu lado. Interrogo que queres. Querer é a lei da boca.

126

O autor e o leitor: estamos no limiar do prazer. Um de cada lado como anfitriões esperando tensos. Vivemos a problemática do segredo –se for divulgado deixa de existir se não for torna-se um horrível tormento. Alguns mestres dizem que o próprio do prazer é não poder ser dito.

231

Dizem alguns: Só aos artistas deveria ser permitido falar acerca da obra de arte. Com efeito, só eles conhecem a desordem, os crimes que ela reclama. Mas tudo são clausuras e a obra deve falar por si.

237

Parcialmente, a santidade consiste na capacidade de praticar transgressões bem orientadas. Por exemplo: matando em nós os fantasmas tutelares. Sem ternura. É assim que se atinge a múltipla orfandade.

346

A noite deslumbrava tão grande era a cintilação do céu. Penso em ti. Quero escrever-te, enviar-te meus pensamentos, a tranquila diferença longe do meu corpo que explode na minha escrita levemente selvática. Mas depois desisto: A renúncia ao desejo é o mais requintado gozo.

EN EL FONDO AZUL

En el fondo azul  
en el espejo azul de una delicada tristeza  
que mis ojos reflejan:  
¿me ves?  
    ¿me ves tal como soy?  
        ¿me ves como algo que se descubre  
            en la acrobacia de la imagen?

En la sensual tranquilidad de la palabra  
el poeta intenta un orden arriesgado  
y entre el reportaje y la fábula  
simula mentir  
    para alcanzar  
        la superior verdad

NO FUNDO AZUL

No fundo azul / no espelho azul de uma delicada tristeza / que os meus olhos reflectem: / vês-me?  
/ vês-me como eu sou? / vês-me como algo que se descobre / na acrobacia da imagem? // Na sensual  
tranquilidade da palavra / o poeta tenta uma arriscada ordem / e entre a fábula e a reporta-  
gem / simula mentir / para atingir / a superior verdade [De *A Idade da Escrita*, 1998]

## Ana HATHERLY

Nacida en Oporto en 1929. Licenciada en Filología Germánica por la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa. Doctora en Literaturas Hispánicas por la Universidad de California en Berkeley. Estudió música en Portugal, Francia y Alemania. Hizo crítica musical y se dedicó al estudio del cine, trabajando en el London Film Institute entre 1971 y 1974, donde obtuvo el diploma de estudios cinematográficos y realizó cuatro películas, tres de ellas pintadas directamente sobre el celuloide. Figura fundamental del movimiento experimentalista de los años sesenta, posee una vastísima bibliografía poética, plástica y ensayística. Fue docente en el A.R.C.O. de Lisboa en 1975 y 1976, y en la Escuela Superior de Cine del Conservatorio Nacional de Lisboa de 1976 a 1978. Catedrática de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidade Nova de Lisboa, enseñó también en la Universidad de Berkeley. Especialista en literatura y cultura del barroco, fundó las revistas *Claro-Escuro* e *Incidências*, así como el Instituto de Estudios Portugueses.

Además de participar en más de una veintena de exposiciones colectivas, destacan, entre sus exposiciones individuales, las siguientes: *Anagramas* (Lisboa, Galeria Quadrante, 1969); Lisboa, Galeria Judite Cruz, 1974; Porto, Mini-Galeria, 1974; *Rotura* (Lisboa, Galeria Quadrum, 1977); *Desenhos no Espaço* (Lisboa, Galeria Tempo, 1979); *Descolagens da Cidade* (Coimbra, Galeria C.A.P.C., 1980); *Obra Visual (1960-1990)* (Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1992); *Viagem à Índia e Outros Percursos* (Lisboa, Museu do Chiado, 1997); *Hand Made-Obra Recente* (Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2000).

De su extensa bibliografía ensayística podemos destacar *A Reinvenção da Leitura* (Lisboa, Futura, 1975); *O Espaço Crítico* (Caminho, 1979); *PO-EX - Textos e Documentos da Poesia Experimental Portuguesa* (con E. M. de Melo e Castro; Lisboa, Moraes, 1981); *A Experiência do Prodígio-Bases Teóricas e Antologia de Textos Visuais Portugueses dos Séculos XVII e XVIII* (Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983); *Defesa e Condenação da Manice* (Lisboa, Quimera, 1989); *A Preciosa* (Instituto Nacional de Investigação Científica, 1990); *A Casa das Musas* (Estampa, 1995); *O Ladrão Cristalino* (Cosmos, 1997).

Publicó una novela: *O Mestre* (Lisboa, Arcádia, 1963; 2ª ed., Lisboa, Moraes, 1976; 3ª ed., Lisboa, Quimera, 1995), y un volumen de cartas intercambiadas con Alberto Pimenta ( *Elles*, Lisboa, Escritor, 1999).

Obra poética: *Um Ritmo Perdido* (Lisboa, Ed. de la A., 1958); *As Aparências* (Lisboa, Sociedade de Expansão Cultural, 1959); *A Dama e o Cavaleiro* (Lisboa, Guimarães, 1960); *Sigma* (Lisboa, Ed. de la A., 1965); *Estruturas Poéticas-Operação 2* (Lisboa, Ed. de la A., 1967); *Eros Frenético* (Lisboa, Moraes, 1968); *39 Tisanas* (Porto, Col. Gémeos, 1969); *Anagramático* (Lisboa, Moraes, 1970); *63 Tisanas* (Lisboa, Moraes, 1970); *Mapas da Imaginação e da Memória* (Lisboa, 1973); *O Escritor* (Lisboa, Moraes, 1975); *Poesia (1958/1978)* (Lisboa, Moraes, 1980); *Anacrusa-68 Sonhos* (Lisboa, &etc, 1983); *A Cidade das Palavras* (Lisboa, Quetzal, 1988); *Volúpsia* (Lisboa, Quimera, 1994); *351 Tisanas* (Lisboa, Quimera, 1997); *A Idade da Escrita* (Lisboa, Tema, 1998); *Rilkeana* (Lisboa, 1998; ed. definitiva, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999); *Um calculador de Improbabilidades* (Lisboa, Quimera, 2001).