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Me propongo en esta exposición traer a colación unos cuantos testimonios de 
algunos escritores de la generación del 27 para ver, aunque sea parcialmente, las 
vinculaciones que tuvo este grupo poético con la figura y la obra de Antonio 
Machado. Me fijaré en tres puntos: el primero, referido a la recepción de su obra; 
el segundo, a la valoración ideológica; y el tercero, a la influencia machadiana en 
la poesía de la generación, según uno de sus miembros más destacados. Ni que 
decir tiene que esta exposición, en modo alguno exhaustiva, se completará y enri
quecerá con las comunicaciones de este Congreso que versan sobre el mismo 
tema. Entre todos... haremos camino al andar1.

1. El primer contacto poético

Traeré a colación, ante todo, dos testimonios, en un principio distintos, de 
sendos poetas de la generación del 27 ante la primera lectura de la poesía ma
chadiana.

l.í. El primer amor poético de Vicente Aleixandre

El premio Nobel de Literatura en uno de los apuntes, “Escribir es llorar o una 
sombra en un espejo” —de clara resonancia larriana— del volumen Los encuen
tros2 —cuyo propósito no es el de “hacer unas memorias sino unas evocaciones con 
virtud poética, en lenguaje sencillo, alrededor de núcleos del vivir del autor”, 
como confiesa Aleixandre en una carta a José Luis Cano3, fechada el 15 de agosto 
de 1954— realiza una bella estampa de Antonio Machado. Para ello se basa, de un 
modo indirecto, en una escena cotidiana de un día cualquiera en una peluquería 
de caballeros. Corría el año 1928, como sabremos también indirectamente. Según 
cuenta el escritor, con el barbero Eduardo rara vez hablaba de literatura, pero por 
Agustín, tío de Aleixandre y cliente del fígaro, éste se enteró de que el poeta mala
gueño había publicado un libro de versos (el único, hasta entonces4). He aquí 
lo que pasó cierto día: “En jornadas de irreprimible inclinación comunicativa 
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[el barbero] solía extenderse en consideraciones sobre los clientes más antiguos del 
establecimiento. Aquel día le tocó el turno a un señor de cierta edad de quien creo 
no había hecho referencia antes. Y me dio esmerados detalles sobre el correspon
diente corte de pelo. Se extendió en otros pormenores de arte cosmética y añadió, 
en un inciso: ‘Por cierto, que escribe versos también’. Aquel ‘también’ era todo un 
ramillete de implicaciones. ‘¿Ah, sí?’, dije yo, ‘¿y cómo se llama?’ ‘No, no es 
conocido —aclaró—. Le sirvo yo siempre.’ Y se puso a detallarme, según su cos
tumbre, cómo iba vestido” (pág. 78).

Una vez más se nos va a ofrecer la estampa, plena de descuido, del vate sevi
llano, a través de la observación del sagaz fígaro: “Aquel buen señor estrenaba un 
traje muy de tarde en tarde; se lo ponía, y ya nunca lo mudaba hasta su definitivo 
retiro. Un día entraba en la peluquería con el atuendo flamante. Luego, en sucesi
vas apariciones, se repetía siempre el mismo indumento, en el que con rara fideli
dad se iban grabando los días, con sus vicisitudes... y con sus manchas. Allí era 
reconocible casi todo, traducido a su expresión material. Penas o alegrías, tropie
zos, esperanzas, sorpresas... Nada se aclaraba o lustraba —vida o estambre— y 
todo se ensombrecía. Así el traje iba recogiendo el paso del tiempo por acumula
ción sensible, y el tejido primitivo se iba agobiando o abigarrando, o descompo
niendo... Cuando todo se había agravado suficientemente (alguien se lo habría 
advertido), aquel señor hacía su aparición de pronto una mañana con un traje nue
vo. El barbero era discreto y no le felicitaba, pero observaba y en su memoria feliz 
registraba el instante en que —eterno retorno— el ciclo comenzaba otra vez” 
(pp. 78-79).

Después de la descripción que Eduardo, “ducho pintor”, hace del consabido 
desaliño de la indumentaria machadiana, el narrador Aleixandre va a llevar el 
agua a su molino:

“El fígaro narraba con gusto. A mí me resultaba simpático aquel, sin 
duda, excelente señor.
— ¿Y dice usted que le gusta hacer versos? —pregunté—, ¿Cómo se 
llama?
—No, no es conocido. Y si hace versos será de afición; no es lo suyo. 
El atiende otras obligaciones.
—Bueno, pero...
— ¡Y si viera usted de qué pocas palabras es! A veces le miro en el 
espejo y parece dormido. Ni rechista cuando le estoy sirviendo...
— ¡Vaya! —le interrumpí—, ¿Pero cuál es su nombre?
Hubo una pausa. Pareció encogerse todavía de hombros, como si no 
valiera la pena. Por fin dijo:
—Don Antonio Machado” (p. 79).

A través del barbero, Vicente Aleixandre evoca el taciturno modo de ser, así 
como el oficio callado de poeta, del autor de Soledades. Pero nuestro premio 
Nobel ya conocía los versos machadianos, como nos cuenta en unas breves líneas 
mandadas a José Angeles, con motivo de un simposio en honor de Antonio 
Machado, celebrado en The Florida State Univ. de cuyo Comité de Honor for
maba parte Aleixandre5: “Todos los poetas españoles tendrán algo que decir en 
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relación con su contacto espiritual con el gran lírico sevillano. Para mí, y esto sólo 
quisiera añadir, Machado tiene el más emotivo de los recuerdos. Fue el primer 
poeta español que yo leí. Me había iniciado en el conocimiento de la poesía —leja
nísima adolescencia— con Rubén Darío, en una antología del genial nicaragüense 
seleccionada con un gran tino por un escritor, Andrés González Blanco, muy 
injustamente, y casi por completo, olvidado6. Era en un pueblecito de la Sierra de 
Guadarrama, verano de 1917. A las pocas semanas yo regresaba a Madrid. 
Recuerdo mi búsqueda de los maestros españoles de la época. Aquella tiendecita 
de libros viejos en la madrileña calle de la Bolsa al pie de la Escuela de Comercio 
donde yo estudiaba, y mi hallazgo del volumen en tela roja, selección de Machado 
hecha por el mismo autor y aparecida, si no me equivoco, aquel mismo año, en la 
Colección Calleja7. Impresión pura e irrepetible de quien todavía no había escrito 
un verso. No he olvidado nunca el primer poema que recorrieron mis ojos: ‘El via
jero’8, ni aquella sensación de dolor y misterio temporal que rezumaba toda la 
composición” (p. 19).

Tras esta interesantísima confesión literaria, de tanta importancia para com
prender la génesis de la poesía aleixandrina, prosigue el autor de Pasión en la 
tierra: “Volé a mi casa. Las primeras estrofas de un poeta hallado brillaron con 
inquietud y pasmo ante los ojos de aquel muchacho. El leyó toda la larga tarde, 
repitió durante la prima noche y volvió a reiterar al amanecer. Algo ciertamente 
amanecía en su corazón. Un sentimiento que no había de borrarse nunca. Gustos, 
escuelas, luces, variaciones, todo pasaría a través de aquel espíritu, pero aquel pri
mer amor no se borró nunca. A través de todos los años, y no son ciertamente 
pocos, aquel muchado, aquel hombre, sólo de un poeta español conserva en su 
memoria poemas enteros. Sólo en la memoria fidelísima han sido repetidos como 
palabras sin fallo en el corazón sin olvido” (pp. 19-20).

Para apostillar finalmente:

“¿Cuántos como él podrán contestar al poeta, negativamente, a su 
pregunta:

¿Los yunques y crisoles de mi alma 
Trabajan para el polvo y para el viento?9

‘¡No, Antonio Machado, no: trabajan para mí, para mí!’
Y se oiría el eco de las generaciones” (p. 20).

1.2. El rechazo inicial de Dámaso Alonso

Frente a esta impresión inicial enormemente positiva de Aleixandre, nos 
encontramos con una diferente recepción primera de la obra de Machado. El gran 
crítico y poeta Dámaso Alonso, en “Testimonio personal”, incluido en su estudio 
“Fanales de Antonio Machado”10, nos proporciona su visión sobre el hecho. Ante 
todo nos da el cuadro general de sus inicios poéticos: “Yo, que era entonces un 
muchado, formaba parte de ese público. En el bachillerato no se me había hablado 
de otra poesía moderna que del siglo XIX, desde el romanticismo a Núñez de 
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Arce. Fue después cuando, olfateando por mi cuenta, me tuve que empezar a 
orientar por el ambiente poético. En 1916 fue mi primer descubrimiento de Rubén 
Darío: quedé deslumbrado. ¡Qué maestría del ritmo, qué magníficos colores, 
cuántas visiones extrañas, exquisitas!” (p. 202).

Al igual que Aleixandre, constata su amor por Rubén Darío, primero, para, 
después, narrar su primera impresión sobre la poesía machadiana: “Sólo en el 
verano de 1918 cayó un libro de Antonio Machado en mis manos (las Poesías esco
gidas, que acababa de publicar la editorial Calleja11). Me puse a leer. Mi primera 
impresión fue muy desilusionada. Yo venía de las grandes músicas de Rubén [...] 
y en aquel librito de Machado, ni colores suntuosos, ni músicas arrebatadoras, ni 
princesas premenopáusicas. Todo modesto, todo sencillo; color a veces, pero nada 
brillante; los versos tenues, la rima (salvo curiosas excepciones) o pobre o mera
mente asonante; los poemas breves, a veces brevísimos. Como éste [y cita los seis 
versos del poema ‘Tarde tranquila...’ de Galerías12}. Y no comprendía” (p. 202).

Tras esta primera impresión negativa, con la insistencia de un lector muy ave
zado, Dámaso Alonso iba a cambiar de opinión: “Afortunadamente no arrojé el 
libro. Todo aquel verano lo tuve cerca de mí. Y fui leyendo. Y, poco a poco, la 
poesía de Machado se me fue metiendo por el alma. Era, ante todo, una lección 
de estética: contra lo relumbrante, lo apagado, la música disminuida; el color 
tenue, o sólo con las manchas necesarias para dar aquí o allá un realce; y contra lo 
suntuoso, lo pequeño, lo modesto; y nada exótico o pintoresco, lo próximo y lo 
diario estaba lleno de posibilidades y podía ser elevado también a alto plano esté
tico. Y era una lección de hombría, de austeridad, de honestidad sin disfraces ni 
relumbrones, ni exuberancias orquestales. Y era, en fin, una lección de sentimien
to. Como la maceración ascética y la delgadez de la carne en los místicos, en estos 
versos de Antonio Machado la delgadez, la tenuidad de la forma era lo que los 
traspasaba de sentimiento. Y ahora yo volvía a leer aquel poemita [el anterior: 
‘Tarde tranquila...’]... Y ya lo comprendía: sabía que estaba traspasado de espíri
tu: lo penetraba un espíritu de melancolía, suave, pero que cala hondo. Era una 
permanencia delgada, eso que solemos explicar echando mano de tópicos: como 
un perfume tenue, que persiste, como un eco de diapasón, que no se quiere apa
gar” (pp. 202-203).

Para apostillar tajantemente a continuación: “Esta fue mi experiencia vital, 
en 1918. Para mí, inolvidable, y tan fundamental, que había casi de ser la determi- 
nadora de mi vida” (p. 203).

El cambio de opinión no podía ser más rotundo, tanto ante la obra de 
Machado como ante la de Rubén Darío, y de su experiencia personal pasa a un jui
cio global de la influencia machadiana en la poesía de la época: “Yo imagino que 
los hombres de algo más edad que la mía (o aquellos que, siendo contemporáneos 
míos, salieron a navegar antes que yo por los mares literarios) debieron de pasar 
por aventuras semejantes. También para ellos el descubrimiento de Rubén Darío 
sería algo deslumbrador. Quizá, por lo que aún tenían de modernismo, no sintie
ron ninguna dificultad ante las Soledades de Machado en la primera edición de 
190313. (Parece, además, que el librito no despertó entonces gran curiosidad.) 
Pero ante la segunda edición, Soledades, Galerías y otros poemas14, de 1907, 
muchos adoradores de Rubén tuvieron que preguntarse qué arte desnudo y al 



parecer pobre era aquel que Antonio Machado les daba. Es decir, se tuvieron que 
hacer una pregunta semejante a la mía” (p. 203).

El juicio de Dámaso Alonso —sagaz estudioso de la obra de Antonio Macha
do15— no podía ser más certero al resaltar la importancia de la escritura del vate 
sevillano como generador de un nuevo rumbo poético tan distinto del practicado 
por los modernistas.

2. Dos interpretaciones ideológicas

Se ha dicho, con razón, que uno de los rasgos más característicos de la litera
tura es su ambigüedad, es decir, el carácter polisémico que su contenido ideológico 
produce en el receptor (el recreador literario, según el concepto unamuniano). La 
obra de Antonio Machado, como la de cualquier escritor, está sometida, afortuna
damente, a este enriquecedor axioma y, por ello, ha recibido distintas interpreta
ciones desde que fue escrita. Ejemplificaré el aserto con dos destacadísimos boto
nes de muestra: la valoración ideológica que de ella hicieron Rafael Alberti y 
Jorge Guillén.

2.1. San Antonio de Colliure

El primero, Rafael Alberti, ha escrito varios artículos periodísticos16 y algún 
estudio genérico17 sobre la figura y la obra de Antonio Machado. El poeta gadita
no, como militante comunista destacado en la acción política de la España de los 
años treinta (y después), ha evocado, con el ágil estilo literario que le caracteriza, 
la imagen primera y sucesiva que el escritor sevillano dejó impresa en él18. La 
visión que Alberti nos ofrece está estructurada en varias estampas sintetizadoras: 
la primera, “En la calle”, se refiere a su primer y fugaz encuentro, en la madrileña 
vía del Cisne, con Machado, que había formado parte del Jurado, junto con 
Gabriel Miró, Menéndez Pidal y Moreno Villa, del Premio Nacional de Literatu 
ra, ganado por el gaditano, en 1924, con su poemario Marinero en tierra. La 
segunda vez que los dos poetas se encontraron tuvo lugar en el Café Español, 
cerca del Teatro Real de Madrid; y la tercera está centrada en las diversas ocasio
nes en que ambos coincidieron en el Café Varela, de donde vino una relación 
más asidua.

Como es bien sabido, Rafael Alberti, con su mujer, María Teresa León —tras 
volver, en 1933, de la Unión Soviética, Francia y Alemania—, acababan de fundar 
la revista Octubre, de tanta trascendencia ideológica y cultural en la España de la 
época. He aquí lo que sucedió en uno de esos encuentros: “Una tarde del Café 
Varela me decidí, no sin cierta cortedad, a pedirle a Antonio Machado una cola
boración para Octubre. Lo que él quisiera: verso, prosa, un saludo, cualquier 
minúsculo trabajo. Nuestra sorpresa fue grande cuando a los pocos días me envió 
a casa un corto ensayo — que para mayor halago mío me dedicaba—, bajo este sor
prendente e inesperado título: ‘Sobre una lírica comunista que pudiera venir de 
Rusia’19 (trabajo que no he visto reproducido en ninguna de las ediciones de la 
obra del poeta publicada en el destierro). En él, Machado, poniéndolo, como 
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siempre, en boca de su Juan de Mairena, nos hablaba ya del poeta del tiempo, de 
su esperanza en una poesía, expresión o síntesis, no del sentimiento individual 
sino del colectivo” (p. 51).

Alberti distingue dos etapas ideológicas en la obra del autor de Campos de 
Castilla. La primera, anterior a la guerra (in)civil: “Machado había visto, gastado 
mucho con sus plantas cansinas los terrones malditos de aquellas duras tierras. Y 
de aquel primer sentido o sentimiento, casi cristiano, de la pobreza resignada de 
los atónitos palurdos de Castilla había subido a comprender toda la triste y desga
rrada miseria de España, la humana y urgente necesidad de trocar ese Ayer y 
aquel Hoy en un Mañana diferente. Y su esperanza la clavó, primero, en la Repú
blica, trabajando, hasta activamente, por su advenimiento, llegando a organizar 
mítines por los pueblos e izar con otros republicanos la bandera tricolor en el 
Ayuntamiento de Segovia, días gloriosos que Juan de Mairena recuerda nostálgico 
durante la guerra” (p. 52).

Y una segunda, posterior a la contienda: “... después de la experiencia de la 
guerra, [en la que] Antonio Machado, de vivir, hubiera ido muy lejos. No se le 
escapaba que España era, de toda Europa, el país destinado, el más predestinado, 
para un revolución profunda. Pero... si ya no podrá verla, ésa será la única que 
vaya a recordarle y a escribir por sus muros —como los griegos con letras de oro 
los versos de Píndaro— muchas palabras suyas, nuncios de aquella alba que con él 
esperábamos” (p. 53).

Evoca después Alberti la cena de despedida que dio el Quinto Regimiento a 
un serie de intelectuales, antes de abandonar Madrid, entre los que estaba el autor 
de Soledades-, y el último encuentro de los dos poetas en Valencia, en donde 
Machado manifestaba la fe en su pueblo: “... aunque ya antes la hubo dicho, la 
escribía entonces a diario, volviendo nuevamente a adquirir su voz aquel latido tan 
profundo de su época castellana, ahora más fuerte y doloroso, pues el agua de su 
garganta borboteaba con una santa cólera envuelta en sangre” (p. 56).

La veneración y admiración de Rafael Alberti por el poeta sevillano es pro
funda y total, tanto por el amor a sus versos — “me sabía de memoria sus poemas” 
(p. 41)— como, sobre todo, por el compromiso político-poético del cantor de los 
hijos de Alvargonzález. Hecho que lo simboliza en la última parte del trabajo que 
estamos teniendo en cuenta, cuando entre los árboles de la alameda de El Totoral, 
del pueblecito argentino de Córdoba, antes de que éstos desapareciesen por la 
sequía y las inclemencias del tiempo, el poeta del Puerto de Santa María, exiliado 
de su patria, llevó a cabo una acción llena de una gran significación. Fue la siguiente: 
“Dentro de dos, de tres años, quizá esta alameda lo sea sólo de aire. Y para que, 
al menos, en el recuerdo de éste quede memoria de los pasos y sentimientos de un 
español errante, grabo, con mi cuchillo de monte, en la corteza del tronco más 
erguido: ‘Alameda de Antonio Machado’” (p. 59)20.

2.2. Un Antonio Machado sin peana

Frente a la visión comprometida —como se decía hace algún tiempo—, reduc- 
tora y sectaria —pero no menos lícita — , que un poeta también comprometido 
tiene de la obra de Machado, tenemos otra, nítidamente diferente, de otro escritor 
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del 27 que sufrió también el exilio y que en modo alguno se le podría tachar de 
reaccionario. Me refiero a la que nos proporciona Jorge Guillén. El autor de Cán
tico, desde una perspectiva más crítica y erudita, ha escrito sobre la figura y la obra 
del cantor de Guiomar21, llegando a catalogar a Antonio Machado junto a Una- 
muno y Juan Ramón Jiménez como uno de los poetas “mayores” del primer ter
cio del siglo XX22.

Me centraré en uno de los trabajos más sugerentes de Guillén sobre el tema 
que nos ocupa. Me refiero al artículo “El apócrifo Antonio Machado”23. El autor 
de Cántico, al examinar los veinticuatro entes o heterónimos —entre los que 
sobresalen Abel Martín y Juan de Mairena— inventados por el cantor de Leonor, 
se hace —y nos hace— una pregunta certera sobre la recepción literaria en general: 
“¿No hay siempre, junto al autor y su obra, representaciones equivocadas de aquel 
hombre y de aquella obra? ¿No habrá de Machado una imagen que por ahí, por el 
mundo de la conversación y de la escritura, deforme o falsee la realidad del poeta 
que fue?” (p. 225).

Y la respuesta es igualmente atinada: “Vivimos en una Babel perpetua. 
Cierto que los valores existen, se descubren y terminan por imponerse. No, no 
perdamos nuestra confianza en esta última coincidencia —histórica finalmente — 
con la verdad, con las verdades. A pesar de todo, aquella torre de Babel no desa
pareció; es monumento eterno. La crítica se desenvuelve entre el tino y los desati
nos, o lo que es peor, los semierrores. Don Antonio tuvo la clarividencia de perci
bir en su fantasmagoría a ese otro sevillano del mismo nombre, muerto en Huesca 
[se refiere a su célebre homónimo Juan de Mairena, de Los Complementarios], 
¿O en Colliure?” (pp. 225-226).

La tesis central que sustenta Jorge Guillén —con la que me identifico— es la 
de la unidad, dentro de la diversidad y complejidad, que ofrece la figura y la obra 
de Machado: “En Colliure quedó sepulto el gran Antonio Machado, un solo hom
bre que encarnó su espíritu en simultáneas o sucesivas figuras: el combatiente de 
la guerra civil, el poeta social, el humorista, el pensador, el enamorado, el 
supremo lírico” (p. 226).

Otra cosa será lo que cada uno quiera resaltar: “Todos sus intérpretes recono 
cen la continuidad y la unidad de Antonio Machado en vida y en obra. Desde 
aquellas melancolías juveniles hasta la noche atroz, a pie atravesando la frontera, 
aquel hombre mantiene su ser en un movimiento que le transforma a varios niveles 
de valor. Pero el valor subsiste, y no existe verdadero Machado sino en continua y 
creciente complejidad” (p. 226).

Guillén arremete contra los sectarios en general y muy particularmente contra 
el monopolio excluyente que los poetas, sobre todo de los años cincuenta, llama
dos sociales, quisieron ver en la obra de Machado: “El pedestal es en algunas oca
siones una peana: peana de santo. Sí, de San Antonio... Y son los más laicos y 
‘avanzados’ quienes beatificaron y canonizaron al profesor de Soria, humilde 
monje de Berceo. ¡San Antonio de Colliure! —en la tradición del portugués de 
Padua— abogado de cosas extraviadas: la buena poesía. Y la buena poesía era 
para estos excelentes jóvenes la poesía social con exclusión de cualquier otra. Por 
supuesto, la poesía social —ya se ha dicho— no constituye una moda pasajera: a 
través de la historia aparece y reaparece; en ningún siglo falta ese rumbo. Pero 
durante las últimas décadas, de tanta confusión a causa de tanta dictadura simpli- 
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ficadora, a San Antonio de Colliure, otro Pobrecito o Poverello de Asís, se le 
forzó a ser Patrono de la Poesía Social. ¡Y ojo con la rosa! Prohibir la rosa como 
tema sólo sería comparable en necedad a exigir la rosa como tema obligado” 
(pp. 226-227).

Ahí queda el certero aserto. Ahora bien, Jorge Guillén reconoce que en esta 
sectaria visión intervinieron razones históricas: “Aquel guía, para ser coherente 
con una actitud que se deseaba incompatible, no tuvo más remedio que despojarse 
de su varia riqueza y desempeñar su función: servir de estímulo a los que así justi
ficaban unos propósitos y un quehacer. Téngase en cuenta, con todo, una razón 
histórica. Este culto parcial a un gran poeta incompleto obedecía a visibles circuns
tancias, fondo de tan austera parcialidad” (p. 227).

Razones históricas comprensibles, pero que en modo alguno sirven para aca
tarlas dogmáticamente, como el poeta vallisoletano afirma irónicamente: “Si no se 
es peregrino de Fátima y se posee un corazón piadoso, ¿adonde ir en romería sino 
a Colliure?” (p. 227).

Para apostillar, después de reconocer lo beneficioso que este culto ha resulta
do, finalmente: “Por otra parte, aquella tumba resguarda su símbolo civil, y el ver
dadero Machado se complacería en acoger con tal significación esos homenajes. 
Pero el Machado escritor ¡cómo se reiría frente a Juan de Mairena —tan irónicos 
los dos andaluces— del incienso crítico al San Antonio excluyente! O quizá Mai
rena se habría indignado. El pensamiento y el arte de un gran espíritu se empobre
cen y se deforman si sólo se distribuyen por tubos de práctico aprovechamiento. 
El yacente en Colliure es algo más que el favorecedor de una poética estrechita” 
(p. 228).

Hasta aquí las dos visiones que queríamos ofrecer con un doble objetivo: de 
un lado, poner de manifiesto una vez más la polisemia que todo texto literario 
comporta; y de otro, contribuir a bajar a Antonio Machado de esa pena beatífica 
y excluyente en la que lo ha encaramado cierta crítica comprometida. Machado es 
uno y a la vez múltiple. De ahí su complejidad y su riqueza. Y de ahí la licitud, 
también, de considerar su obra literaria como una opera aperta. Para bien de 
Antonio Machado y, sobre todo, de sus receptores.

3. Machado y la generación del 27

Luis Cernuda ha sido el poeta de la generación del 27 que ha estudiado con 
gran lucidez las vinculaciones de Machado con su grupo poético. Cernuda, con el 
tino y la sagacidad que siempre puso de manifiesto, dedicó varios trabajos, desde 
la óptica crítica y no desde su impresión personal, al examen de la obra poética del 
autor de Campos de Castilla. En los estudios sobre la poesía española de su época 
se centró en la obra de Machado24, sosteniendo lo siguiente: “Hacia 1925, cuando 
cualquier poeta joven trataba de expresar su admiración hacia un poeta anterior, 
lo usual era que mencionase el nombre de J. R. Jiménez [...]. Hoy, cuando cual
quier poeta trata de expresar su admiración hacia un poeta anterior, lo usual es 
que mencione el nombre de Antonio Machado. De pronto, en uno de esos virajes 
que marcan el tránsito de una generación a la otra, la obra de Machado se nos 
ofrece más cercana a la perspectiva que la de Jiménez. Y es que los jóvenes, y aun 
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los que ya han dejado de serlo, encuentran ahora en la obra de Machado un eco 
de las preocupaciones del mundo que viven, eco que no suena en la obra de Jimé
nez” (p- 360).

El rumbo poético ha cambiado con los años. Mientras que en 1917 y 1918 V. 
Aleixandre y D. Alonso evocaban la obra de Rubén Darío, unos años después, 
alrededor de 1925, según Cernuda, “cuando el impulso poético ya declina en 
Machado” en el momento de aparecer sus Nuevas Canciones27, el poeta sevillano 
viene a desbancar al poeta onubense. Cernuda, que había admirado también al 
vate nicaragüense, se decanta por Machado, por estar centrada su poesía en lo 
“eterno humano”, o mejor, por su creencia también en un “arte del pueblo”26: 
“Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fonético, ni el 
color, ni la línea, ni un complejo de sensaciones, sino honda palpitación de espíri
tu; lo que pone el alma, si es que pone algo, en respuesta animada al contacto del 
mundo” (p. 362).

Si Cernuda, frente a Rubén y Juan Ramón, orientaba su brújula poética y crí
tica hacia la poesía machadiana por su hondo sentir humano y social, sin embargo 
era consciente, con cierto sentido profético, de algo que después se iba a constatar 
en la influencia y en la valoración de la obra del creador de Juan de Mairena: “No 
es seguro que el prestigio grande de que hoy goza la obra de Machado resista 
intacto al paso del tiempo; pero acaso sí lo sea que el lector venidero de su poesía 
encuentre en ella algún eco vivo a cierta angustia de ‘lo eterno humano’, que entre 
muchos inolvidables versos suyos podemos cifrar en aquel donde se nos muestra 
siempre buscando a Dios entre la niebla27” (p. 370).

En otra de sus entregas críticas, al comentar un libro de E. A. Peers28, estudia 
Cernuda las relaciones del vate sevillano con la generación poética de Federico 
García Lorca29. He aquí los certeros rasgos que el autor de La realidad y el deseo 
constata:

1. °) Situación desfavorable de Machado para ser faro del grupo poético: 
"Cuando dicha generación [la del 27] comenzó a surgir en la vida española. 
Machado, fantasmal como nunca, no se cuidaba de nada ni de nadie, mientras 
Juan Ramón Jiménez estaba en una de las fases mejores de su producción, con su 
curiosidad y su inteligencia bien despiertas ante la vida. De ahí que se haya unido 
más a esa generación con Juan Ramón Jiménez que con Machado” (p. E529).

2. °) Machado —“leído y amado por estos poetas en años tempranos” —, por 
su parte, mostró su desacuerdo con los jóvenes escritores, como él mismo escribió 
en la introducción a su poesía para la antología de Gerardo Diego30: “Me siento, 
pues, algo en desacuerdo con los poetas del día. Ellos propenden a una destem- 
poralización de la lírica, no sólo por el desuso de los artificios del ritmo, sino, 
sobre todo, por ejemplo de las imágenes en función más conceptual que emotiva” 
(p. E529).

3. °) Este desacuerdo venía dado, según Cernuda, por concebir aquellos 
jóvenes poetas la escritura más como artificio (poesía pura, según la frase tomada 
del francés o deshumanización del arte, según Ortega y Gasset) que como materia 
humana: “Hay en efecto en aquella entonces nueva generación, al menos durante 
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los años inmediatos a sus primeras publicaciones, una afición decidida hacia las 
cualidades retóricas del verso” (p. 1.529).

4.°)  Pese a todo, Cernuda concluye certeramente: “... no obstante sus pro
pias palabras [las del autor de Soledades}, podemos deducir que Machado influyó 
de un modo no por difuso menos cierto, sobre la generación siguiente [la del 27]” 
(p. 1.531).

Para afirmar lo expuesto, el crítico-poeta recurre a dos botones de muestra. 
Uno, no por contradictorio menos evidente: “Ahora bien, ¿es siempre Machado 
un poeta espiritual, o para decirlo con sus propias palabras, un poeta esencial y 
temporal? No deben olvidarse sus repetidos intentos en aquella otra dirección 
hacia una poesía contradictoriamente intemporal y de circunstancias, que con 
magnífico esplendor representa Góngora, y que los poetas a quienes censura 
adoptan en sus comienzos con ardor de neófitos. Pero ahí los aciertos de Machado 
son menos evidentes, y sus sonetos, entre otros ejemplos que pudieran aducirse, 
dan prueba de ello. Precisamente ésta es la dirección que Machado ha de cultivar 
con preferencia a partir de Nuevas Canciones [1924], donde, como el profesor 
Allison Peers señala, no obstante la aparición en su poesía de algunas nuevas cua
lidades o el mayor desarrollo de otras anteriormente poseídas, la inspiración seems 
now to have gone [‘parece ahora haberse extinguido’]. Baste pues con subrayar 
cómo lo que Machado censura en otros, él mismo lo ha intentado, antes y casi al 
mismo tiempo que aparecían las primeras y brillantes realizaciones de Guillén, 
García Lorca y Alberti” (pp. 1.530-1.531).

Y otro, más concreto: “De otra parte, la canción de leve aliento, ligeramente 
coloreada y prolongada más allá de los mismos versos con un eco de melancólica 
sugerencia, tan típica de Machado, ¿no pasa de él a algunos de estos poetas a quie
nes expresamente aparta de sí? ¿Conoció además la obra de Altolaguirre, donde 
se continúa con una delicadeza y elegancia hondamente personales la tradición de 
la poesía espiritual española que é! tanto amaba?” (p. 1.531).

Pero aceptar la influencia de Machado en la generación del 27 no supone 
negar las discrepancias que este grupo de jóvenes escritores tuvo con el creador de 
Abel Martín, gracias a lo cual surgiría un nuevo rumbo poético en la literatura 
española de entonces.

4. Final

Podríamos seguir rastreando impresiones y críticas de otros componentes del 
grupo sobre la figura y la obra de Antonio Machado. Completarán esta sintética 
visión —según decíamos anteriormente— las comunicaciones de Ada Salas Rodrí
guez sobre “Antonio Machado y José Moreno Villa”31; José Luis Bernal, sobre 
“Antonio Machado y Gerardo Diego: ¿Algo más que un paralelismo soriano?”32; 
Francisco J. Díaz de Castro, sobre “Antonio Machado y Jorgue Guillén”; así 
como la más abarcadora de Francisco Javier Diez de Revenga, sobre “Machado y 
los del 27: encuentros y desencuentros.”33 Se podrían seguir examinando otras 
opiniones de los componentes del grupo poético, como por ejemplo las de Pedro 
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Salinas34, Manuel Altolaguirre33 o Juan José Domenchina36. Emilio Prados37 selec
cionó composiciones para una antología poética hecha entre varios. Por otra par
te, tampoco conviene olvidar el silencio sepulcral de Federico García Lorca sobre 
Antonio Machado38. Su muerte le impidió dar constancia de su admiración por el 
poeta, que quedó impresionado por su asesinato.

Con esta panorámica visión, centrada en algunos testimonios y por ello en 
modo alguno exhaustiva, he querido traer de nuevo a colación la importancia y la 
trascendencia que tuvo para el grupo poético del 27 el poeta justamente llamado 
por Moreno Villa nuestro Goethe39.
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de Oreste Macrí, ob. cit., t. III, pp. 1.640-1641]; seleccionó dos poemas del citado libro en la 
antología de Los Complementarios, ob. cit., pp. 281-283 [también en O. Macrí, ob. cit., t. III, 
pp. 1.222-1.224]; y le envió alguna correspondencia [vid. la ed. de Oreste Macrí, ob. cit., t. III, 
pp. 1.617-1.618]. Gerardo Diego dedicó varios poemas a Machado [vid. la bibliografía macha- 
diana de Oreste Macrí, ob. cit., 1.1, P- 400].

33. Sigo los títulos que aparecieron en el programa de este Congreso.
34. Pedro SALINAS escribió varias reseñas de la obra machadiana: “La poesía de Antonio Macha

do”, en Indice Literario (Madrid), II, n.° 9, 1933, pp. 233-237 y 311 [Esta reseña aparece en su 
obra Literatura Española Siglo XX, Madrid, Alianza, 1970, pp. 139-144, y en Ensayos Completos 
(edición de Sólita Salinas de Marichal), Madrid, Taurus, 1985, vol. I, pp. 131-134]; “Poesías 
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de Antonio Machado”; en El Debate (Madrid), 15-2-1934; sobre Poesías Completas [3.a ed., 
Madrid, Espasa-Calpe. 1933], Luz (Madrid). 24-7-1934; "Antonio Machado, poeta de la genera
ción del 98”, en Ya, 5-5-1936; “Notas sobre Obras completas en prosa y verso de Antonio Macha
do”; en Romance (México), II, n.° 1. 15-2-1941 [reseña de Obras, con prólogo de José Bergantín, 
México, Séneca, 1940], y sobre Poesías Completas, Domingo (Madrid), V. 224, 1-6-1941 [reseña 
de la edición de Madrid, Espasa-Calpe, 1940, con prólogo de Dionisio Ridruejo], Pedro SALINAS, 
desde una perspectiva más global, ha estudiado la obra de Machado en otros trabajos, como por 
ejemplo, “El problema del modernismo en España, o un conflicto entre dos espíritus”, en Estu
dios críticos sobre el Modernismo, Homero Castillo (ed.), Madrid, Gredos, 1974. pp. 23-34 
[pp. 29-30, para Machado]; “El Romanticismo y el siglo XX”, en Estudios Hispánicos (Homenaje 
a Archer M. Huntington), Mass., Wellesley College, 1952, pp. 512-514 [sobre Machado], y "An
tonio Machado”, en su obra Ensayos de literatura hispánica (Del “Cantar de Mío Cid" a García 
Lorca); Madrid, Aguilar, 1958, pp. 341-343 [sobre Machado como romancista]. Trabajos que 
recogerán sus Ensayos Completos. Vid. el libro de P. Darmengeat y la reseña de José Luis Cano 
citados anteriormente. Por su parte, Antonio Machado seleccionó un poema del libro de Pedro 
Salinas Presagios (1924) para la antología de Los Complementarios, ob. cit., pp. 280-281 [ahora 
en la ed. de Oreste Macrí, ob. cit., t. III, pp. 1.300-1.301],

35. Manuel ALTOLAGUIRRE: "Antonio Machado”; en Nuestra España (La Habana), 1, 1939, 
pp. 52-62, y “Antonio Machado”; en Sur (Buenos Aires), LXIV, 1940, pp. 107-108.

36. Cf. de Juan José DOMENCHINA: “Sobre Antonio Machado”; en La Voz (Madrid), 14-5-1936 
[sobre la cuarta edición de las Poesías Completas de Machado. Madrid, Espasa-Calpe, 1936]; y 
Antología de la Poesía española contemporánea (1900-1936); México, Atlante, 1941, pp. 73-128. 
Por su parte. Machado escribió sobre el esbozo de una novela inédita, “El desorientado (Glosa, 
ditirambo y vejamen de un nuevo don Juan apócrifo)”, publicado por Domenchina en Cuadernos 
de la Casa de la Cultura (Valencia), núm. 2, mayo, 1937, pp. 75-82, con el mismo título, en El 
Mercantil Valenciano, 1-9-1937, p. 1; así como dirigió varias cartas al autor Del poema eterno 
[vid. la ed. de Oreste Macrí, ob. cit., t. III. p. 1.821; t. IV, pp. 2.192-2.193. 2.197, 2.231-2.232 y 
2.235-2.237, así como la ed. facsímil, con nota de E. de Champourcín, “19 Cartas a Juan José 
Domechina, 1” Ernestina de Champourcín”; en Cuadernos Hispanoamericanos. CII n.° 304-305. 
1975, pp. 432-434],

37. Emilio PRADOS (y otros): Antología de la poesía moderna en lengua castellana (prólogo de X. 
Villaunutia), México, Séneca, 1941, pp. 196-224.

38. Federico García Lorca escribió el poema “Este es el prólogo”, de la sección Poemas sueltos, enca
bezando un ejemplar de las Poesías Completas de Machado (Obras Compelías de Lorca. Madrid, 
Aguilar, 1960, pp. 507-509). Vid al respecto Antonio GALLEGO MORELL, “Cuando Federico 
leyó a Machado”, en La Estafeta Literaria n.° 16, 15 de noviembre de 1944. Así como Femando 
LAZARO CARRETER. “Juan Ramón, Antonio Machado y García Lorca”; en Insula n.° 128- 
129, julio-agosto, 1957; J. A. BALBONTÍN, Tres poetas de España (Rosalía de Castro, García 
Lorca, Antonio Machado), México, 1957 (Spa/iish Poets, Londres, Redman, 1961), y V. TITO- 
NE: Machado y García Lorca, Nápoles, Giannini 1967. Por su parte. Machado dedicó un poema, 
“El crimen fue en Granada", a la muerte de Federico García Lorca [vid. la ed. de Oreste Macrí. 
ob. cit.. t. II, pp. 828-829].

39. José MORENO VILLA: “Palabras sobre Antonio Machado”, en Los autores como actores y 
otros intereses literarios de acá y de allá; México, Fondo de Cultura Económica, 1976 (1.a ed.. 
1951), pp. 126-132.
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