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A ntonio Regalado Garcia: Benito Pérez Galdos y la novela histérica
espafiola (1868-1912). Insula. Madrid, 1966.

Si pretendemos clasificar cualquiera de los diversos géneros nove-
listicos, tropezamos con la dificultad de sefialar el lugar adecuado a
la novela historica. Podriamos, sin embargo, incorporarla al género
mixto entre la historia, un tanto falseada, y el costumbrismo. Al re-
tratarse en la novela histérica no sélo la vida, sino las luchas que en
ella se producen, el novelista, contrariamente al autor dramatico que
ha de cefiirse forzosamente al dialogo, se enfrenta con una amplia
libertad para desarrollar su idea. La novela histérica tiene un dominio
propio, ya que la historia es como un arbol cuyo tronco es la de-
terminacion, que puede ser alterada por la leyenda o por los hechos
acaecidos a la especie humana y a todo aquello que la circunda y cir-
cunscribe.

Ya dice el autor en la advertencia preliminar de su libro que su
proposito es «rescatar a Galdos de una estricta critica literaria, nece-
sariamente incompleta; de la dictada por los apasionamientos ideo-
l6gicos y patrioticos en pro y en contra del autor, inadmisibles por
vicio de origen, y de las tendencias del liberalismo humanitario, que
hasta nuestros dias ha sido la nota dominante en una apreciacién en-
comiastica, sin lugar para el disentimiento, de las novelas de Galdos».
Regalado opina después que «los personajes histéricos de los Episo-
dios son numerosos, pero no suplantan en interés a los de ficcion que
representan al pueblo mismo». Alude al paralelismo existente entre
Gald6és y Baroja, ya que este ultimo «es quien, reaccionando contra
la generacién anterior, busca lo heroico, lo individual y lo especifico
en la primera época del liberalismo espafiol». Recordando a Balzac,
el autor dice que «en el primer viaje de Galddés a Paris compré Euge-
nie Grandet y se desayund con esta novela».

Las semejanzas del autor de los Episodios nacionales con otros es-
critores son frecuentemente destacadas. Regalado indica que «Galdds
se aventura en el ya bien navegado piélago de la novela histérica me-
dio siglo largo después que el creador de la forma moderna del gé-
nero, Walter Scott, publicara su primera novela, Waverley, en 1814».

Mas adelante afiade que la novela del escritor inglés no tenia que



ser identificada con el romanticismo, porque precisamente el realismo
que existia en la novela de Scott fue la savia que vivifico la del pe-
riodo realista. «Gald6s pudo llegar hasta Scott por diferentes conduc-
tos; en su biblioteca tenia las obras completas de Scott, en inglés.»

Por otra parte, el escritor escocés, en sus poemas, se sitGa en la
primera generacion de los romanticos. Las novelas, por su cronologia,
pertenecen a la segunda generacién romantica. Galdds, al igual que
su colega britanico, posee un extraordinario encanto y una juventud
que ni los afios ni las modas pudieron marchitar. La inspiracion se
mantiene constante, ayudada por el esfuerzo asimilativo de la memo-
ria y el ejercicio continuo de la imaginacién. Pero es preciso reconocer
que en los ultimos tiempos se ha modificado no solamente la estética,
sino también la técnica de la novela, ya que dejando a un lado teo-
rias pasajeras, un acuerdo sustancial entre la critica y los lectores aina
modalidades que pudieran ser mas o menos duraderas. La parte de
ficcion que existe en la novelistica de Galdos es considerable; para
él la verdad contiene siempre una exactitud excesivamente escrupulo-
sa. Pero la naturalidad cordial que presta a su obra un acento entra-
fiable huye del sentido critico e incluso de la razonadora personali-
dad del escritor.

«Al aventurarse hacia una novela histdrica de caracter realista
—dice Regalado—, Galdés coincidia con las ideas de criticos castizos
a la vez que cultos, como Valera, Menéndez Pelayo y Canovas del
Castillo, que entendian el aspecto realista de la novela de Scott y que
apreciaban con entusiasmo su valor como obra de entretenimiento y
de sentido histérico. Valera dice que la novela histérica reclama una
concienzuda preparacién, que tiene valores permanentes por cima de
los gustos transitorios de época, y que por su evocacién del pasado da
luz aan a las cuestiones que mas recientes parecen.» Segun Regalado,
«la reaccion tradicional abrié fuego contra la obra galdosiana, aun-
que sin fuerza, para frenar su popularidad. Se identific6 a Galdés con
las fuerzas progresivas del siglo, a pesar de su pobreza de ideario y
de accién en la politica social, y esta etiqueta, admitida a ciegas, no
permitid a la critica liberal de su tiempo descubrir la relacion exis-
tente entre los dos opuestos y, en parte, erroneos clichés del Scott con-
servador y arcaizante y del Galdés liberal y progresivo». Galdés co-
nocia bien no sélo el pasado de Espafia, sino también su presente.
Para el primero se valia de documentos historicos y, al revés de lo que
le sucedia a Walter Scott, dejaba a un lado la leyenda. La obra en-
tera del escritor espafiol pertenece al tesoro de una literatura perma-
nente y constituye el fondo mismo de la herencia nacional.

Antonio Regalado cita un parrafo de Lo espafiol y lo universal en



la obra de Galdds, de Amado Alonso, y muestra su disconformidad.
«Este juicio es tipico de la frivolidad con que se ha tratado el tema
de la novela histérica.» Mas adelante, dice: «Galddés no sélo se pre-
ocupa de presentar las raices vivas de la sociedad actual en un pasado
inmediato, sino también de revivir ese mundo tradicional en su lento
proceso de desaparicion, exactamente como Scott nos hace vivir el con-
flicto de dos sociedades: una desvaneciéndose y otra emergente. La
diferencia estd en que las simpatias de Scott caen nostalgicamente al
lado del mundo que desaparece, mientras que las de Galdés van con
el mundo nuevo que emerge.»

Hay en el libro de Regalado unas paginas muy significativas en
las que el autor establece una semejanza literaria y humana entre dos
de sus personajes, Gabriel Araceli, en el episodio Cadiz, y lord Gray,
«prototipo del superhombre romantico, diabdlico, reaccionario y libe-
ral al mismo tiempo, y profundamente antiburgués». Al crear Galdds
a lord Gray, Regalado opina que «la pluma de Galdoés logra la feliz
evocacion histdrica de un tipo real y literario al que sitia dentro de
su natural ambiente con exactitud cronoldgica, y al mismo tiempo
nos revela abiertamente su antirromanticismo en el contraste que ofre-
ce Gabriel Araceli con el inmoral lord».

El autor de este bien documentado libro sobre uno de nuestros in-
genios literarios dice que, «al acercarse la segunda guerra mundial,
despejada nuestra literatura de las nuevas corrientes (surrealismo, cu-
bismo, arte deshumanizado, antirrealismo) facilitdé el advenimiento de
la renovacién critica galdosiana, que comenzé y se desenvolvié en
gran parte fuera de Espafia». Galdés poseia una extraordinaria riqueza
inventiva y ese don de humanidad que se da tan sélo en los grandes
genios. Por esta razén, Galdds pudo crear esos personajes inolvidables,
tal que Fortunata y la Benina de Misericordia. Galdés es, en Espafia,
el maestro novelistico por excelencia; su obra cuantiosa llega por igual
al culto que al ignorante, al hombre que disfruta de un bienestar eco-
nomico como al pobre que ha de leer los libros gracias al generoso
préstamo de un amigo o a la callada difusion que hacen de la cul-
tura las bibliotecas circulantes.

Antonio Regalado cuenta que «en 1913, al afio de terminar Galdoés
sus Episodios, Pio Baroja (1872-1956), el gran novelista espafiol de
nuestro siglo, comienza una serie de novelas histéricas, Memorias de
un hombre de accidn, con intenciones estéticas e ideolégicas diferen-
tes de las de Galdos, pero con los mismos temas del forcejeo del li-
beralismo espafiol por asegurarse y de la lucha de las dos Espafas, y
de una accion que se desenvuelve en el mismo tiempo histérico que
Galdos evoca en las tres primeras series y en parte de la cuarta». Mas



adelante afiade Regalado que «hasta la fecha ni se han producido
obras maestras de la guerra civil espafiola en el sector de la novela
histérica, ni ha asomado aun por los horizontes un nuevo Galdos ca-
paz de otros nuevos Episodios nacionales» Pero hay que tener en cuen-
ta que el espafiol actual vive supeditado a un tiempo que domina sus
circunstancias.

Antonio Regalado, después de haber buceado mas en la obra que
en la vida de Benito Pérez Galdés—al fin, la existencia del escritor
fue escasa en acaecimientos—, termina su libro con dos citas, una de
ellas del pesimista ginebrino Juan Jacobo Rousseau:

«He aqui las funestas pruebas de que la mayor parte de nuestros
males son nuestra propia obra, y que los habriamos evitado casi to-
dos conservando la manera de vivir sencilla, uniforme y solitaria que
nos prescribid la naturaleza. Si ella nos ha predestinado a vivir sanos,
yo casi me atrevo a asegurar que el estado de reflexion va contra la
naturaleza, que el hombre que medita es un ser depravado.»

La otra es la del marqués de Condorcet, poco antes de que fuera
condenado a la guillotina. Al marqués, en la mafana en que fue el
carcelero con los gendarmes para que fuese cumplida la ejecucién, lo
hallaron muerto con todas las sefiales de haberse envenenado.

«Nuestras esperanzas en el porvenir de la especie humana pueden
reducirse a estos tres puntos fundamentales: la destruccion de la des-
igualdad entre las naciones; el progreso de la igualdad dentro de un
mismo pueblo y, en fin, el perfeccionamiento real del hombre.»

Buen epilogo para un libro tan completo y enjundioso como este
de Antonio Regalado.

Antonio Regalado Garcia nacié en Madrid, en 1932. Salié de Es-
pafia en 1940; estuvo en Santo Domingo, luego en Cuba y mas tarde
se instal6 en los Estados Unidos. Estudio en las universidades de Har-
vard y Yale, y en esta Ultima ocupa actualmente una catedra de lite-
ratura espafiola.—mM aria A i1faro.

Antonio Molina: Poesia cotidiana. Antologia (1939-1964). Ediciones
Alfaguara. Madrid, 1966.

Al seleccionar los textos que componen la presente antologia, su
realizador, Antonio Molina, descarté todos aquellos poemas en cuyos
temas se implicaban, al menos de una manera sintomatica, elementos
religiosos, sociales y amorosos. Segun este antologo, cada uno de estos



