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Antes de relatar, breve y objetivamente, mi odisea en manos de la llamada justicia de Franco,
quiero exponer algunas reflexiones. Lo que me sucedié a mi, y més grave todavia al magistrado,
mi padre, que con anterioridad a julio de 1936, durante largos afios, por pertenecer a la carrera
judicial, venfa desempefiando el cargo de presidente de la Audiencia, no ha sido nada excepcio-
nal en la administracién de la justicia franquista. Por tanto, sirva ello de muestra de lo que era el
proceder de aquella llamada justicia de Franco, en todos los casos de personas, mds o menos re-
levantes, que, con independencia de su conducta, los consideraran desafectos al franquismo, aun-
que su conducta hubiera sido noble, humanitaria, o simplemente correcta y caballerosa, pues lo
«punible» era la posibilidad de disentir del franquismo, aunque sélo fuera idealmente.

Durante la guerra, a la que no con mucha propiedad se le llama Guerra Civil (pues en reali-
dad, segin declaré en su dfa la Asamblea de las Naciones Unidas, el triunfo del franquismo se
debié a la alianza militar con el eje nazi-fascista, Berlin-Roma), en ambos bandos se cometie-
ron delitos horribles, asesinatos, torturas, expoliaciones, etc. Unos mataban invocando la liber-
tad, la democracia o la igualdad, y los opuestos, con idéntica safia, mataban en nombre de Dios
y de la Patria, pero en ambos bandos tan infames personas eran una minorfa, aunque se impo-
nian por su ferocidad terrorifica. Lo escribo como testigo directo en las dos zonas. Sin embargo,
habfa otro grupo, también en ambos lados, méds numeroso que el anterior, que arriesgaban su
vida, y parte de ellos la perdieron en defensa de sus ideales, es decir, de un ideal que a alguien, ra-
zonablemente, le puede parecer equivocado, si bien sus partidarios, noblemente, habian consi-
derado que valfa la pena ofrecer la vida en lucha por defenderlos. Por Gltimo, habfa un tercer
grupo, ajeno al fanatismo, integrado por la inmensa mayorfa de quienes se encontraron en el te-
rritorio de cualquiera de los combatientes, viéndose obligados, por una fuerza irresistible, a con-
temporizar con lo que para su desgracia les habia tocado. Eran espafioles ajenos a aquella tre-
menda convulsién, en su mayor parte buenas personas, de vida moderada, con perfecto derecho
a sobrevivir en cualquier circunstancia no provocada por ellos, sin estar obligados a compartir,
O simpatizar, con conductas violentas ni en consecuencia, a identificarse voluntariamente con lo
que repugnaba a sus conciencias, afirmacién plenamente aplicable también al periodo posterior
ala terminacion de la guerra.
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Deseo aprovechar este exordio para manifestar mi opinién favorable a que se mantenga bie-
nintencionadamente el recuerdo de las victimas de aquella tragedia, la més grave de nuestra his-
toria, por su larga duracién, con la guerra y la llamada paz, y la intensidad de las injusticias,
muertes, y toda clase de sufrimientos. Las victimas causadas por el terrorismo en la zona leal al
Gobierno de la Republica fueron justamente honradas y compensadas en lo humanamente po-
sible. Atn hoy se les concede, a algunas, la gracia de la beatificacién. No han sido olvidadas,
afortunadamente, y con periodicidad se exalta su recuerdo. Al contrario, las victimas causadas
por el bando de los sublevados, no sélo durante la guerra, ya tan lejana en el tiempo, sino du-
rante el genocidio franquista, hasta hace aproximadamente treinta afios, fueron silenciadas, hu-
milladas, sus familiares también perseguidos, a veces privados hasta de lo mds elemental que se
debe a una persona, y ahora hay quien se opone a recordarlo, es decir, los allegados tienen que
despreciar el recuerdo para que unos cuantos exaltados no se enojen, acaso por su culpabilidad,
incluso por omision o nostdlgica simpatfa. Mientras tal cosa ocurra habrd que pensar que la tran-
sicién y la conciliacién han resultado un parche inconsistente. Es muy egoista el pragmatismo
que conduce a menospreciar a las victimas, olvididndolas, por no enojar a los autores, colabora-
dores o partidarios de aquellas felonfas. Hay que superar estas situaciones en bien de una con-
vivencia normal y sincera. Ya es hora de intentarlo, o nunca llegaremos a conseguirlo. Ademas,
mantener ese rescoldo de sufrimiento retenido (sin poder expresarlo y recibir adecuada satis-
faccién, para consuelo de las victimas o sus descendientes que asimismo lo padecieron) en una
especie de ostracismo moral inhumano, serfa peligroso para el futuro, pues hay que proporcio-
nat una vélvula de escape para desahogo de ese dolor contenido afios y afios.

Como dije antes, con la mayor brevedad y objetividad que me sea posible voy a comentar la
causa 609 del Juzgado de Funcionarios del Ejército de Ocupacién, en la que se dicté sentencia
por el Consejo de Guerra Permanente n.® 1, en Castellén con fecha 28 de octubre de 1938 con-
dendndome a la pena de reclusién perpetua. Han transcurrido sesenta y ocho afios y es l6gico
que algunos pequefios o secundarios detalles no los recuerde con exactitud, pero lo fundamental
permanece imborrablemente grabado en mi memoria. Yo tenfa entonces veintidn afios aunque
se dice veintidds en la causa, ya que nacf en febrero de 1917. Hoy tengo ochenta y nueve afios
y me parece que me sucedié «ayer». Me ha marcado toda una vida, destrozadas mi familia y mi
juventud. Recuerdo, pero no odio. Hasta la fecha en que escribo estas lineas, no tenfa, en abso-
luto, la mé4s ligera idea del contenido de dicha causa. Con gran esfuerzo, después de laboriosas
investigaciones, al fin pude saber que se conservaban en el Juzgado Togado Militar Territorial n.?
13 en Valencia. Y acordado previamente, alli me trasladé en fecha reciente, donde fui recibido,
especialmente por el juez y el secretario, con la mayor cortesfa, permitiéndoseme obtener copias
de los principales documentos, cosa que a todo el personal que me ayudé agradect sinceramen-
te. Las copias, algunas, son defectuosas por estar cosidas, lo que dificulta conseguirlas integra-
mente, si bien se puede conocer su texto en lo substancial.

En julio del afic 1938 me encontraba accidentalmente en Castellén, alojado en la misma vi-
vienda donde habfa residido meses antes, cuando allf ejercia el cargo de abogado del Estado. A
la duefia de la casa le habfan asesinado al marido en los primeros dfas de la rebelién militar por
su significacién derechista, y para subsistir tuvo que admitir huéspedes. Ella convivia con sus hi-
jos y un hermano de mayor edad. Yo compartia la habitacién con otro huésped. Se recibfan vi-
sitas de personas de ideologfas afines a las de aquella familia y ofan las radios franquistas, con mi
absoluta discrecién e indiferencia. Alguna vez atendi peticiones que me parecfan justas, sin con-
sideraciones politicas; como dado mi cardcter y forma de pensar no ocultaba mi desagrado o cen-
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sura por actos o hechos que sucedian, por mis expresiones, acaso, les parecié que eran propias
de persona de ideas derechistas, siendo en realidad de protesta.

Cuando los sublevados ocuparon Castellén fui detenido inmediatamente e internado en el
jugar destinado a campo de concentracién, que era la plaza de toros, donde permanecfamos en
el suelo, esto es, en el ruedo, a pleno sol en julio, sin comida ni sitio donde descansar. Pronto
fui puesto en libertad. Me habian «avalado» el concejal delegado de la Alcaldfa de Castellén y
el secretario provincial de Falange.

Al regresar a la vivienda, aquella buena familia que se habfa ocupado de gestionar los avales,
me recibié con la natural satisfaccién, confirmandome lo que me habfan venido diciendo, que
nada tenia que temer, que Franco asegutaba la indemnidad de quienes no tuvieran las manos
manchadas de sangre y que como eran muy catélicos, ellos sabfan que los obispos tenfan decla-
rado que en la zona «liberada» habfa justicia con garantfas para los inocentes, o sea, para quie-
nes no habfan cometido delitos. Ademds, agregaban, era notorio que mi conducta fue en todo
momento irreprochable, incluso favoreciendo a quienes por tener problemas acudieron a mf; de
modo que yo tenfa que estar tranquilo, sin la menor preocupacién. En consecuencia, seguida-
mente presenté ante el Juzgado de Funcionarios una declaracién jurada rellenando un formula-
rio que existia al efecto, haciendo constar con toda sinceridad las respuestas adecuadas. Mien-
tras, ofrec{ mis servicios a Auxilio Social para una labor humanitaria. Se me encargé abastecer
los pueblos Ribesalves y Bechi, que llevaban algin tiempo sin alimentos. No fue f4cil encontrar
voluntarios para trasladarse a primera linea de fuego.

Una mafiana llegaron a mi domicilio un par de individuos que dijeron ser policfas, y que de-
bia acompafiarles para unas preguntas de trémite, sin importancia. Me condujeron a un sitio que
dectan era un juzgado donde permaneci encerrado en una habitacién, sin comer, ni hablar con
nadie, hasta Gltima hora de aquel dia en que aparecié otro personaje que se titulaba juez mili-
tar, llamado Enterrfa. Sin conocer todavia como se las gastaba la [lamada justicia franquista, con
mi juventud y mi simplona ingenuidad, alegando mis derechos, en la creencia de que no tenfa
nada que temer e indignado por aquella falta de respeto a mis derechos de ciudadano (1), pro-
testé muy seriamente ante aquel supuesto juez, quien de mal talante me tomé declaracién y me
dijo (no he podido olvidarlo, por absurdo) que mi «obligacién era ir a la cércel» [sic]. Nada me dijo
aquel hombre y yo ignoraba haber sido objeto de una infame delacién. Efectivamente, ingresé en
la prisién provincial de Castellén, donde se me introdujo en una celda, prevista inicialmente
para una persona pero en la que ya se encontraban otros doce o catorce presos. Se dormf{a haci-
nados en el suelo directamente, sin que se nos facilitara ropa alguna, casi sin alimentos, ni aseo,
ete. Se tramité la causa 609 sin mi conocimiento, esto es, sin la menor intervencién mia e ig-
norando de qué hecho concreto delictivo se me acusaba y mantenfa en prisién. Un dia, en oc-
tubre de 1938, me avisaron de que me afeitaban porque iba al Consejo de Guerra. En cuerda de
bresos, en unién de otros reclusos, de los varios miles que malvivian presos en aquella carcel
calculada para menos de 200 reclusos, a los que no conocfa en absoluto, me condujeron al Con-
sejo de Guerra y allf nos sentaron a todos juntos en un banquillo para ser «juzgados» en bloque,
simultdneamente, por los mismos elementos: «jueces» «fiscal» y «defensor». Yo miraba todo
aquello, taciturno, casi sin prestar atencién ya que para nada se contaba conmigo, y en mi fue-
fo interno con desprecio, estando informado plenamente en la prisién de lo que era la «justicia
de Francos. Aquellos hombres venfan luchando fieramente por alcanzar el podet, pero atin no lo
tenian. Eran totalmente ilegales. Carecian de competencia jurisdiccional, objetiva y funcional.
Dicho con absoluta precisién, entonces eran facciosos, en el verdadero sentido de esta palabra.
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En términos absolutamente juridicos, toda aquella patrafia era plenamente nula, sin posibilidad
de convalidacién. Asf lo consideraba yo, y tenfa la esperanza de que finalizada la tragedia de I3
sublevacién y guerra, se impondrfa el buen sentido, una normalizacién de vida humana y justa
entre compatriotas. jVaya si me equivoqué! Pero esta ilusién me ayudaba a soportar tanto sufri-
miento. Atn confiaba en los catélicos. El objetivo de aquellos guerreros, unas veces con las ar-
mas y otras con la farsa de los Consejos de Guerra, era eliminar sistemdticamente al grupo so-
cial de ideas politicas contrarias, lo que era, en definitiva, un auténtico genocidio. Superfluo
aclarar que a aquel militar nombrado en el acto a dedo para simular una defensa, jamas lo ha-
bfa visto, nunca, ni antes del Consejo, ni durante el mismo o después, tuve el mas leve contac-
to. Es interesante advertir que el escrito de acusacién fiscal (doc. n.® 5) es de fecha 25 de octu-
bre de 1938 y la sentencia (doc. n.2 6) se dicta tres dias después, con fecha 28 del mismo mes, lo
que evidencia la imposibilidad material de una defensa, como efectivamente sucedid, y sin que,
por tanto, exista el menor antecedente de ello en la causa. El militar que me notificé la senten-
cia, de buena fe, me felicitd por ser la condena sélo de reclusién perpetua, de lo que tenfa que
alegrarme, pues el auditor consideraba aplicable la pena de muerte, que no se me impuso por
motivos que en otro lugar tengo explicado (fallecié el auditor).

Para analizar el escrito de acusacién fiscal y la sentencia, repasemos toda la causa, es decir, las
actuaciones bdsicas de la misma. Fui denunciado por Rodrigo Beltran Valls, farmacéutico de
Castellén. Con este individuo yo no tenfa ninguna amistad. Casi nunca habfamos hablado, y
menos discutido de algo. Tan sélo el simple saludo de llegada y despedida. Pretendfa a una jo-
ven y crey6 que yo habfa obstaculizado su pretensién, causando el desvio de ella. Para vengarse,
o apartarme, a sabiendas del dafio gravisimo que me inferfa, aprovechd que se fomentaba la de-
lacién impunemente y formulé su malvada denuncia. Me denunciaba por haber pertenecido a la
Juventud de Izquierda Republicana (aclaro que era un partido burgués, democratico, distante de
la izquierda radical de entonces y de la derecha reaccionaria) y haber sido abogado del Estado.
Ambas cosas ciertas y reconocidas por mf en la sincera declaracién jurada que anteriormente he
citado. No decfa nada sobre mi conducta en Castellén. Afiadfa el infundio de que yo, en mili-
cias, luché en Madrid contra los sublevados y pertenecf a un Comité de Salud Pdblica, cosas que
dijo saber por manifestacién mfa y habérselo ofdo a la funcionaria de la abogacfa del Estado, Ra-
quel Merlis. Tal patrafia quedé desvirtuada por la declaracién de la testigo Rosario Ballester v
contundentemente por la declaracién de la madre de Raquel Merlis, en ausencia de ésta.

Desvirtuados los infundios de la delacién, tan rotundamente que no se podfan recoger en la
posterior acusacién fiscal, menos atn en la sentencia, quedaba en pie lo relativo a pertenecer a
la juventud de Izquierda Republicana, y haber ejercido de abogado del Estado y juez militar
(como juez militar sélo podia instruir diligencias por supuestas infracciones disciplinarias de
nuestros militares, sin jurisdiccién sobre los prisioneros que se conducian a retaguardia). Con-
tinuada la tramitacién de la causa, siempre sin mi conocimiento o intervencién y sin defensa al-
guna, el juez recibié declaraciones de testigos y de oficio, pidié informes para conocer mi ac-
tuacién y conducta, habida cuenta de que se me iba a «juzgar» donde yo habfa residido y
actuado. El testigo Vicente Nufiez Gémez, funcionario de Hacienda, manifesté que yo procura-
ba favorecer a personas de derechas (las de izquierdas, por regla general, no lo necesitaban) ¥
que como abogado del Estado informé oponiéndome a las incautaciones del casino y de la igle-
sia (dnicas ocasiones en que tuve que informar juridicamente, lo cual era mi funcién) y con otras
citas a mi favor terming diciendo que daba la impresién de que yo no compartia la ideas rojas. El
testigo Manuel Franco Lépez, policia, declaré que me conceptuaba de derechas (supongo que

594



me oirfa alguna protesta) y que las 6rdenes de detencién que habia contra mi no quiso cumptlir-
las (cuando detuvieron a mi padre en la zona no sublevada se cursé, al mismo tiempo, orden de
detenerme). La Guardia Civil informa textualmente: «que dicho sefior es de buena conducta
moral y social; el tiempo que desempefi6 el cargo de abogado del Estado con los rojos lo hizo
con verdadera caballerosidad; se mostraba partidario de la justicia»; «la incautacién del casino
se hizo contra su informe y voluntad»; «en politica se mostraba indiferente y reservado». El in-
forme de la Alcaldfa, anodino, se limita a decir que fui abogado del Estado y después, juridico
militar, sin ningtin comentario. El delegado de Hacienda informa exactamente igual que la Al-
caldfa (a pesar de la inquina que a la sazén se difundfa contra todo lo «rojo»).

Es evidente que visto lo anterior, tanto la acusacién fiscal como la sentencia carecian de base
factica para hacer la mas leve alusién a una conducta reprochable, limitdndose a decir, sin co-
mentario, que habfa sido republicano y abogado del Estado (m4s la absurda referencia a un su-
puesto salvoconducto falso del Ministerio de Hacienda, intrascendente a los efectos que se «en-
juiciaban»). Se afiadfa el disparate juridico, como toda la sentencia, de dar como «hecho
probado» haber sido juez militar, «cuya actuacién se ignora» (;se puede juzgar y condenar sin
saber cémo se ha actuado?). Por tanto, los «gravisimos» hechos que se me imputan para merecer
la muy grave pena de reclusién perpetua, son pertenecer a un partido republicano y haber reali-
zado actividades juridicas, sin reproche alguno, en aplicacién de los articulos 237 y 238. Estos
articulos se refieren a quien se alce en armas contra el Gobierno, o sea delito de rebelién, y para
aplicar el articulo 238 (adhesién a la rebelién) han de concurrir los requisitos del citado articu-
lo 237 que tipifica el delito de rebelién con armas. La alusién a que me refugié en una masfa es
una simpleza. Se esperaba la llegada de las fuerzas franquistas de ocupacién, con moros, italia-
nos, etc., precedidos de intensos bombardeos, por tierra y aire, y no era cosa de permanecer ex-
puesto abiertamente a aquellos peligros. Ocupada Castellén, me presenté.

Otra sandez de la sentencia es afirmar que el nombramiento de juez militar se hizo a peti-
cién mfa. En otra parte he explicado cémo fue. Se tuvo conocimiento de que habfa un soldado
letrado y por necesidades del servicio del Tribunal se me nombré primero juez de la divisién 34
y posteriormente, del Cuerpo de Ejército XVIII, lo que se me ordené legalmente, y no habfa al-
ternativa, aunque debe quedar bien claro que cumpli dicha orden muy de buen grado, libran-
dome de los rigores y peligros del frente, con temperaturas de veintitantos grados bajo cero y
constante fuego enemigo. La propia sentencia acaba con el despropésito de pedir que se san-
cione a personas de derechas que me habian avalado, y al delegado de Auxilio Social por el car-
20 que consideran se me concedié (que fue simplemente jugarme la vida para abastecer en pri-
mera linea de fuego a personas civiles hambrientas). Se les impusieron fuertes multas. Terminada
la lucha armada, gracias a unas gestiones del hermano de mi padre, se me trasladé a la prisién
de Jaén, donde se encontraba preso mi progenitor. All{ mejoré algo mi situacién de recluso. A
los demds presos los vi tratados tan inhumanamente como en Castellén. En mayo de 1940 se
acuerda conmutarme la pena de reclusién perpetua por la de dos afios, lo que no se comunica a
la cdrcel hasta tres meses mds tarde. Aunque tenia la pena cumplida, no es orden de libertad de-
finitiva, que sélo se me concedié en el afio 1945, sino de excarcelacién con prisién atenuada y
obligacién de presentarme ante fa Guardja Civil. El dfa 15 de junio el director telegraficamen-
te pide confirmacion, y hasta cuatro dfas después no se me excarcela, revelando todo esto, una
Vez mds, el nulo aprecio de los derechos de las personas.

Voy a terminar con algunas reflexiones. Con lo anteriormente expuesto se ve claro que se
Me condena exclusivamente por considerarme antifascista. [gualmente ocurre con tantfsimas
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personas. Acerca de tan trigicos acontecimientos se constata una gran desinformacién, que pue-
de atribuirse a los comentarios que algunos pseudohistoriadores, con benevolencia interesada,
hacen en la actualidad sobre el franquismo, manipulando conceptos y hechos, principalmente
referidos al periodo llamado tardofranquismo, en tanto que pasan por alto el primer periodo de
auténtico y horroroso totalitarismo nazi-franquista. El holocausto padecido por el genocidio para
eliminar al grupo social disidente del franquismo tuvo lugar, con més atrocidad, durante el pe-
riodo comprendido entre julio de 1936 y el afio 1945, fecha esta dltima en que extinguidos sus
protectores (los nazi-fascistas del eje Berlin-Roma), a su imagen y semejanza, en totalitarismo,
gestos, uniformes, saludos, crueldades, partido vnico, jefe venerado, etc., es cuando Franco se
inclina hacia las «decadentes democracias» que tanto habfa vituperado, poniéndose a disposi-
cién de las mismas, y derivando hacia el engendro de la «democracia orgdnica» «el reino» y
otros enjuagues. Es el tardofranquismo lo que mis se recuerda de aquel régimen, derivando a
dictadura autoritaria, durante otro periodo que mantiene a los espafioles con la condicién de
sibditos, privados de la dignidad de ciudadanos, sin los derechos fundamentales de las personas,
con la pretensién de prevenirse contra cualquier intento, por débil que fuera, de democratizar-
se, y con la esperanza de dejarlo «todo atado y bien atado».
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