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Ser extranjero, 0 mas bien, ser mirado como
tal: he ahi el verdadero abismo (gouffre) de quien
no considerando tales a los demas hombres, hayan
nacido donde quieran, no se siente correspondido por
un sentimiento semejante de los que no reconocen sin reservas
. Indisputable ... . v, 0.

1 Angel Crespo, en De Ervaring van de afgrond, Lovaina 1987; en "Anthropos", Suplementos, n. 15,
Barcelona, juniol989, p. 104.
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La desazonada situacion de exiliado que pone al poeta fuera de la
fraternidad humana, cuestiona la misma "forma" de su persona, haciendo de él
un extranjero. Frente a esto el poeta lleva adelante, a través del arte su profundo
ideal de oikumene, patria universal y lugar de pacificadora coincidencia donde se
reconozca "sin reservas" su "indisputable forma humana". Por eso el poeta pide
a sus dioses tiempo "para ganar una ciudad / en la que salga el sol al ritmo de
mis pasos2”, lugar del alma en el que el camino del sol coincida con los pasos del
propio poeta.

Italia representa poéticamente para Angel Crespo una solucién cultural ala
angustia del aislamiento que el destierro suponia, es el lugar de la reconquista "del
verbo y el amor", del verbo como palabra capaz de "iluminar la noche", objeto de la
constante busqueda del poeta en su afan de hallar el discurso que pueda mostrar
la naturaleza oculta e inefable de las cosas, y del Amor del que el verdadero poeta
es instrumento. Segun las palabras de Dante: "i'mi son un che, quando/ Amor mi
spira, noto, e a quel modo/ ch'e' ditta dentro vo significando"3.

Las multiples estancias del poeta en las ciudades italianas se transforman
por tanto en posibilidad de expresion poética y, desde luego, de teofania. Asi es
gue Italia (y notese que el mismo nombre del pais contiene, en italiano, la palabra
alas, simbolo crespiano de la poesia) llega a ser una patria electiva, amén de una
paternidad espiritual donde se realiza aquella correspondencia necesaria para
reconocerse a si mismo en su "indisputable forma humana".

Mi otra patria es Italia

- la del verbo

y el amor-y en sus calles
jamas cay6 de mi

una hoja muerta.

Nunca

puse la mano en una piedra
que no se calentase

ni dije una palabra

gue no me iluminase por la noche.
Una patria se elige

2 Anteo Errante, tomo 3 de Angel Crespo Poesia, 3 tomos, Fundacion Jorge Guillén, Valladolid, 1996,
p. 163.

3 Dante Alighieri, Divina Commedia, Purg. XXIV, v. 52.
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Angel Crespo en Venecia, 1994
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- y una mujer. O llegan
inevitablemente
cuando tu soledad las ha ganado.4

El poeta se caracteriza aqui por su soledad, o saudade como deseo intenso
y dolorido de una mansion, la que en aleman llamarian Heimweh, o sea, al pié de
la letra, dolor para la casa. Deseo-iman del poeta que consigue ganarse la patria
elegida.

Las acciones del yo-poético (poner lamano, decir) representan el acto creador
del poeta, imitando a aquello del Dios creador. La mano y la palabra del poeta
consiguen vivificar el espacio que tocan -como un nuevo rey Midas que transforma
en oro lo que toca- y por otra parte el espacio italiano es capaz de corresponder

4 Una patria se elige, de En medio del Camino, libro V, tomol, de Poesia, cit., p. 261.
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al poeta bajo forma de luz y de calor. He aqui lograda aquella correspondencia
y conformidad con el mundo que el poeta esta buscando, fecundidad del poeta-
arbol del que ya no caen hojas muertas sino palabras vivas capaces de iluminar la
noche del silencio -desierto de la soledad.

En estas palabras del propio poeta acerca de su experiencia italiana se
encuentra el punto de arranque de la interpretacidn de laexperiencia poética italiana
como posibilidad del hallazgo de una forma y de una medida que devuelvan al
poeta la posibilidad de conocer y de reconocerse.

En 1963, pasé unos meses en lItalia. (...) Italia supuso para mi algo mas
profundo que un simple deslumbramiento. A medida que iba respirando
su aire, viviendo su arte y soltandome en el uso de su lengua, sentia
gue una luz nueva hecha, por asi decirlo, a la medida de mis ojos, iba
iluminando mi pasado y mi presente, no para que yo los repudiase o
aceptase sino para que tratara de interpretarlos. Tomé entonces una
decisién de la que nunca me arrepentiré, de entregarme por completo a
mi vocacién de escritor.5

Entre las ciudades del alma crespianas, Florencia representa por excelencia
la patria en su sentido de paternidad y fraternidad artisticas, sobre todo por el largo
estudio y el amor de Angel Crespo hacia la obra y la figura de Dante Alighieri,
del que tradujo la Comedia, y al que siempre consider6 como modelo cultural y
humano.

En 1966 Crespo dedica un entero poemario a la ciudad de Florencia, Docena
Florentina: "libro fronterizo, que se ha sefialado como uno de los iniciadores del
culturalismo, un libro que impresion6 a los poetas jévenes de entonces con el
insélito esquematismo de sus breves poemas casi arquitectonicos6".

Pilar Gbmez Bedate escribe acerca de este poemario:

Florencia toda, con sus plazas, sus templos y los frescos de sus muros, con
la evocacion de los grandes artistas que forjaron su historia, es lo que actla
sobre el poeta, suscitando la emocion de quererse y sentirse arraigado en
ellos y entre ellos: una emocion que, desde entonces alcanza en su obra

5 A.C. Mis caminos convergentes, en "Anthropos”, junio 1989, p. 26.

6 Véase P. Gomez Bedate, Para un estudio de la poesia comprometida de Angel Crespo, en VWV. AA., Angel
Crespo: una poética iluminante, BAM, Ciudad Real 1999, p. 127.
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un rango equivalente a la que es
capaz de suscitarle su tierra natal.7

Florencia, su piedra y su arte,
representa la posibilidad de pertenecer a
la realidad y de consustanciarse con ella.
No es un caso si a menudo Florencia se
sobrepone a Alcolea de Calatrava, tierra
de origen del poeta, en un cruce de tiempo
y de espacio, asi como se mezclan en los
poemas el castellano y el italiano. El deseo
de arraigarse en el espacio florentino se
expresa a nivel linglistico y sintactico a
través del uso frecuente de la coordinacion
(la conjuncién y se repite mas de ochenta
veces en los veinte poemas del libro) y de
la preposicion con, hecho que representa el
sumergirse del poeta en la realidad fisica
florentina, y el descubrimiento poético de
aquellas sutiles y salvadoras relaciones
entre las cosas del mundo, que representa
segun el propio Crespo la suma tarea de
la poesia8.

En el poema titulado Affresco9, se
expresa esta inmersion fisica en la realidad
florentina:

Florencia yo me cuajo en tus
[paredes,

donde la cal y el yeso

blandos me acogen y compactos
[me asen,

7 Ibidem.

8 Véase A.C. Per unagenerazione realista, en Poesie a cura
di M. Di Pinto, ed. Sciascia, Caltanissetta 1964, p. 224.

9 In En medio dei camino, libro V, tomo 1 di Poesia, cit.,
p.262.
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pongo manos Yy boca pies y manos
manos y lengua y mis manos y piel
para vivir con Ugo y Bernardino
Vincenzo Beatrice Luca Antonio
con Andrea y Giovanni,

mientras las horas suenan, suena el Duomo
suena sonoro el Arno, pasa el rio,
pasa la luz lamiéndo-

le a David. Yo me sumo

en cuerpo y alma y cuerpo,
afirmado en el muro,

para no ser aquel

che vive come pecora nel prato.

Es asi como los mismos muros de Florencia representan un espacio en el
gue el poeta consigue la realizacion de su forma humana, donde se sane aquel
intimo desajuste debido al no poder coincidir nunca con la realidad que lo rodea.
Frente a la acogedora materialidad de la cal y el yeso de los frescos florentinos el
poeta se entrega fisica y carnalmente, llegando a ingerir la misma ciudad que se
hace persona, sonido agua y luz. Y su entregarse adquiere un matiz eucaristico en
la expresion "lamiéndole al David" donde el poeta -lengua de luz- se apropia de
los valores supremos del arte y de la belleza que representa el David de Miguel
Angel.

En uno de sus aforismos escribe Angel Crespo "mis palabras son una
invitacion a que me acepte la realidad a la que me doy en ellas, y a que me retribuya
dandose ellaami”:la poesia se pone entonces como un mensaje lanzado ala realidad
para que ella acepte a su inventor-descubridor y se le revele recompensando asi la
investigacion del poeta.

El poeta se adhiere a una realidad que lo acoge y lo confirma con el
objetivo de no ser aquel "che vive come pecora nel prato”. Este verso en italiano
trae a la memoria lo que Dante Alighieri escribia en su Conviviol0. Si para el
padre de los poetas florentinos, el mayor deseo de los seres humanos es el de
conocer, la poesia es, para Crespo, la herramienta fundamental para conseguir
el conocimiento.

10 "Beati quelli pochi che siedono alla mensa dove lo pane delli Angeli si manuca, e miseri quelli che con le
pecore hanno comune cibo!". Convivio I; 1,8.
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Angel Crespo con los poetas italianos Mario
Luzi y Maria Luisa Spaziani, durante el
banquete del Premio Internacional Eugenio
Montale (Italia, 1994)

La misma posibilidad de palabra y de forma, garantizada por una
correspondencia armoénica en el arte se expresa en otro texto del poemario
florentino, Cappella de’ Pazzi:

Aqui si puedo. No

a lo desconocido,

pues digo mi cancién

- tocando una

y otra armonia con las manos -
al limpio y que se eleva
esfuerzo con medida,
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Yy pocos pasos debo
andar. Ya no confundo

- si: de puntillas vuelo -
arte con parte, no.
Partenon que tropieza en
mis hombros. Asi

si puedo. Mi cancion

con la de Brunelleschi:
una boéveda, un eco.

En el espacio florentino la armonia tangible de las bovedas del Brunelleschi
hace posible el canto que se modela en el contacto con la belleza del renacimiento.
El poeta dice su palabra tocando la armonia del maestro renacentista, creando
otra armonia con su canto, y a la vez asegurandose de la efectiva existencia de la
realidad. Su cancion no sale a lo desconocido, en la imposible correspondencia
gue confunde la forma, sino "con la del Brunelleschi". La presencia repetida de
la preposicién con soluciona el aislamiento del extranjero, y crea una fraternidad
artistica posibilitando el canto y la forma.

La amistad, como profunda relacién entre los seres, constituye una
clave para la humanidad del poeta, y propiamente el humus donde pueda tener
subsistencia la creatividad artistica:

mi contacto con la naturaleza, mi visidn total si se quiere (quitando lo
metafisico) panteistica del mundo, me han ensefiado que la humanidad
en el sentido de profunda amistad terrenal, es el Unico soporte de la paz
necesaria para crear una obra importantell.

Para Angel Crespo una de las misiones del poeta es la de conseguir a través
del arte una unidad superior entre los seres humanos, para llegar a un nuevo
humanismo, a un cosmopolitismo universal en el que mundus est patria:

una de las misiones del poeta es intentar borrar las diferencias que agrupan
o separan a los hombres, y conseguir un orden estético reduciendo las
diversidades a una unidad superior. 12

11 A.C. Per unci generazione realista, in Poesie a cura di M.Di Pinto, cit, p. 224.

12 Ibidem, p.220.
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En la patria florentina se borran las fronteras interiores y las diferencias en
una unidad superior, donde lavoz de las campanas es a la vez florentina y alcoleana:
";y tocan florentinas aqui o alcoleanas,/ las campanas sonando?"13. Florencia y
Alcolea se superponen en el arraigarse del poeta en el espacio florentino, como un
cruce de patrias espirituales. La afioranza de una patria es necesidad profunda de
comprender el mundo, de poder reconocer con todos los sentidos el ubi consistam
de las cosas, y de poder descifrar el cédigo que el mundo propone a la inteligencia
del poeta.

En el poema Galileo Galilei se lee: "mientras lo veo y toco / reconozco al pastor
de mis encinas". Ver y tocar representan entonces los medios para conocer, 0 mejor
reconocer al mundo, y el objetivo fundamental del trabajo artistico crespiano es el
de penetrar la realidad para reconocer y comprender su esencia mas profunda. La
realidad de Angel Crespo, su Realidad Entera, es un espacio poético y sagrado de
investigacion poética y existencial de las cosas para conseguir una vision que vaya
mas alla de las cosas mismas a lograr la revelacion de su forma mas profunda, del
significado que ellas esconden e indican a la vez. Segun las palabras del propio poeta:

La poesia busca y procura la unidad de todas las cosas. Esa unidad es la
armonia de sus incontables relaciones mutuas, inasible en los estados no
poéticos; intuible, incluso sensible, pero apenas perdurable, en los poéticos.
Esas relaciones mutuas no son Unicamente del tipo de la proporcion
material (es decir de la existente entre los tamafos, los sonidos, las
temperaturas, las duraciones, etc.) sino de una proporcién inmaterial de la
gue son manifestaciones estas otras, pero manifestaciones que a veces son
desproporcionadas entre si como consecuencia de su materializacién. Sélo
en el momento privilegiado de la epifania - el que anuncia o cree anunciar,
segun los casos la inspiracién - se siente esa unidad que, tras mostrarsenos,
en seguida se nos suele escapar sin dejar otro rastro que el de la palabra
poética, si ésta ha sido capaz de semejante prodigio. (...) lo que yo quiero de
la poesia es que me muestre y me ensefie a mostrar a los demas la realidad
entera (con su parte aparente y con la oculta), de manera que concibo a la
poesia en su fondo mas profundo como un ejercicio de conocimiento por
revelacion, como una operacion magica.14

13 Galileo Galilei, in En medio del camino, libro V, tomo 1 di Poesia, cit., p. 274.

14  Angel Crespo, Notas Inéditas, in "La Alegria de los naufragios”, Revista de poesia, n.1-2, Huerga y Fierro
editores, Madrid 1999, p. 29.
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La realidad crespiana es por ende espacio de contemplacion de los
fendmenos materiales en el prodigioso oficio de buscar la epifania de su cara oculta:
"contemplar / la realidad entera silenciosa/ cuya superficie nos muestra un paisaje
parejo al interior/ mostrarse de su abismo"15. Se trata de una experiencia de la
realidad siempre al limite vertiginoso de una teofania, que constituye la marca
fundamental de la sensibilidad artistica de Angel Crespo (y su encanto), que ya
tenia lograda expresion en la produccidn poética crespiana de los afios cincuenta,
en el primer poemario crespiano de 1949 donde hay un verso que dice: "cuando
Dios vaga por la noche/.../ al abrir el balcén, / nos estremecemos de repente/
porque casi parece que le hemos visto"16. La poesia crespiana nace alli, entre el
"casi parece" de una revelacion imperfecta y el estremecimiento de la percepcion
del misterio. En los primeros poemarios crespianos, Alcolea representa el lugar
privilegiado de esta experiencia poética, como un templo en el que la realidad
siempre se penetra y se profundiza en el simbolo. "Arado, pozo, encinas" sendos
elementos representativos de Alcolea en el poema Regresosl7 ya no son solo el
campo manchego, sino camino a la cara invisible de la realidad. En dicho poema
Florencia y Alcolea, esbozadas a través de sus elementos constitutivos, llegan a
superponerse en un cruce de visiones:

El arco frente al arado;
frente al pozo, el Arno.
Cupulas contra las copas
de las encinas, ¢distintas?
Y la flor del jaramago.

A través de ella, ;Florencia
(Arno, cupulas y arco)

o (arado, pozo, encinas)
Alcolea?

Florencia, asi como Alcolea llega a ser el espacio elegido donde se presiente
el significado escondido tras la cara aparente de la realidad. La sencilla naturaleza
alcoleana se pone aqui frente a las obras del arte renacentista florentino, y como,
en la tradicion simbdlica mediterranea, el arco representa el ascesis del espiritu, y

15 La realidad entera, tomo 3 de Poesia, cit., p. 250.
16 La noche, tomo 1 de Poesia, cit., p. 44.

17 Regresos, tomo 1 de Poesia, cit., p. 274.
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la cupula representa el firmamento, el arado y las copas de las encinas adquieren
el mismo significado de tramites a la otra cara de la realidad. La humilde flor
de jaramago, como las retamas en el poema Galileo Galilei, funciona aqui como
trdmite a través del que el poeta desatando la realidad de sus vinculos espaciales
y temporales la hace lugar del alma. EI mismo titulo del poema, Regresos, pone
Florencia como un regreso: Florencia llega a ser patria elegida frente a la patria
natural ("arado", "encinas", "jaramago") como paternidad artistica ("cupulas",
"arco") que mas aun que la naturaleza lleva al poeta a reconocer sin reservas su
"indisputable forma humana".





