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Conversaciones con Dalí
JU punto de arranqué era mi recuer-. 

do de siete recientes cuadros de Salva
dor Dalí contemplados - días atrás, prin- 
-cipal, de lós cuales es la «Leda atómica», 
actualmente en elaboración. No lós te
nia a la vista mientras departíamos, y sí 
sólo la reproducción, en negro de alguno 
de ellos, socorro que echo en falta al 
escribir estas líneas, y no he tomado 
nota .alguna, de modo que bieii pudie- 

, ran traicionarme la memoria o el apa
sionamiento, cuando no mis cortáis en- 
.fendéaeras, ^il traer al papel algo de lo 
mucho que allí se ha hablado.

La «Leda atómica» es un cuadro más / 
bien chico, donde campea un' desnudo 
de mujer sentada en unas construccio
nes cúbicas, que. hoy parecen cajones y 
mañana serán jaspes, piedras ricas, irte-- 

. ferias refulgentes sobre las que se aban
donan muellemente, las piernás. No -falta - 
el cisne-Ze-us, enhiesto cual correspon
de al principio que encarna, cuyo cue
llo es abrazado por la siniestra de Leda. 

’ Y" cérea del trono, quedan libros y car
tabones. Este grupo central se alza so
bre un mar diáfano, en el que se moja 
un pie de la figura, y contra un cielo 

•que ahora es verdoso y cpn el tiempo 
será azul. ¥ irnos peñascos basálticos 
encuadran la composición 'en lá parte

• superior.
El punto principal dél cuadro queda 

pías alto que la línea de horizonte, se 
halla: aproximadamente en el hoyuelo 
del cuello de Leda. En él revierten las 
líneas de la perspectiva ,y el conjunto 
está rigurosamente construido según la 
fórmula del triángulo inscrito . en un 
pentágono y de. acuerdo, con "las exigen
cias de la .«sección de oro», remozadas’ 
en el Renacimiento. por' Era Lúea Pa- 
cioli con su famoso «De Divina. Propor-. 
tióne». En su estado actual sólo la figu
ra se puede considerar terminada — en 
rigor nada, más que la' cabezade, 
modo que no es fácil referirse al color," 
a la arquitectura, final ni al acabado de 
la obra. La materia de'los fondos, fina
mente empastada, .diluida casi, há de- 
.revestirse de veladuras..Y en lo cons
tructivo, aun está por esbozar .un- ele
mento importante de la, composición: 
una doble teoría •.de columnas palladia- 
nas, en fuga por el cielo, que conver
gen idealmente en el punto principal—. 

.por detrás 'del mar—, a modo de meri
dianos armilares. y formando üna( como 
■cúpula alzada'sobre el tema. Pará acen
tuar la nota sensual dé éste, ni -Léda, ni 
el cish-e, ni el trono,, -cartabones y demás 
están en contacto mutuo; los distintos 
objetos Se acercan, -se rozan casi según 
los ím-pefcativos deí anhelo; sin llegar, a 
tocarse. Y así el propio mar — que en 
vgiyJati es «une mare»; una charca-*-no 
descansa en la playa, está en vilo sobre 
ella: entre, la arena y el agua mediará 
un espacio,donde cómodamente pudie
ra, cobijarse un perro, para echar la- 
siesta. . .

Cada uno de los objetos es^á trata-; 
do según lo que pudiéramos llamar rea
lismo, y que en el fondo no és sino. la 
personalísima interpretación del ambien
te deparada al pintor por su retina. 
Esa sensación primera se transforma al 
pasar por los centros'nerviosos del ar
tista, se' -carga del caudal de su cultora; 
de sus creenciasi y gustos, del subcons
ciente y los reflejos, condicionándose 
también según el estado' fisiológico dql 
momento, hasta materializarse ,en la 
obra. El extremo del. pincel se .moja en 
las materias — sabiamente preparadas 
para conseguir obra duradera — con el 

..único, objeto -de fijar esa impresión de 
la retiña. Dicho de otro modo, el pincel 
vale en tanto sea la nerviosa aguja in
dicadora. que traduce las impresiones, 
recibidas por, el ojo y .decantadas a tra
vés de esa complicada máquina que e=. 
el individuo. Por donde, quién más sepa, 
haya, asimilado y esté al cabo de los 
secretos del oficio,, mejor, podrá-rete
ner, eternizar su visión’ del. mundo. Y 
aquí la. frase orsiána:. «todo lo que no es 
tradición es plagio», viene cómo pedra
da W ojo de boticario. Á Rafael le ha
bía dado todo hecho el Peruáinó; -pero

haciendo rerugino le salto Ralaet, por
que añadía a rnicer Pietr.o algo pi::v- 
ñatísimo': que justamente es lo que eri
ge al maestro arbítrate en un pórtente 
de pintores. Los renacentistas íngres :■ 
él -propio Cézanne querían «rifarsi ail 
anti-co», tenían puestos los ojos en 1; 
perfección clásica.' Y alcanzaron w» 
perfección suya, propia e inconlundi- 
ble: . la que les asigne un Jugar dest;: 
cadisimo en la historia del -Arte.

Este criterio daliniano parece-descar
tar la. pistura figurativa de los pñmiv 
vos, al igual que las experiencias ó 

7 Picasso y los «fauves» para acá.ílepug-
■ na el .color por el color y' el sentid, 
por 'así decir meramente decorativo 
que es patrimonio de bizantinos y sene

• ses como de las escuelas de nuestr-' 
siglo, ninguno de los cuales haolcan

• zado .la fantasía - y la perfección de la, 
alfombras persas. Y si considera el ¡Mee 
como único instrumento para la pinta 
ra, es justamente por su-capacidad di 
disolución y su posibilidad de gamas; 
veladuras,cuando está al servicio de un; 
técnica ejemplar. Lo que no sucede er 
los.cuadros modernos, cuya pésima ma
teria se va desintegrando y acabará ps- 
arrumbarlos én el más piadoso olvido.

Según Dalí, un pintor , pera ser perfec
to’ debe reunir en proporciones sensi
blemente iguales las nueve cualidadei 
siguientes: oficio, Inspiración, color, di- 

, bujo, genio, composición, originalidad 
misterio y - autenticidad. Consíderapdc 
uña escala ideal en que cada uno de 
esos valores se cifre del 0' a-1 20, Salva- 

.. dó-r Dalí asigna el pináculo al; Mandé! 
, Vermeer de Delft, -que -todas las" poseyó 
i’ e» grado superlativo si se exceptúa h 

originalidad, que nuestro paisano cifra 
. ’ en 19; al paso que otro holandés, y éste 

contemporáneo, el pintor abstracto Mon- 
. drian, ocupa el. lugar más bajo de la es-
- Cala, pues sobre una general carencia d« 
,' cualidades no se.'le reconocen "más que 
i un 1 en composición, 1/.2 en óriginali- 
■ dad y 3 1/2 por lia autenticidad. Á Ra- 
>■ f¿el asigna. 20 en’ todo, salvo en oficio 
. e inspiración (19), y 18 en el color, Ve-

lázquez -alcanza la máxima puntaactón 
en seis de las nueve cualidades, 19 en

- inspiración y dibuj-o, 15 en lo tocante a
- misterio. Y. Leonardo queda en 15 por 
-. el color, 17 por el oficio, 18 en inspira

ción y composición, Un punto más cu
• originalidad y dibujo y rnaxima puntua

ción en lo demás. Extraordinariáinaite 
bajo justiprecia a Manet, cuya nota más 
alta es un 14 en autenticidad, mientras

í los restantes valores no rebasan el 6;
■ni mejor, librado sale Picasso, quien, 
contra un 20 de' genio, 19" de inspira
ción, 1.8 de dibujo y 16 de composición 
no presenta más que nueves ’ y sietes 

i (y de misterio, 2). Y en cuanto, al'pro
pio Dalí, su-autoestimación es ésta: o5- 
cío, 12; inspiración, 17; -color, 10 (aqí 

,. entiendo' que es excesivamente mote
te); • dibujo, • 17; "genio, 19; co-mpqsicfe, 
18; originalidad, 17; misterio^ 19; auten
ticidad, también 19. , -.

EÍ -papel se acaba y sólo resta espacio 
para .una consideración que es también 
una -.noticia. Tres lustros de mantenerse 
alejado de nuestro público, nos han con-

- vertido a Dalí en un monstruo mítico 
Al recuerdo., de antiguas excentricih 
des se han‘añadido noticias deformada:

- y dispersas, algunas reproducciones o 
' negro y no bien escogí dais, y unos poco 
ejemplares, de su «Vida secreta» que hái

, acabado de enturbiar id,eas. Al extre 
mo-qué la gente ha perdido la noció: 
exacta de la ¡bra daliniana, en esto

- años que-son los id-e. la madurez artísti 
. ea del pintor de Cadaqués. Y que sói-

en*núestra ciudad, el artista,ha desfu 
i , bierto nada menos que nueye ’obras es 

púrea-s, que ostentan abusivamente 1: 
, firma de Dálí, en algunas coleccione 

particulares. Una exposición de la ota: 
, dalinianá no parece viable por ahora 
Mas’, por lo menos, nes cabe la. satis 
facción de que un libro-exhaustivo so 
bre Dalí : haya sido encomendado a k

• reconocida competencia, dé don José Gu
■ d-i-ol. , ' ..
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