Aspectos del simbolismo en La Torre vigia de
Ana Maria Matute

Por su articulacién bisica, La Torre vigia' de Ana Maria Matute po-
dria definirse como novela de aprendizaje y su punto de vista es el de un
narrador cuyo anénimo refuerza el caricter ejemplar de una fibula en la
que el lector volveri a encontrar los temas acostumbrados y obsesivos de
la novelistica de la autora: descubrimiento conflictivo del mundo; el tiem-
po y sus estragos, la memoria; la nostalgia de la infancia; la insuperable
dificultad de la comunicacién humana; el odio y el amor; el Bien y el Mal.
Llama la atencién la profusién de escenas y palabras referentes a la vio-
lencia o la agresividad. Los diez capitulos del relato abarcan un periodo
comprendido entre los seis y los quince afios del protagonista.

La accién transcurre en el ano mil aproximadamente y dentro de un
ambito socio-geogrifico entre germnico y eslavo; el proceso de aprendi-
zaje es representado por las etapas que tendrian que llevar al protagonista
a ser armado caballero. Es un universo donde las pasiones y los conflictos
se expresan de manera primitiva y directa. Los distintos elementos inhe-
rentes al marco cronolégico —la vida en el castillo, las armas, los guerre-
ros, las costumbres, etc.— sugieren una visidn de la vida concebida como
una lucha feroz. El hombre es un guerrero. La presencia insistente de ani-
males en metaforas, comparaciones o descripciones contribuye poderosa-
mente a crear o acentuar un ambiente salvaje, inquietante, misterioso, lle-
no de crueldad y soledad. Sin hablar del significado mis profundo que tie-
nen animales como el caballo y el halcén. A estos elementos con su ya
reducida dosis de realismo, se anaden otros que confieren al texto pro-
gresivamente pero desde las primeras paginas su dimensién irreal, onirica,
simbolica. Ciertos comentarios de la critica a textos anteriores de Ana Ma-
ria Matute me parecen perfectamente aplicables a La Torre vigia: «realis-
mo poético» y personajes que son «mds bien simbolos que personas de
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carne y hueso»?; «secreta esperanza de que el mundo acabe por semejarse
al sonado (...)». «Su actitud es el rechazo total, y su propuesta, medio sue-
fio, medio esperanza, otro mundo a imagen y semejanza suya»’; «exacer-
bado lirismo subjetivo que la lleva a una dislocacién poética de la reali-
dad»*; «imagenes superpuestas y reiteradas»’; y, dominindolo todo, en
lo tematico, el Tiempo.

La guerra de los hombres es una guerra, sin esperanza pero enconada,
contra el tiempo. En La Torre vigia se distinguen tres niveles de tiempo.
Hay una cronologia, un tiempo «lineal» y destructor, el que huye y que
esta indicado por las referencias a la progresién en edad de los personajes,
mientras se superpone el ritmo de un tiempo ciclico, es decir la sucesiéon
stempre repetida de muerte y renacimiento que es el ciclo de las estacio-
nes, motivo frecuente en la novela. El narrador vive ambos tiempos, pero
también los supera, trasciende de ellos; tiene el sentimiento de no perte-
necerles. Desde las primeras paginas aparece como un ser feo y margina-
do pero de cierto modo privilegiado, elegido para un destino fuera de lo
comun, depositario de «remotas memorias» (p. 22) y «muchos tiempos»
(p. 22); lleva en si los signos de «los dioses perdidos» (Cap. VI) que re-
presentan el Gran Tiempo mitico de los origenes y de la inocencia, ajeno
a la cronologia del tiempo histérico. En el peniltimo capitulo se lee que
la fuerza que empuja al protagonista pertenece a «un orden de hechos que
sucedian, y al mismo tiempo habian sucedido, y aiin seguirian sucedien-
do, sin principio ni fin visibles» (p. 192). Es el verdadero tiempo del
narrador.

Comparando la situacién inicial con la final, se comprueba que siguié
un camino que lo lleva de un espacio —el de su familia— donde domina
lo bajo, lo vulgar, la vejez y la decadencia hasta un lugar elevado: lo alto
de la torre vigia. Cada uno de los diez capitulos representa la adquisiciéon
de un grado superior de conocimiento. No es ajeno a la estructura de la
novela el simbolismo numérico® que consideraremos a continuacién des-
tacando las relaciones entre los capitulos V, IX y X.

Cinco es el centro de los nueve primeros nimeros; representa, en la
tradicion simbélica, al hombre, sus cinco sentidos, la totalidad del mundo
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material. Los primeros capitulos relatan un proceso de aprendizaje social
y sentimental. Después de haberse adaptado —aparentemente— a la so-
ciedad y haber descubierto juntos el odio y el amor, el narrador afirma,
al final del capitulo V, es decir, a mitad de camino: «Aquel dia comenz6
mi verdadera historia» (p. 107).

Es entonces cuando, a partir del capitulo VI, va acentuidndose de ma-
nera cada vez miés fuerte la dimensién 1rreal del relato y se hace mas in-
franqueable la distancia que separa al protagonista del mundo.

La revelacién de lo que llama su «verdadero destino» (p. 190) se pro-
duce en el capitulo IX, cuando encuentra al vigia. Nueve, nimero de la
coronacién de los esfuerzos, de la perfeccion de una creacién, de la soli-
daridad césmica y la redencién. Como ultimo de la serie de los nameros,
anuncia un fin y un comienzo; abre una fase de transmutacién. Se acerca
el momento en que el narrador tendria que ser armado caballero. El prin-
cipio del capitulo va caracterizado por las ideas de luz, renacimiento —pri-
mavera en este caso— y ascensién (subida a la torre). Cito algunas frases:
«... me dejé invadir por un desconocido sol. Se me antoj6, entonces, que
mi naturaleza luchaba por renacer de si misma: igual que una nuez joven
empuja y revienta la vieja ciscara, hasta asomar su verde piel al mundo»
(p- 189); «Lo cierto es que la torre parecia emanar de si misma la luz, en
lugar de recibirla... Y a cada peldafio que ganaba, me sentia enviado, sin
posible elusién, a mi verdadero destino» (p. 190).Es el capitulo en el que
el significado de simbolos e imagenes, tejidos en una densa red a lo largo
de los capitulos anteriores, se hace mis comprensible, porque ya se puede
percibir el significado profundo de la trayectoria del héroe: la superacién
y la negacién de las pasiones humanas, del Bien y del Mal como fuerzas
antagénicas, mediante una integracién césmica. Cito: «mi vida ya era par-
te de las infinitas formas de un tiempo sin limites, ni murallas, ni cercos
espinosos. Yo era una gota, y a un tiempo alcanzaba la totalidad de la
gran luz; lluvia incesante, de alguna podereosa especie a la que, sin duda
alguna, llegaria a integrarme» (p. 203); «y todo mi ser se desplegaria, y
multiplicaria, y esparciria, en una naturaleza completa» (p. 195). Sera pru-
dente insistir en el hecho de que no se trata de la clisica idea de triunfo
del Bien sobre el Mal. Ambos conceptos estin presentes; pero el mani-
queismo constituiri el enemigo del narrador dispuesto, como dice, «a par-
tir en dos el mundo: el mundo negro y el mundo blanco; puesto que ni
el Bien ni el Mal han satisfecho, que yo sepa, a hombre alguno» (p. 237).
Este tema ya estaba sugerido en el primer capitulo’. Tampoco debemos

«De este modo asisti por primera vez, al color blanco y al color negro que habian de perse-
guirme toda la vida: y que (entonces) cref partian en dos el mundo» (p. 25).
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interpretar la novela como la expresién de algiin proceso de espiritualiza-
cién de connotacién religiosa moderna. El narrador obedece a una fuerza
«absolutamente natural, aunque superior al comin entendimiento huma-
no» (p. 192). Funciona en el texto un contraste entre un lejano y dnico
«Gran Rey» — asi, con maytsculas— que abandoné a sus sabditos y la
anoranza de los viejos Dioses perdidos cuyo mensaje, diriamos que pan-
teista, se actualiza en la figura obviamente solar del protagonista. En La
Torre vigia Ana Maria Matute suena con una humanidad integral, vuelta
a una primigenia unidad, mitica en el sentido de supratemporal: «El fin
del mundo es el triunfo de los hombres: una victoria mas brillante que
ninguna conocida. Y esta victoria alcanza al universo entero, y forma par-
te de una inmensa esfera, que jamis empieza y jamds termina» (p. 194).

Consciente ya de su destino, el héroe debe superar las Gltimas prue-
bas, materia del décimo capitulo, cuyo contenido también me parece cua-
drar con algunos de los valores simbdlicos atribuidos al diez: suma de los
cuatro primeros numeros, puede significar la totalidad del universo y el
retorno a la unidad y expresar tanto la muerte como la vida o la coexis-
tencia de ambos. Al principio del capituio se mantiene la ficcion del nivel
mas literal de la fiabula: el narrador va a ser armado caballero. Largamen-
te se describen los preparativos (bano purificador y encierro) para la ce-
remonia de investidura, antes tan deseada. Pero los preparativos resultan
ser s6lo las dltimas presiones de la sociedad de los guerreros sobre el hé-
roe que ya no tiene nada que ver con el mundo desgarrado entre fuerzas
opuestas que quiso asimilarlo. El narrador huye. La iniciacién que tendra
lugar es muy disunta de la que habia sido materialmente preparada por
los hombres del castillo. Se suceden unas escenas de marcado caricter oni-
rico o fantastico. El narrador es atravesado por las lanzas de sus tres her-
manos que lo odian desde siempre: viejo tema esotérico de la muerte como
origen de una vida de hombre regenerado. «Liberado de todo peso»
(p- 235), vuelve a subir a la torre y presencia el Gran Combate entre los
jinetes Negros y los jinetes Blancos para luego matar de su propia mano
al Bien y al Mal y diluirse en el Tiempo para proseguir su mismo combate.

Es un hombre literal y simboélicamente armado el que subié a la torre
donde sustituye para siempre al vigia misteriosamente desaparecido. La
torre suglere naturalmente vigilancia y ascensién; es escala de relacién en-
tre la tierra y el cielo: entre lo alto y lo bajo. Quizd no sea inutil senalar
que en el capitulo anterior, el narrador se entera de que el vigia habia sido
aprendiz de alquimista. Recordemos que en representaciones simbolicas el
atanor de los alquimistas con frecuencia adopta la forma de una torre,
para significar que las transmutaciones buscadas van en el sentido de una
elevacién espiritual.
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Unas palabras, para terminar, sobre el tiempo de la narracién, o sea:
sobre la figura del protagonista en su papel de narrador relatando las pro-
fundas transformaciones que experiment$. Los hechos referidos se expre-
san con tiempos del pasado. Algunas veces aparece un presente —en {6r-
mulas como «Me digo ahora..» (p. 47— que no pertenece al nivel de lo
narrado sino al nivel de la narracién, el hecho de narrar incluido en la fic-
cién. Estin en presente los dltimos verbos de la novela: «A veces se me
oye, durante las vendimias. Y algunas tardes cuando llueve» (p. 237). Es-
tas dos frases, si por una parte reflejan la perdurabilidad de la situacién
final del protagonista, por otra al misterio de su anénimo suman el del
caricter indefinible, en términos racionales y objetivos, del ambito espa-
cial y temporal de la produccién ficticia del relato. De todas formas las
referencias a un personaje definitivamente transformado que asume la au-
toria puede invitarnos a enriquecer —aunque con mucha prudencia por
falta de indicios suficientes— la interpretacion de las etapas sucesivas de
una excepcional aventura. En el cuarto capitulo el narrador insiste en sus
dotes particulares para la lectura (pp. 76-77); en el quinto dice que ya no
busca hablar con sus companeros: «Por contra, mis amaba y anoraba, dia
a dia, la antigua soledad, la reflexion y los suefios... preferia la platica si-
lenciosa con mis propios pensamientos... mano a mano con mis descubri-
mientos y revelaciones» (p. 98). Y desde el primer capitulo se advierte cla-
ramente que el protagonista ademés de marginado se define, sobre todo
como testigo y observador. En el proceso de aprendizaje que desemboca
en una forma superior de conocimiento, quizi se perfile también una sim-
bolizacién de la formacién del escritor.
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