ASPECTOS INEDITOS DE EMILIA PARDO BAZAN
(Epistolario con Galdos)

La lectura de los epistolarios de escritores es sumamente reveladora
no soélo de su personalidad literaria y humana, sino por las posibilidades
que ofrece de esclarecer su obra.

He tenido ocasion de leer 32 cartas inéditas de Emilia Pardo Bazan
(1851-1921), dirigidas a Benito Pérez Galdos (1843-1920), y ahora no
me cabe la menor duda de que este epistolario es clave para la mejor
biografia de ambos escritores y para entender la génesis de algunas obras.
Emilia Pardo Bazan fue gran epistolografu, y ya desde 1880 mantenia
correspondencia con Marcelino Menéndez y Pelayo y con otros escritores
y criticos, como Clarin. Es posible que la correspondencia con Galdds
datase del afio 81, pues Pepe Galiano, en una carta desde Newcastle el
2 de marzo, le dice a Galdos: «Si te comunicas ain con la Pardo Bazan,
de quien recordaras que hablamos en Londres...», de lo que se deduce
que hacia 1883 la amistad de Galdos y dofia Emilia era conocida.

Galdos estaba en el apogeo del triunfo de La desheredada, iniciando
su etapa naturalista, y dofia Emilia acababa de publicar La cuestion pal-
pitante, al tiempo que iniciaba una discreta separacion conyugal. En otra
carta de Galiano a Galdos, insiste, con un subrayado que no sabemos
si es eufemistico: «Si te sigues carreando con la Bazan, mandala un ejemplar
de los versos de su primer admirador.» De esta correspondencia inédita
se deduce que la amistad literaria entre la Pardo Bazan y Galdos derivo
hacia una intimidad amorosa de larga duracién, no exenta de sobresaltos
sentimentales, que se reflejan en la obra de ambos, y que son del mayor
interés para explicar la génesis de algunas obras.

La correspondencia, a la que nos referimos, unas veces con fecha y otras
sin ella, parece datar de 1889; las cartas anteriores, que debieron existir,
no las conocemos. Se inicia desde Paris, y comenta una separacion que
deja a Emilia «triste, muy triste... me quedé al separarme de ti, amado
compafiero, dulce vidifia... Ahora es cuando la picara imaginacion re-
presenta con lindos colores toda la poesia de este viaje feliz. Ahora es
cuando van idealizandose y adquiriendo tonos color de rosa, azul y oro,
las excursiones de Zurich, las severas bellezas de Munich, las goticas
y misticas curiosidades de Niiremberg y en especial la sublime noche
de Francfort...»
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Siguen cartas con dulces diminutivos y citas en la calle de la Palma,
junto a la iglesia de Maravillas, algunas veces denominada Maravillas
Church y Palma Strasse. Y de pronto una carta brutal, sorprendente
desvela los sobresaltos sentimentales que sufre Galdos, debido a [a veleidad
de su apasionada amiga.

La historia es retrospectiva. Galdos en una carta, cuyo contenido
es desconocido, pero que adivinamos, acusa a la Pardo Bazan de una
infidelidad, y aqui lo sorprendente, ella en vez de negar, se confiesa culpable.

La historia es la siguiente: el 18 de mayo, o sca el afio anterior a esta
correspondencia, se inaugura en Barcelona la Exposicion Universal.
Segun las curiosas Memédries literdires de Narcis Oller, el 20 de mayo llega
la Pardo, y él va a esperarla. En el mismo tren viene Galdoés, al que dofia
Emilia llama «el grandullén». Galdoés soélo permanecié en Barcelona
tres dias.

El 27 de mayo como Oller, continuo «cavalier servante» de dofia
Emilia, la acompaiia a los Juegos Florales y luego a la Exposicion de
Pinturas. Alli se encuentran a su amigo Lazaro Galdiano, colocado por
entonces en la Trasatlantica, el cual «em crida un moment a part per
suplicar-me que el presentés a I'eximia novellista gallega, de qui era ad-
mirador fervorosisimo.» Lazaro le suplica que, si agobiado por el trabajo,
no puede acompafiar a la Pardo, él se brinda, como suplente, a aquella
sefiora tan simpatica. Al dia siguiente, Oller va a buscar a la Pardo al
hotel y le dicen que no esta, pues habia hecho una excursién con Lazaro
a Arenys de Mar, y Oller afade entre paréntesis («Algunos quisieron su-
poner después que Insolacion es un reflegjon) en sus Memories comenta
que durante varios dias solo sali6 con Lazaro.

En diciembre de este mismo afio, la Pardo envia a Oller el libro Desde
mi tierra y le dice que trabaja para La Espafia Moderna, que funda Lazaro.

Oller sefiala con sentimiento y extrafieza que la buena amistad y co-
correspondencia que sostiene con la Pardo Bazén de pronto cesa, aunque
indica someramente que puede haberle molestado la broma de que dijese
que ella y Lazaro se habian conocido en Portugal.

Alguien informa a Galdos de lo sucedido —es posible que fuera el
mismo Oller con finas reticencias, desconociendo la intimidad de ambos—;
el caso es que al enterarse de lo de Arenys y Lazaro (transformado todo
mas tarde en el episodio de la Pradera de San Isidro y de la sefiora, de
Insolacion), Galdds reprocha en su carta estas cosas a Emilia. Esta res-
ponde asi: «Acabo de leer tu carta. Voy a sorprenderte algo diciéndote
que adivinaba su contenido. Sé quién te enteré de todos esos detalles
portugueses, y comprendi a qué aludias al anunciarme un cargo grave.
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Apelas a mi sinceridad : debi manifestarla antes, pues ahora ya no merece
este nombre; sea como quiera, ahora obedeceré a mi instinto procedicndo
con sinceridad absoluta. Mi infidelidad material no data de Oporto, sino
de Barcelona, en los ultimos dias del mes de mayo, tres después de tu marcha.

»Perdona mi brutal franqueza. La hace mas brutal el llegar tarde. Y
no tener color de lealtad. Nada diré para excusarme, y s6lo a titulo de
explicacion te diré que no me resolvi a perder tu carifio confesando un
error momentaneo de los sentidos, fruto de las circunstancias imprevistas.
Eras mi {elicidad y tuve miedo a quedarme sin ella. Creia yo que aquello
seria para los dos culpables igualmente transitorio y accidental. Me equi-
voqué: me encontré seguida. apasionadamente querida y contagiada.
Sélo entonces me parecio que existia problema: solo entonces empecé
a dejarme llevar hacia donde ——al parecer— me solicitaban fuerzas mayores,
creyendo yo que alli llenaba yo mayor vacio y hacia mayor felicidad.
Perdoname el agravio y el error, porque he visto que te hice mucho dafio;
a ti, que s6lo mereces rosas y bienes, y que eres digno del amor de la misma
Santa Teresa que resucitase.

»Deseo pedirte de viva voz que me perdones, pues aunque ya lo has
hecho, y repetidas veces, a mi me sirve de alivio el reconocer que te he
faltado y sin disculpa ni razén. Hasta luego; no me lleves a mal nada de
lo que en esta carta te escribo: la recibirds por la mafiana (el jueves) y
por la tarde podré desahogar un poco el corazoén rogandote que no pierdas
enteramente el carifio a la que te lo profesa santo y eterno.

»Hasta luego. no olvides las sefias. Haz por comer y no fumes mucho.»
Si el episodio se refleja en la novelita de Insolacion, y la Pardo atribuye
la caida de su protagonista en brazos del apuesto andaluz a las circuns-
tancias de un calor excesivo, es decir a la insolacion en la pradera, con
lo que se disculpa a si misma de su abandono en Arenys, atribuyéndolo
a factores externos; Galdos refleja la experiencia de la infidelidad femenina
en las interesantes obras de Incdgnita y Realidad.

Casi al tiempo”aparecen en los escaparates de Fernando Fe Insolacion,
Morrifia y La incégnita. La Pardo Bazan dice en otra carta: «Ambos
ciempieses se pusieron a la venta el mismito dia, a la propia hora. jEl hado!
iEl hado! jFortuna!... Ya he leido La incégnita, como supondras. Es cosa
rara. Cuando tu escribes, eres tan nihilista e insensato como sensato
y ministerial y burgués en la conversacion. Tu libro es la condensacion
de Valera, Millan y hasta Montero. Si aqui se les sacase punta a los libros...

»Me he reconocido en aquella sefiora mas amada por infiel y por tra-
pacera. Valgame Dios, alma mia! Puedo asegurarte que yo misma no
me doy cuenta de como he llegado a esto. S¢ ha hecho ello solo; se ha arre-
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glado como se arregla la realidad, por si y ante si, sin intervencion de
nuestra voluntad, o al menos, por mera obra del sentimiento que todo
lo afiasca», que es la tesis que dofia Emilia sostiene en Insolacion. Es posible
que la frase de «la realidad» le diese idea del titulo de la obra teatral a
Galdos, que es una version escénica de La incdgnita. El argumento de
ambas obras es la historia y la reaccién psicologica de un hombre que se
entera de la infidelidad de su mujer con su mejor amigo. La reaccién
desdice de la manera tradicional calderoniana, pues el marido filosofica-
mente hace un esfuerzo para perdonar a la infiel, y noblemente trata de
elevarse por encima de las miserias morales de este mundo. Psicologica-
mente es muy interesante identificar a Galdés con el personaje de Orozco,
ya que la Pardo Bazan se ha reconocido en Augusta. El amigo infiel,
Federico. se pega un tiro, avergonzado de su traicion.

Lo sucedido en La incognita y en Realidad tiene una base real, tan real
como lo de Insolacion, y lo interesante es ver la version del mismo episodio
desde los dos puntos de vista, el de él y el de ella. Para elia es una historia
galante, frivola, sin trascendencia, hasta epidérmica, divertida. Para él
es algo tragico, reflexivo, torturante, que se sublima en comprension
y tolerancia, después de un esfuerzo de autodominio muy galdosiano.
A él le afecta profundamente, aunque lo disculpe y lo perdone, ella lo
siente, pero su vitalidad le impide convertirlo en drama.

En algin momento Galdos parece sentirse humillado, especialmente
pensando en el juicio de la gente, pero ella le tranquiliza, ya que nadie
sospecha nada de sus relaciones, y, por lo tanto, lo que ella llama sus
«picardias» no le afectardn a él.

En fin, por otra parte, el lenguaje de la pasion y de la intimidad de
los amantes es sumamente esclarecedor de la segunda parte de la novela
Tristana, a nuestro parecer un trasunto de algunas de las cartas de la
Pardo Bazan a Galdos y de las conversaciones que ambos sostenian acerca
del tema de la emancipacion de la mujer. Después de leer estas cartas,
Tristana queda mas clara, y si la Pardo Bazan llamd @iempieses» a In-
solacion y La incégnita, con el mismo derecho también podria llamar
«ciempiés» a Tristana escrita en 1892, un afio después de que la Pardo
Bazan escribiese Memorias de un solterén (1891), novelas que se comple-
mentan o se contrastan en réplica, y por eso a la Pardo Bazan esta novela
galdosiana no le parecia simpdtica, ya que en esta novela mas que en
ninguna Galdos se muestra muy maquiavélico.

Todas estas cartas asombrosamente sinceras y que aqui no podemos
comentar, van perfilando la personalidad de esta mujer tan interesante
como novelista y como caso humano, y al mismo tiempo nos dibujan
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la extrafia personalidad de Galdés, hombre bueno, sufrido, apasionado, y
resignado, enfermo, y mas de una vez desconcertante en su maquiavelismo.

La unién de los dos es una de las historias mas interesantes de la bio-
grafia literaria espafola, y explica el respeto mutuo que siempre se tuvieron
al expresar sus opiniones criticas. Jamas Galdos censurd por escrito cn
resefia 0 comentario a dofia Emilia, solo tuvo para ella elogios, y cuando
Pereda, Palacio Valdés y tantos otros la hacian blanco de sus satiras,
Galdos permanecia callado, que era una forma de no asentir. Jamas
dofia Emilia censuré a Galdés, solo tuvo elogios para €. aunque ligera-
mente criticase Tristana. La influencia que ejercieron el uno sobre el otro
a medida que se vayan descubriendo y analizando las cartas. se vera mas
clara, pues ambos tenian la costumbre de relatarse el argument6 de sus
novelas y comentarlas.

En una de las cartas escribe la Pardo Bazan: «Por el camino he pensado
una novela, pero no se titula E/ hombre; sc tiene que titular (a ver si te
gusta) Tiri Carmen. Es la historia de una sefiora virtuosa ¢ intachable:
hay que variar la nota, no se canse el publico de tanta cascabelera. Segura-
mente [«Una cristiana»].

»El hombre de todos modos es muy buen titulo. He pensado hacer
una novela sobre E/ verdugo, el verdugo actual. ;Qué opinas”»

Y en otra ocasion, cuando teme que él s¢ enfade. le dice: «Y a quién
vas a contar sino a mi los argumentos de tus novelas?»

La amistad literaria, unida a la amistad amorosa, es uno de los grandes
atractivos de esta union. Asi lo dice la Pardo Bazan en respuesta a una
carta de Galdos, proponiéndole un viaje: «Tu habras sofiado mucho con
el esquinazo europeo: mas que yo. es imposible. Antes de que me cono-
cieses, cuando no nos unia sino ensofiadora amistad, ya me figuraba yo
(con pureza absoluta, que ahi esta lo mas sabroso de la figuracion) las
delicias de un paseito ensemble por Alemania. Los que habiamos dado
al través de Madrid me tenian engolosinada, y pensaba yo para mi: «Qué
bonito sera emigrar con este individuo. Me tratard como a una hermana,
o mejor dicho, como a un amigo de confianza entera. Le oiré hablar a
todas horas. Aprenderé de &l cosas de novela, de estética y de arte. Veremos
todo con doble interés y con doble fruto. Parece delicado de salud: le
cuidaré yo que soy robusta; me lo agradecera: me cobrara mucho afecto,
y ya siempre seremos amigos. Nos creeran marido y mujer, y como no
seremos nada, nos reiremos... Enfin, asi, un pufiado de tonterias. En otras
cosas no pensaba, palabra de honor. Tu aparente frialdad, el respeto que
te tenia, tu aspecto formal y reservado, me quitaron esa idea enteramente.
Creia posible ir contigo a Moscou sin detrimento de tu virginidad.»
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Si las cartas de la Pardo Bazan son interesantes, hay que suponer qué
interés tendrian las de Galdds, algunas de las cuales le fueron devueltas,
seglin se desprende de esta carta apasionada de dofia Emilia: «Yo haria
por ti no sé qué barbaridad. Ahora conozco que no habia frialdad en ti
durante aquella época en que se me figur6 verte un poco desaborio; pero
también yo he de reconocer la verdad de los hechos: cuando adquiri
el convecimiento de que te inspiro verdadera pasion, con todos los carac-
teres de tal, ha sido de dos meses aca ; mejor dicho, desde que me escribiste
aquellas epistolas que te restitui. Entonces pude cerciorarme de que ese
amor moderno, nervioso y hasta con sus ribetes idealistas (que es el mis-
ticismo que hoy puede gustarse) lo tenias ti por esta princesa galaica.
Ya ves que analizo y que te estudio como estudiaria un caso novelesco.
Aquellas cartas, el encuentro a dos pasos del candelero, junto a aquellos
bancos en que yo creia buenamente que nos sentariamos; tu actitud en
el coche, en fin todas las circunstancias del paseito me demostraron que
cra para mi, que me pertenecia esa alma tan de primo cartello. En quererme
antes no hacias nada de extraordinario; pero en quererme asi, después...»

«Mira de qué alhaja te has ido a enamorar. Mientras te recostabas
confladamente en la almohada de mi hombro, la almohada se convertia
en un saco lleno de serpientes... Esta imagen es bastante cursi; bueno.
En cambio. tiene algo de exacto y pictorico. Anda, miquito, retuérceme
¢l pescuezo, y me quedaré tan descansada. Te debo una reparacion.

»Para tenerlo todo en cuenta, hay que decir que ti sabias que yo. a
pesar de mis maldades, te queria, te queria, te queria. Este cabito suelto
fue acaso el que tiré de tu corazén hacia el mio.

»Algunas veces se me ha ocurrido que es verdad lo que me aseguras: que
nadie en el mundo me ha ‘querido como ti. Esta idea, si tomase cuerpo,
influiria mucho en nuestro destino. S6lo que no puedo admitirla entera-
mente. Yo valgo muy poco estéticamente considerada, pero he mareado
siempre a los que se me acercaron.»

No tenemos tiempo para mas. Cuando se publique esta corresponden-
cia, en algunos momentos tan divertida como las cartas de Valera a Es-
tébanez Calderdn, se podran hacer muchas consideraciones psicoldgicas,
sociologicas y de critica literaria. Y sobre todo, se podra conocer mejor
al hombre Galdéds y a aquella mujer de tan «desatadas pasiones» que fue
la Pardo Bazan, como ella misma se califica en una de sus cartas.

CARMEN BRAVO-VILLASANTE.
Madrid





