AVATARES DE UN MITO :
MANIFESTACIONES DEL APOCALIPSIS EN LA LITERATURA RIOPLATENSE
CONTEMPORANEA : EL CASO DE INSOMNIO DE MARCELO COHEN
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El mito del apocalipsis

No pretendo ni siquiera tratar de definir algo tan dificil de delimitar como es la nocién
de mito. Sean lo que sean, los mitos se han transformado en relatos que son expresion y
respuesta de cuestiones primordiales que afectan a la existencia de los hombres en las
diferentes culturas. Forman la matriz de la cual ha emergido la literatura.

Uno de los mitos biblicos fundacionales propio de las visiones del mundo rectilineas
es el del apocalipsis. Consiste en la revelacion profética de un acontecimiento dramatico para
la humanidad, en el que las fuerzas del mal vencen a las del bien en un gran cataclismo
cosmico, después del cual Dios destruye los poderes dominantes para instaurar la supremacia
del bien alcanzandose asi el fin de los tiempos. La vision apocaliptica esta intimamente ligada
a la idea judaica del mesianismo, ya que se proyecta hacia un futuro en el que se resolvera la
historia. Més tarde sera heredada por el cristianismo, donde alcanza su desarrollo pleno entre
el segundo siglo antes de Cristo y el segundo después de Cristo, culminando en ese
documento oscuro que es La Revelacion de San Juan, que tardo siglos en ser aceptado como
texto canonico.

Desde que se ha producido la separacion entre el mito y la historia, entre una
concepcién fabulosa del mundo y otra basada en la razon (la situacion del hombre moderno,
segun Ricoeur), el mito ha empezado a verse cada vez mas como elemento indirecto y como
ingrediente de la ficcion. En semejante contexto, resultan particularmente fructiferos los mitos
de estatuto ambiguo, que se sitan desde su surgimiento en un cruce con la historia, como es
el caso del mito apocaliptico. En su estudio Narrar el apocalipsis. La vision historica en la
literatura estadounidense y latinoamericana contemporanea, Lois Parkinson Zamora explora
la historia de este mito desde La Biblia hasta sus interpretaciones medievales y posteriores, y
la relaciona con el surgimiento de actitudes apocalipticas en América." No olvidemos que el

1 L. Parkinson Zamora, Narrar el apocalipsis. La vision histérica en la literatura estadounidense y latinoamericana
contemporanea [1989], FCE, México, 1994.



apocalipsis, en sentido restringido, implica en principio una vision subversiva de su narrador,
el apocalipsista, que describe el fin del mundo oponiéndose radicalmente a las practicas
espirituales y/o politicas de su tiempo, y que equilibra la catastrofe con alguna promesa de
justicia o de redencidn. Estas tensiones simbdlicas inherentes al mito apocaliptico (el hecho
de ser simultaneamente sincrénico y diacrénico, histérico y transcendente) explican sus
multiples reelaboraciones posteriores, que enfocan preferentemente la relacion que existe
entre temporalidad (los fines histéricos) y los finales narrativos (véase el estudio de 1997 de
Marco Kunz al respecto).

Al estudiar en El sentido de un final ficciones sobre el final desde una doble
perspectiva (el apocalipsis como tipo narrativo y fuente), Frank Kermode percibia una
evolucion en el manejo de dicho mito. Este critico, que consideraba a la ficcion apocaliptica
como un modelo para la nocion general del relato en Occidente en la medida en que postula
una imagen del mundo ordenada hacia un final, sostenia que, para que los paradigmas biblicos
pudieran seguir siendo operantes, tuvieron que modificarse sustancialmente las relaciones
entre apocalipsis (en tanto perturbacion, revelacion y transformacion) y sus representaciones
literarias. A partir del momento en que nacio el concepto moderno de crisis, el fin dej6 de ser
inminente para hacerse una cuestion de inmanencia, para manifestarse en una literatura
secularizada de la crisis permanente.?

En lo que sigue, me propongo destacar los rasgos mas sobresalientes de un avatar
especifico del mito apocaliptico —su reaparicion Illamativa en la literatura rioplatense de las
Gltimas décadas— y comentar en particular y como ejemplo representativo su reescritura en la
novela Insomnio (1986) de Marcelo Cohen, escrita significativamente en el exilio barcelonés
del autor. Me detendré en primer lugar en el proceso de actualizacion y apropiacion de los

mitemas o elementos estructurales del mito que lleva a cabo Cohen.

Insomnio : una parabola que explota las ambivalencias del apocalipsis

a) Bardas de Kramer : una Babilonia entropica

Contrariamente a lo que pasa en otros textos de Cohen, por ejemplo El testamento de

O’Jaral, el vinculo con el mito apocaliptico es explicito en Insomnio. La novela esta

sembrada de imagenes, motivos y personajes en los que éste reverbera. Sin ir mas lejos, el



protagonista se Ilama Ezequiel Adad y es judio, clara referencia al libro del profeta Ezequiel
(590-570 antes de Cristo, Antiguo Testamento), un sacerdote hebreo exiliado a Babilonia
cuyas profecias anunciaron la destruccion inminente de Jerusalén ; un libro que constituye una
de las prefiguraciones de la ulterior Revelacion de San Juan. Mas adelante, veremos que la
coincidencia de nombres no es en absoluto arbitraria.

Ademas del personaje principal, la categoria narrativa que mas contribuye al ambiente
pesadillesco que reina en Insomnio es el espacio. Volvemos a encontrar aqui el gusto de
Cohen por la fundacion de urbes futuristas. Los personajes deambulan por Bardas de Kramer,
una ciudad patagénica posindustrial en plena decadencia que fue creada como consciente
construccion geopolitica y enclave de depredacion capitalista. Bardas de Kramer crecio
alrededor de sus yacimientos petroleros y logré atraer, en su época de maximo esplendor, a
méas de millon y medio de habitantes, convirtiéndose en poco tiempo en una metrépoli
multiétnica desordenada. Cuando las napas de petrdleo se agotaron, la ciudad se volvid
improductiva y estéril de un dia para otro. Como su razon de ser fue exclusivamente
econdémica tampoco propone sitios para compartir ni historias para conmemorar, y sus calles
sin arboles ni animales distan mucho de ser lugares publicos. Tampoco es interesante desde el
punto de vista urbanistico : una abigarrada mezcolanza que se compone de monoblocs
semivacios, plazas centrales copiadas del disefio de la Bauhaus, paseos, avenidas y edificios
que llevan nombres artificialmente cosmopolitas como « paseo Marsella » 0 « farmacia
Teheran », o irénicos («Avenida Fraternidad », « Plaza de las Rotas Cadenas », « monumento
al Ovni ») a veces con toques posmodernos como la Estacion Central, inspirada en la Gare de
Lyon, que ha sido convertida en un « inmenso aviario de acero » (65)°. Para entretener a la
poblacion, se han construido grandes parques de diversion que funcionan las veinticuatro
horas del dia.

Para que la poblacion no huyera de este lugar ecolégicamente muerto, una alcaldia
controlada por la « Fuerza Interamericana » ha cerrado las fronteras. Para apaciguar la
indignacién colectiva, se organiza cada dia el « parte de salidas », un sorteo que premia a diez
habitantes dejandolos partir al extranjero. De esta manera, Insomnio vuelve a plantear un
dilema muy argentino : irse o quedarse. Irse constituye la utopia oficial, y la mayoria de los
habitantes tienen depositada toda su esperanza en el gran acontecimiento de la liberacion. Al
principio de la novela, Ezequiel, que ya lleva quince afios vegetando en la ciudad, comparte

esta ilusion. Es escribano publico, siendo uno de los muy pocos que sabe leer y escribir (los

2 F. Kermode, El sentido de un final. Estudios sobre la teorfa de la ficcion [1967], Barcelona, Gedisa, 2000.
% Los ntimeros entre paréntesis remiten a las paginas de Insomnio, Barcelona, Muchnik Editores, 1986.



otros olvidaron cémo hacerlo). S6lo comparte este don con su rival Carmelo Illdebrandi, cuyo
estilo almibarado desprecia, y con un muchacho, Osvaldito alias el Empecinado, responsable
de las pintadas criticas sobre paredes que surgen por doquier en Bardas de Kramer y que son
inmediatamente borradas por la Brigada de la Limpieza. Otra particularidad que afecta a todos
los personajes es que ya no tienen horarios para producir y para descansar, por lo que
dormitan en cualquier momento y en cualquier lugar.

La ciudad futura imaginada por Cohen obedece a dos de los modelos que Fernando
Reati considera caracteristicos de la produccion anticipatoria a la que consagra su estudio
Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la Argentina neoliberal (1985-1999) :
la ciudad posapocaliptica y la ciudad panoptica. En términos generales, Reati percibe una
evolucion en la novela argentina a partir del menemismo : después del auge de la novela
histérica durante la dictadura y la primera posdictadura, se produjo un desplazamiento
cronoldgico inverso, de lo retrospectivo a lo anticipitorio, que induce a reflexionar
criticamente sobre el presente del neoliberalismo. Para ilustrar su tesis, Reati ha recortado un
corpus que se compone de novelas como Una sombra ya pronto seras de Osvaldo Soriano, El
aire de Sergio Chejfec o El oido absoluto de Marcelo Cohen. *

Cohen es, en efecto, buen representante ya que su obra esta asentada sobre una
modalidad de la ciencia ficcion que le empezd a interesar a partir de sus traducciones de
James Ballard y de Philip Dick y que le parece ser la manifestacion contemporanea de lo
fantastico. Desde esta Optica, Bardas de Kramer debe ser llamada posapocaliptica, término
con el que se designa una modificacidn llamativa con respecto a la forma apocaliptica biblica
que se ha introducido en las ultimas décadas en las literaturas americanas. Si, de acuerdo con
la vision de Kermode, la crisis inminente dio lugar a la inmanente, cabe sostener que luego,
por el derrumbe de los grandes metarrelatos y porque ha pasado todo lo que ha pasado (las
experiencias catastroficas nada metaforicas sino atrozmente reales del siglo XX), los
imaginarios (sobre todo los americanos y mas todavia los cinematogréaficos que los literarios)

se han vuelto cada vez mas abiertamente posapocalipticos®, dando lugar a una variante que es

* F. Reati, Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la Argentina neoliberal (1985-1999), Buenos Aires,
Editorial Biblos, 2006.

® Mientras tanto, el término posapocalipsis también ha irrumpido en el aparato conceptual. En América Latina, Carlos
Monsivais lo ha acufiado en Los rituales del caos (« La hora de la identidad acumulativa », primer capitulo), explicando que
las ciudades ya se han derrumbado: Ciudad de México es un transitable apocalipsis ; su representacion ya no puede ser como
en La region mas transparente, la gran novela urbana de México del Boom. Por otra parte, hay que sefialar el muy
documentado estudio sobre posapocalipsis en EEUU de J. Berger : After the End. Representations of Post-Apocalypse
(Minneapolis & London, University of Minnesota Press, 1999). Berger explica que cada tentativa de representar lo
irrepresentable es incompleta por definicion porque siempre deja residuos. Otra paradoja que plantea es que cuesta menos
recordar un evento traumatico en si que captar aquello que ocurre después, sus efectos posteriores sobre un individuo o una
colectividad, la presencia dolorosa de lo fantasmatico. Cada representacion simbolica se propone ser un intento de



fruto de un Ilamativo cruce del mito original con motivos codificados tomados de la ciencia
ficcion®. Mediante palabras se intenta plasmar lo que hay después del final : ya no crisis sino
situacion permanente y hasta flashback ; el relato posapocaliptico nos describe nuestro
entorno, pero llevado generalmente a su extremo mas decadente, emitiendo una hipotesis
sobre el presente narrado en clave de ficcidn anticipatoria. A través del procedimiento de la
hiperbolizacidn de una situacién presente Cohen metamorfosea paisajes familiares argentinos
en lugares francamente desiertos e inhospitos, introduciendo asi una dosis de extrafiamiento.
De esta manera, ensefia que su pais no necesita conflictos nucleares, androides ni desastres
tecnoldgicos porque ya dejé de funcionar su gran proyecto modernizador, el dafio ya esta
hecho.

En Bardas de Kramer de Insomnio ya se ha desmantelado la soberania nacional puesto
que la ciudad est4 sometida al control de autoridades mundiales (la « Fuerza Interamericana
») ; ya se ha sacrificado el equilibro ecoldgico al provecho econémico. También puede ser
considerada como posapocaliptica porque difiere sustancialmente de la Babilonia tal como
aparece retratada en las representaciones apocalipticas clasicas. Antes bien, posee rasgos
entropicos derivados del concepto termodindmico de la entropia que significa degeneracion
lenta pero irreversible. Como explica Parkinson Zamora (1989) lo entrépico (que ella analiza
en la obra de Thomas Pynchon con su vision escatoldgica tan pesimista) difiere en formas
esenciales de las suposiciones subyacentes a las visiones apocalipticas, pero no tendra la
Gltima palabra en la novela de Cohen. Como Insomnio evoca sobre todo los efectos del
cataclismo, se enuncian de modo muy somero los sucesos que originaron la catéstrofe y por
eso falta la tradicional violencia, tanto la humana como la sobrenatural. Se nos pinta en primer
lugar la triste herencia con la que carga Bardas de Kramer, que acumula basuras, gruas
oxidadas y desechos de tecnologia inatil. Tampoco se tiende a dar una interpretacion moral, el
desastre no ha sido ocasionado por pecados cometidos por el pueblo que lo sufre ; antes bien
la ciudad ha sido victima de un saqueo econémico desenfrenado.

La ciudad de Bardas puede ser calificada asimismo de pandptica, obstinada en vigilar

y suprimir toda voz rebelde. Su Estado, aunque omnipresente, es débil y espia a sus

procesamiento y resolucion, pero puede ser también un sintoma mas de la supervivencia del trauma a través de la repeticion
de la situacion original.

® La literatura norteamericana, y particularmente la posterior al 11/09, ofrece un corpus sumamente denso al respecto:
pensemos en textos de Don DeLillo, Jonathan Safran Foer y recientemente CormacMcCarthy con La carretera (The Road),
ganador del dltimo Pulitzer. Esta novela narra la peripecia de supervivencia de un padre y su hijo, peregrinos a través de los
paisajes devastados de una América posnuclear. El sol ha dejado de brillar, un manto de ceniza se extiende por la tierra, la
vegetacion se ha agotado, aqui y alld surgen cadaveres calcinados que nos evocan la estampa de Pompeya o Hiroshima,
grupos de hambrientos merodean el yermo — todo esto contado en un estilo de desolado lirismo. La relacion entre los
protagonistas adquiere perfiles de emocion contenida en los que llegamos a palpar hondas verdades humanas: la proteccion



habitantes. O sea que Insomnio esta relacionada con el concepto del poder reticular postulado
por la teoria de Foucault. La rutina en la que ha caido la poblacidn justifica la facilidad con la
que el Estado consigue manipular sus necesidades (creadas a través de la publicidad y a través
de los esldganes masmediaticos), el lenguaje (predominio del relato monoldgico vy
estereotipado del Estado), el pensamiento y el arte (la octava sinfonia de Mahler es pervertida
y abusada como contrasefia en una conspiracion politica contra el alcalde). Prueba de ello es
también la farsa que el Estado monta con su retdrico « parte de salidas », parodiando la idea
del « elegido » (aungue, como veremos, los verdaderos elegidos en el sentido biblico lo
constituye el grupo reducido de personajes lucidos al que dirige Ezequiel) y con el que intenta
contrarrestar el encierro real que supone vivir en Bardas. Por otra parte, como nos muestra el
desenlace, la repetida imagen de la ciudad de Bardas como carcel, si bien remite
alegoricamente a la Argentina, indica en primer lugar que no hay escapatoria, ya que la
Argentina esta en cualquier parte y en ninguna (113). La sensacion claustrofébica de los
habitantes de Bardas se debe, ma&s que a sus herméticas fronteras, a la desconfianza
generalizada y a la disolucion de los lazos de solidaridad procedentes de la ruptura del tejido
social : el propio Ezequiel teme continuamente la delacion y no se fia ni de sus colaboradores

mas cercanos.

b) Intertextualidad biblica : el papel subversivo de la escritura

Los indicios biblicos no se agotan aqui. Ademas del protagonista predestinado por su
nombre profetico Ezequiel y ademas del espacio connotado (pos)apocalipticamente,
desempefia un papel decisivo en la trama de Insomnio el Libro que encarna a todos los libros :
La Biblia, que aparece como emblema de la cultura letrada, como reliquia sagrada en un
entorno por lo demas completamente profano.

Un dia, Ezequiel recibe un encargo de una desconocida, Selva Irribarren, que le pide
que interprete las partes subrayadas de una Biblia que le fue entregada por su antiguo amante
Leopoldo antes de que éste emprendiera la fuga, para saber cémo era el hombre ahora ausente
que la subrayd. Ezequiel pone manos a la obra, y descubre que ese hombre marc6 fragmentos
en libros tan diversos como el lirico Cantar de los Cantares y el profundamente esceptico

Eclesiastés.

que el padre brinda a su hijo, mientras el mundo ha dejado de existir, nos habla de un instinto ancestral, pero también de un
impulso moral.



La Biblia ejerce una atraccién instantanea e irresistible en Ezequiel, y su lectura
provoca en él un cambio de actitud porque apela a capas nostalgicas de su identidad. No hay
que olvidar que en esa ciudad desmemoriada, las sensaciones verdaderas las tienen las
personas unicamente cuando ingresan en lo onirico (cuando dormitan) ; entonces se acuerdan
por ejemplo de la frescura del agua o del escozor de la sal. Gracias a la lectura de los
versiculos sagrados, que estan a salvo de cualquier transaccion mercantil y que purifican el
lenguaje contaminado por los medios de comunicacion, Ezequiel recupera plena fe en la
capacidad del lenguaje y retoma raices de la civilizacion.

La Biblia desencadena una toma de concienca, que se abre camino en el tejido mismo
del texto, bajo forma de un monologo interior (en cursiva) que interrumpe por momentos la
narracion omnisciente. Otro de sus efectos es que Ezequiel se enamora de Selva, la « novia
luminosa » que le abre las puertas de la literatura. A través del contacto fisico con otro ser
humano vuelve a tener experiencias auténticas, buscando por ejemplo en su cuerpo la
memoria sensorial para recordar cdmo era un beso. Finalmente, sus esfuerzos por descifrar el
mensaje biblico hacen que Ezequiel venza la indecision que ha mostrado durante mucho
tiempo y que se nutra literalmente del Texto Sagrado —recuerden que el profeta homonimo,
instado por Dios, se comié los rollos de pergamino antes de empezar a predicar ; y que lo que
predica es la diaspora dolorosa de su pueblo y el retorno a la tierra prometida—. Justo a tiempo
accede a una epifania (significado etimoldgico de apocalipsis) que le revela, « como si le
subiera con la sangre distinta de una transfusién » (105), la significacion de su nombre y la
tarea que le fue encomendada por su tio de Rodas, la de « fundar una ciudad ». Ezequiel se
identifica, pues, con su predecesor profeta (182) y asume su destino/misién de redimir a sus
paisanos de la idolatria (« Dios le hacia tragar un rollo de papiro ; el cuerpo se le iluminaba
por dentro como uno de esos hombres de acrilico transparente que servian para estudiar
anatomia ») (118). Aunque no se proclama nunca héroe a la antigua ni hombre de una pieza
(abundan los comentarios autoironicos al respecto), acepta el desafio y se compromete a
transformarse de notario en profeta o apocalipsista.

Buen lector, Ezequiel ha descodificado correctamente los mensajes cifrados. Se niega
por ejemplo a legitimar con su pluma el complot preparado por el armenio Chalukian, especie
de Anticristo que recuerda al Astrélogo de Arlt, porque lo desenmascara como la enésima
seudorebeldia en Bardas que enseguida sera desarticulada por otro golpe de Estado. Cuando
inesperadamente a Ezequiel le toca poder salir, decide quedarse en la ciudad imperfecta.
Toma la decision contraria a la que tomé Leopoldo : la de no dejarse engafiar por el espejismo
del Parte de Salidas. Ha comprendido que el futuro esta al alcance de la mano : no es «



estampido sino quieto avance » (182), « empujoncito imperceptible para acercarse a otra cosa,
tal vez la cosa verdadera, opaca, dura, fecunda » (182). Su mundo posible le aguarda en las
calles de Bardas de Kramer con sus multiples perfiles contradictorios. Al rechazar el permiso,
rechaza la evasién y la somnolencia y afirma la libertad. Por primera vez se asombra de no
tener suefo, de ser vigilia pura, de estar despierto con otros despiertos, de acceder a una

variante de la felicidad.

¢) La nueva Jerusalén

¢, Bajo qué ropaje aparece la santa ciudad de Jerusalén en Insomnio ? Aqui no se
celebran transformaciones radicales, el corrompido mundo de Bardas no es suplantado
repentinamente por un ambito transcendental y la catastrofe no da lugar a la fecundidad mas
absoluta. Ezequiel no funda una nueva ciudad, sino que se propone estar en la existente de
otra manera, bajo una nueva luz. Pero no ve como un iluminado que conduce al mundo a la
salvacion ; antes bien como un desengafiado que tiene un compromiso con sus iguales.
Clarividencia, perseverancia y serenidad cierran el periplo sin rumbo de Ezequiel y le incitan
a poner en marcha un triple proyecto ético. En primer lugar, desea fundar una familia (por
estrafalaria que sea), cuidar de ella y solidarizarse con ella. Y es que varias vidas han
empezado a entretejerse con la suya : la de Selva con la que se propone construir un reducto
de intimidad, la de la nifia Alina que tiene una forma muy curiosa de hablar y de la que ha
aceptado ser tutor y para la que incluso busca un gato, y la del Empecinado, al que contrata
como su nuevo secretario. Con ellos, y con algunos otros aliados que pertenecen al grupo de
Iucidos, por ejemplo con los rockeros que tocan en espacios subterraneos, decide -y en este
afan reside la segunda vertiente del mencionado proyecto ético— rescatar nucleos de
autenticidad en medio del simulacro generalizado, fomentar la interaccion con el otro para
que se produzca la transformacion social y llevar una resistencia que no pase por la accién
politica convencional sino por la autogestién que, como destaca Bergero, suscita asociaciones
con movimientos libertarios patagénicos.” En la prolongacién de la tradicién del texto
apocaliptico que suele plantear una sobreposicion del destino individual y del comunal, Cohen
sugiere aqui que algunas estrategias todavia pueden renovar la historia, contrarrestando y

rehumanizando la entropia. Se adentra, por decirlo asi, en una tercera via ya que rechaza tanto

" A. Bergero, « Desindustrializacion, espacio global y gestién colectiva en Insomnio de Marcelo Cohen » en Hispamérica :
Revista de Literatura, diciembre 2002, p. 35-47.



la idea de un reinado final de Dios como la del horror absoluto. Por dltimo, Ezequiel se
propone dedicarse con aun mayor conviccion a su oficio de escribiente, entendido no solo
como servicio a la comunidad, sino en primer lugar como trabajo que emancipa al homo faber
en el sentido que Hannah Arendt asigna al término : postular la escritura como conducta,
como via de acceso a un conocimiento interior y como alegato poderoso contra la
superficialidad y la doxa. Este tercer cometido hace de Ezequiel un hermano gemelo del
propio Cohen, cuyo estilo condensado, paciente y visionario busca defender la autonomia del

proceso creativo.

Conclusion

Reati opina que, en UGltima instancia, toda literatura apocaliptica, también en su
variante « pos », expresa optimismo bajo el pesimismo porque hace salir a la luz la tension
entre un presente defectuoso y un futuro que se desea mejor.® Insomnio de Marcelo Cohen
demuestra una vez méas que la gran flexibilidad de interpretacién que permite el mito
apocaliptico explica su resurgimiento constante, y que cada autor lo moldea para sus
propositos particulares. Falta en Insomnio el gran suefio : no se resemantiza el metarrelato
religioso (La Biblia desempefia una funciéon fundamentalmente literaria), tampoco se recupera
la utopia revolucionaria sesentista, ni se predica una restauracion de los atributos identitarios
nacionales perdidos. La asfixia carcelaria sélo parece poderse superar a través de una salida
hacia uno mismo, hacia el otro y hacia el arte. Como todo texto de aliento genuinamente
apocaliptico, la perturbacion por la que pasa Ezequiel da lugar a dos bdsquedas paralelas : la
de una comprensién de su contexto historico, y la de los medios de narrar esa comprension.
Por lo tanto, la circularidad que una répida lectura podria sugerir entre la primera y la tltima
escena de la novela es sélo aparente : nada concreto ha cambiado en Bardas de Kramer, salvo
la mirada que sobre ella proyecta Ezequiel ; €l es quien ve la ciudad ahora con otros ojos que

lo transforman todo, con los ojos del apocalipsista.

8 Op. cit., p. 217.
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