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bruscamente alterado. Hay que dejar el campo a la «mirada de sosiego» que el poeta 
despliega con prudencia y profundidad a lo largo de los veinte poemas del libro. 

El territorio está así descrito en su primera fase. Alvaro puede estar tranquilo con 
este libro. Pero sólo relativamente tranquilo porque él sabe tan bien como cualquiera 
de nosotros que los territorios se hallan permanentemente amenazados. Amenazados 
sobre todo por las palabras. «Pues —como dijo Eliot— las palabras del año pasado per
tenecen al lenguaje del año pasado. Y las palabras del próximo año esperan otra voz.» 

José Antonio Gabriel y Galán 

Juan Benet a la luz de Cervantes 

La creación narrativa de Juan Benet, realizada en la crónica sin aparente fondo ni 
límites que es Región, se aclara poderosamente con cada nueva obra como prueban 
los tres volúmenes que hasta ahora ha dado de Herrumbrosas lanzas1. Hay en este es
te texto y en el mapa que lo acompaña, una múltiple percepción de la guerra como 
suceso que fue y como experiencia para el lector. Así como el mapa nos refiere a lo 
geográfico, y se contrapone al mapa imaginado que todos los lectores ya habíamos tra
zado en nuestras previas lecturas, el texto en sí nos refiere lo histórico y aquí tenemos 
que contar con otro documento que se reclama desde la lectura de Herrumbrosas lan
zas y con el que está relacionado por yuxtaposición. Se trata del conciso ensayo Qué 
fue la guerra civil; la relación entre ambos es necesaria porque desde el texto de la cró
nica se busca la historia por medio de los datos reales que emparentan la ficción con 
la realidad2. La crónica en uno de sus extremos se une a la historia, en el otro a la 
leyenda y al mito. En la crónica se ve al mismo tiempo lo histórico y lo ficticio, lo 
real y lo posible, lo científico y lo artístico. En la historia se ve sólo lo científico, en 
el mito, lo artístico y lo intuido. En el espectro total se ve la complejidad de la expe
riencia, donde se mezclan la fuerza de lo posible en el sentido aristotélico, y la fuerza 
de lo científico, en el sentido del pragmatismo. Las yuxtaposiciones de todos estos da-

1 Juan Benet, Herrumbrosas lanzas, 3 voís. (Madrid: Alfaguara, 1983, 1985 y 1986 respectivamente, libros 
I-XII). 
2 Juan Benet, ¿Qué fue la Guerra Civil? (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1976). 
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tos son sólo posibles en el plano artístico, pero la comprensión del conjunto se da en 
el plano lógico inteligente. Hay así una dialéctica de naturaleza irónica que da dinamis
mo y tensión a la obra de Benet, y que vamos a contemplar aquí desde la luz que arroja 
el primer gran experimentador de la narración que es el Cervantes del Quijote. 

Las observaciones sobre la narración benetiana que acabamos de formular se refie
ren con preferencia a su última obra, pero estos resortes están presentes en la totalidad 
del trabajo. Es importante recordar que en él hay una compleja red de acontecimien
tos que se encabalgan, se transforman se interrelacionan y constituyen una aproxima
ción a la experiencia muy real pero muy difícil de descifrar porque somos forzados 
a inteligirla yendo más allá de nuestra respuesta mecánica ante la experiencia cotidia
na. Para tener una visión clara de la obra Benet, el lector ha de realizar conscientemen
te (de manera reflexiva), los actos de selección, síntesis, catalogación, implicitación y 
finalmente descodificación que realiza ante los hechos mínimos de la existencia real. 
En este sentido los estudios de Heidegger sobre la génesis de la lengua pueden esclare
cer la creación de Benet3. La palabra narrativa plana, mimética, con una interpreta
ción de la experiencia ya dada, no basta. Benet no nos va a dar ni palabras ni segmentos 
de narración con un contenido ya preciso, pero nos va a dar. todos los datos para que 
el contenido pueda salir a la luz. La palabra sugiere lo que no se dice, como ha explica
do Gadamer, pero está allí, en un silencio lleno de tensiones4. 

Para Benet es esencial la distinción entre la comprensión científica de los datos veri-
fícables, y la comunión artística con esos datos cuando no son verificables por medio 
de la lógica. Mientras que la experiencia científica procede por medio de análisis, la 
experiencia artística procede por medio de intuiciones y síntesis5. Esta última es de 
naturaleza metafórica y, al proceder por síntesis de elementos dispares entre sí pero 
dialogantes a un nivel que supera al de la lógica, fuerza la participación interpretativa 
del lector. 

En este nivel que proyecta la metáfora más allá del puro tropos lingüístico para con
vertirla en un modo de relacionarse con la experiencia y conocer, encontramos un pa
rentesco de raíz entre la ironía y la metáfora, como vías de conocimiento que más que 
definir, inducen. Son ambos métodos impulsos a llenar un silencio provocado por la 
síntesis que reclama una yuxtaposición o una serie de yuxtaposiciones de elementos 
dispares pero entre sí dialogantes. Cuando Bajtín define la novela polifónica6, lo ha
ce precisamente en función de esa capacidad de que las diversas voces con que se fabri
ca el texto dialoguen entre sí, a su vez, fuercen al lector a formular una posición personal 
ante el texto. En la disparidad de los elementos que proporcionan una visión abierta 
del texto está la fuerza de la ironía. Este impulso tiene su origen, según Bajtín, en la 
faceta carnavalesca de la experiencia humana. Cuando el crítico ruso se refiere a las 

3 Cf Martín Heidegger, «A dialogue on language» en On the way to language (New York: Harper and Row, 
1971), p. 44 y ss. 
4 Cf. Hans G Gadamer, «Man and Language» en Philosophkal hermeneutics, trad. al inglés y edición de 
David E. Linge (Berkeley: Unversity of California Press, 1976), p- 67 y ss. 
5 Cf. Juan Benet, «Prólogo» Las palmeras salvajes por William Faulkner (Barcelona: Edbasa, 1970), pp. 7-16. 
6 Cf. Mikbaü Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics, ed. y trad. al inglés por Caryl Emerson (Mmnea-
oolis: University of Minnesota Press, 1984), pp. 65-69. 
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primeras manifestaciones literarias de este impulso, habla de los diálogos platónicos. 
Dos de ellos, Apología y Pbaedro resultan particularmente ejemplares porque en su con
tenido se manifiesta el método socrático irónico en la anacrisis o «provocación de la 
palabra por la palabra», y al mismo tiempo por la propia situación en la que se produ
cen los diálogos tal como Platón los escribe: el primero es el juicio y el segundo es 
la muerte de Sócrates: «En las dos situaciones hay una tendencia a crear la situación 
extraordinaria», dice Batjín, «la que limpia al mundo de todo automatismo y objetivi
dad, la que fuerza a las personas a revelar las capas más profundas de su personalidad 
y su pensamiento».7 

En efecto, en la yuxtaposición irónica de palabras y de situaciones se pone de mani
fiesto un instrumento artístico óptimo cuyo primer gran utilizador fue Cervantes. Su 
hallazgo inefable fue éste de no renunciar a nada de lo que la cultura, la tradición y 
la vida ofrecían, para que en el choque de lo viejo y lo nuevo, lo real y lo imaginado, 
lo histórico y lo fingido, muriera y renaciera constantemente el arte, y surgieran inter
minables, las reacciones del lector. Esto lo vio con claridad Dostoyewski, óptimo lec
tor del Quijote: «No hay nada en el mundo más profundo y más potente que esa obra. 
Es la definitiva y suprema palabra jamás formulada por el entendimiento humano, es 
la más amarga ironía que un hombre puede expresar»8. Esta comprensión se incor
pora a la obra de Dostoyewski para hacer crecer el género que es la novela. Otro lector 
penetrante de Cervantes es William Faulkner quien cuenta con la base del novelista 
español para empujar también el género hacia adelante: «Ya todo ha sido dicho antes 
y no es suficiente decirlo tan bien como ya ha sido dicho»9. Benet es otro buen lec
tor que tratará de arrojar más luz, luz nueva en panoramas que son siempre los mis
mos y siempre son cambiantes. 

Ortega y Gasset es uno de los primeros observadores de la profundidad del Quijote. 
Él también definió la diferencia entre el arte y la mera representación mimética de 
la realidad. El arte ofrece la experiencia que no tiene por qué coincidir con la respuesta 
mecánica a la vida. El arte nuevo, dice Ortega, deja perplejo al que lo contempla, lo 
fuerza a explorar los resortes de la respuesta ante la vida10. Todo arte nuevo, toda nue
va exploración en la novela, bien sea de Cervantes, de Dostoyewski, de Faulkner o 
de Benet participa de la ironía. Ya la señaló, desde luego, Ortega como un medio emi
nentemente elástico que utilizará constantemente ese arte nuevo que él llama «deshu
manizado» pero que es realmente una magnífica manifestación de lo humano. 

Vicente Gaos propone la ironía como la auténtica médula del Quijote, y se refiere 
al lento reconocimiento de este aspecto de la obra, ofuscados los lectores por los nive
les más superficiales con los se contentaban sus interpretaciones: «Parece mentira que 
muchos críticos hayan dejado de percibir no ya la ironía encubierta de tantos pasajes 

7 Bakbtin, p. 111 (traducción mía). 

* Bakhtin, p. 128. 
9 William Faulkner, Lion in the garden, citado por Gary Lee Stonum, Faulkner's Career. An Internal Li-
terary History fltbaca: Cornell Univesity Press, 1979) p. 196. 
10 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Obras completas, vol 111 (Madrid: Revista de Occi

dente, 1969), p. 363. 
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del Quijote, sino aun la ironía paladina de algunos de ellos que tomaron al pie de la 
letra» ". Como veremos más adelante, es sin duda en este primer nivel semántico don
de se diferencian Cervantes y Benet, pero en las entrañas de los textos palpita un pa
rentesco: el estímulo (o el desafío) que siente el lector ante un texto abierto y provocativo, 
un texto que va pidiendo guerra. «La ironía universal de este libro», puntualiza Gaos, 
«se extiende a todo, incluso a su modo de composición; el Quijote es un libro escrito 
con técnica irónica. Por lo mismo que Cervantes no concluye nada, se presta a que 
el lector saque por su cuenta toda clase de conclusiones».u. 

Aquí, precisamente, se acerca Benet a Cervantes. En el texto cervantino bien los per
sonajes bien la propia narración expresan ideas encontradas, el sentido permanece abierto. 
E. C. Riley en su estudio sobre la teoría de la novela en Cervantes señala que «El autor 
del Quijote perseguía ese justo medio que todo el mundo ha reconocido en sus obras 
pero al mismo tiempo trataba de juntar esos opuestos en un todo artístico "formando 
de contrarios igual tela" ...Este uso de la antítesis es esencial no sólo a su estilo, sino 
también a toda la técnica constructiva del Quijote» n. En puridad estamos aquí ante 
uno de los métodos que utiliza también Benet. 

Ciriaco Morón al estudiar el pensamiento de Cervantes, reflexiona sobre la visión 
del mundo que se refleja en estas antítesis para preguntarse si hay una serie de respues
tas posibles ante la totalidad del texto. La apertura de posibilidades representa una cer
tera visión total que el arte excepcional logra, acercándolo a la vida. Dice Morón Arroyo: 
«Cervantes realizó literariamente la misma experiencia que un día condujo a los filóso
fos a proclamar los derechos del individuo como principio básico de toda la política 
por encima de raza o religión. La fuerza de la realización artística junto a la falta de 
clara afirmación filosófica, da a Cervantes esa ambigüedad y reticencia tan típicas su
yas cuando toca los problemas de gobierno»14. Los problemas son, en realidad, de toda 
índole y abarcan la totalidad de la existencia y su reflejo en el arte. 

Pero si no hay respuesta ¿podrá darla el lector? ¿entrará esta obra, como también 
la de Benet, en el terreno de la total ambigüedad, de la ironía que Wayne Booth define 
como abierta, infinita e inestable?, Morón estima que la visión total de Cervantes co
mo persona, de su obra y de su tiempo, proporcionan una respuesta al lector. Creo 
que el juicio de este crítico realmente provee una explicación a lo que Hegel considera 
el Ironista Supremo. Dice Booth al analizar este tipo de ironía: «The ironist of infini-
ties suggests that there is after a Supreme Ironist, truth itself standing in his temple 
above us, observing all authors and readers in their comic, or pathetic, or tragic efforts 
to climb and join him; but meanings are finally corven. But booth the efforts to un-
derstand and the particular approximations, inadequate as they are, will be worth whi-
le: the valúes are stable»15. Esta verdad latente que envuelve la obra se percibe en 

" Vicente Gaos, Cervantes, novelista, dramaturgo, poeta (Barcelona: Planeta, 1979), p. 18. 
12 Gaos, p. 79. 
13 E. C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1966), p. 59-60. 
14 Ciriaco Morón Arroyo, Nuevas meditaciones del Quijote (Madrid: Gredos, 1976), p. 144. 
15 «El ironista de infinidades sugiere que después de todo existe un Ironista Supremo, la verdad pura que nos 
dirige desde su templo, observando a todos los autores y lectores y sus esfuerzos cómicos, patéticos o trágicos, 
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efecto, como señala Morón Arroyo al tener en cuenta la obra y todo lo que en ella 
alienta: la vida del autor, sus aspiraciones, toda la circunstancia desde la que se proyec
ta esa obra. Cervantes es un «profesional» de las letras en constante experimentación 
con su oficio» y es también un ser humano en un momento de plenitud moral y madu
rez vital: «En Cervantes debió darse una lucha muy profunda entre sus aspiraciones 
de soldado y la vocación intelectual que le hizo el genial escritor que fue»16. Este gran 
conflicto, la lucha en su propia vida, la búsqueda de un armonía entre su pensamiento 
y el trato que recibió de la vida, quizás el conflicto entre su formación escolástica y 
humanista y la experiencia de lo cotidiano, sólo puede expresarse con veracidad de for
ma irónica: «Cervantes reflexionó sobre sus experiencias personales interpretándolas 
desde su lado reproducible por todos, es decir, desde su lado universal»17. Aquí en
contramos de nuevo gran relación entre Benet y Cervantes, no porque Cervantes qui
siera ser militar y escritor y Benet sea científico y artista, que esto ya es algo, sino porque 
la obra de los dos escritores refleja de forma abierta una vena de la experiencia huma
na. Morón califica el Quijote como una auténtica obra de compromiso al revelar situa
ciones y dejar resolver al lector; Benet que comienza su carrera literaria en plena etapa 
del socialrealismo y del arte comprometido, se ve asediado por todos lados por la acu
sación de evasionismo y esteticismo. No obstante el camino estético, qué duda cabe, 
que él señala tiene como materia observable la vida, la postguerra, para ser más preci
sos, y es una exposición/recreación de los entresijos más ocultos de esa época, la solici
tud de una respuesta que salta del texto polifónico a la conciencia del lector. Por eso 
Benet se queja con amargura de la falta de comprensión de «los que no sangran por 
la misma herida»18. 

La síntesis que representa el texto con la realidad de la que sale y que en sus palabras 
recrea, la expresa así Morón: «Leyendo a Erasmo y a Cervantes, a Goethe y Unamuno 
se les encuentra como rasto común la capacidad de recoger en cada instante su pasa
do» I9. Esto también se observa en Benet o en Faulkner, el aliento no ya personal si
no toda un aura de circunstancias complejas en las que de una manera más o menos 
explícita está el propio creador, como parte de ese mundo. Esto también lo ve Gaos 
con relación a Cervantes, si una obra es realmente artística en ella se encerrará todo: 
«De las fuentes o el propósito de una obra lo que interesa no es tanto saber cuáles 
son sino cómo han sido tratadas artísticamente»20. Se puede circular del texto a la cir
cunstancia de la que sale, pero sólo para poder contemplar mejor las reverberaciones 
interiores de ese texto, para comprenderlas mejor. Todo está en el libro, sí, pero se 
corre peligro de no poder percibirlo, de no percatarse del mecanismo que transmuta 
la vida en arte y el arte en vida. 

por llegar a ella; pero los significados están en última instancia encubiertos. No obstante los esfuerzos por enten
der y las aproximaciones particulares, aunque sean inadecuados, poseen su valor: los valores son estables» Wayne 
C Booth, A rhetoric oí irony (Chicago: University of Chicago Press, 1974), pág. 269. (Traducción mía). 
16 Morón, pp. 97-98. 
17 Morón, p. 106. 
!lí Juan Benet, La inspiración y el estilo (Madrid: Revista de Occidente, 1966), p. 160. 
19 Morón, p. 144. 
20 Gaos, p. 25. 
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Durante mucho tiempo en el Quijote fue considerado el plano más superficial como 
el auténtico y único contenido, tardó en descubrirse el impulso irónico que gobierna 
la obra. El primer significado de la obra es la burla de las novelas de caballería y hay 
que contar con él. Según Vicente Gaos «en toda obra de arte el plano superficial juega 
un papel, ocupa una posición y no es posible llegar a lo profundo sin pasar por la su
perficie»21. Ese primer marco referencial que nos pone con facilidad en comunicación 
con la obra de arte, para luego calar en sus honduras, es el que falta en Benet y el que 
lo aleja de Cervantes. Cervantes es un autor potencial de mayorías, pero Sansón Ca
rrasco ve bien los niveles de profundización que ofrece la obra: pueden manosearla 
los niños pero el celebrarla queda reservado a los viejos. Benet comienza en ese lugar 
en el de las minorías, quizá confiando que cuando se haya ampliado el horizonte de 
las lecturas, su obra llegue a un público lector más numeroso. Podemos decir que en 
Benet ese primer nivel que encontramos es ya muy profundo y este cambio con res
pecto a la lectura tradicional nos pilla desprevenidos y no sabemos cómo procesarlo. 

Pero en el Quijote pronto se olvida uno del primer nivel de puro entretenimiento, 
para intentar descifrar estética y moralmente un texto inconcluso. Observa Vicente 
Gaos que Cervantes ha preparado su novela jugando con el lector «como el gato con 
el ratón». Ese juego forma también buena parte de la teoría de la novela como nos 
la da Benet, teoría que como la de Cervantes, va implícita de diversas maneras en el 
texto de la novela. Como Cervantes, cuestiona el valor de la palabra artística para re
presentar la experiencia. Benet cuestiona la validez de la palabra artística, crean con 
ella, la matan para hacerla renacer en la respuesta de los lectores, en la propia obra 
que crean. Hacen ambos recurso a esa infinita multiplicación de espejos que describe 
Ortega en su tratado del arte.n Examina Cervantes el arte por medio del arte, negan
do y construyendo constantemente ese arte. Con él analiza las experiencias en sus múl
tiples y cambiantes manifestaciones. En Meditaciones del Quijote dice Ortega que 
«Cervantes se halla sentado en los elíseos desde hace tres siglos y aguarda, repartiendo 
en derredor melancólicas miradas a que le nazca un nieto capaz de entenderle»23. Aca
so los primeros cervantistas perspicaces hayan sido los propios novelistas y no tanto 
los críticos. Estos han seguido las pistas hacia esa profundidad oculta, pistas que reco
noce Gaos: «Nos señala incesantemente. Nos da tantas pistas, que no sólo nos da las 
verdaderas sino también las falsas. Juega con el lector, pero a la vez lo estimula, lo 
orienta en buena dirección»24. Algo parecido ocurre con Benet que nos obliga literal
mente a arrancar el significado de sus obras. 

Pero, nos preguntamos ahora ¿por qué esas ocultaciones? ¿por qué ese rechazo a con
ducir al lector? Si esto ocurriera, el texto no hablaría, la ironía no funcionaría, la poli
fonía no existiría, el lector no se vería obligado a formular preguntas y respuestas, a 
reaccionar ante el texto con la misma provisionalidad con que reacciona ante al vida. 
La novela no existiría como es, existiría de otra manera, todo ese fabuloso montaje 

2> Gaos, p. 16. 
22 Ortega, La deshumanización del arte, p. 383. 
23 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Qujote, Obras completas, vol. I (Madrid: Revista de Occidente, 
1966), p. 327. 
24 Gaos, p. 17. 
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de niveles de percepción desaparecería; ni Cervantes sería Cervantes, ni Benet sería 
Benet. Dice Vicente Gaos: «Si su teoría artística en vez de estar expresada vagamente, 
como entre renglones e indisolublemente unida a la acción novelesca y puesta en boca 
de sus personajes, hubiera salido a relucir de otro modo, esta teoría hubiera sido tan 
contraproducente como son las disgresiones morales de Mateo Alemán.» Aún hay al
gunas otras observaciones que nos son muy útiles para entender a Benet en el estudio 
de Gaos: «Si tanta necesidad sentía Cervantes de autoexplicar su creación, 
¿por qué no lo hizo clara y directamente ya que no en el cuerpo del Quijote, donde 
esto no cabía hacerce, al menos en los prólogos? La respuesta sería: aparte de que los 
prólogos explican muchas cosas a quien los lee bien, no se trata propiamente de piezas 
doctrinales. Por lo demás había en Cervantes una actitud aristocrática y desdeñosa a 
la vez del "vulgo" y de los "pedantes" con la consiguiente desconfianza de ser bien 
entendido»23-

De manera similar responde Benet a las críticas aceradas sobre su oscuridad, afirmando 
que él dice las cosas de la manera más clara posible, y lo dice en sus novelas, en sus 
ensayos, constantemente. Lo dice con claridad pero el mensaje es complejo, ya que 
nos saca de los reflejos habituales y al verlos objetivados en el arte los desconocemos 
y aparece la perplejidad.26 Pero la obra está ahí, completa, para ser entendida. Aún 
hay otra reflexión de Gaos que acerca a estos dos novelistas: todo arte nuevo «trata 
de explicarse a sí mismo hasta el punto de llegar a ser no ya un arte sino un arte del 
arte»27. 

Recojamos en este punto, a manera de conclusión práctica, algunos elementos con
cretos en la construcción de las novelas que valdrán, o esa intención llevan, para ilus
trar lo hasta aquí formulado. 

Ya desde un aspecto externo Herrumbrosas lanzas se manifiesta como un callado ho
menaje a Cervantes. El título tiene que despertar un eco del Quijote. El hidalgo man-
chego que será don Quijote, conserva como signo activo de su. pasado la lanza y la 
adarga; el resto de las armas, las defensivas, «tomadas de orín y llenas de moho, luen
gos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón». Estas armas herrum
brosas son las que arrancadas del pasado van a dar entidad por primera vez al caballero 
y son también las que marcan su definitivo final liadas sobre los lomos del rucio por 
no atreverse don Quijote a dejarlas colgadas en los árboles. Las armas arrastran en me
tonimia todas las connotaciones del pasado y todos los proyectos de don Quijote. Al 
mismo tiempo las armas de las que se vale Cervantes para crear su nuevo género son 
las letras, de las armas viejas y las letras viejas sacará nuevas armas para crear nuevas 
letras. Otro tanto ocurre con Benet quien al utilizar las herrumbrosas lanzas, recursos 
al pasado como veremos enseguida, está también consiguiendo armas nuevas para su 

" Gaos, p. 22. 
26 En las palabras preliminares al volumen editado por Roberto C. Manteiga, David Herzberger y Malcolm 

A. Compitello, Critical Approaches to the Writings of Juan Benet (Hanover, New Hampsbire: The Univer-
sity Press ofNew England, 1985), Juan Benet se refiere muy específicamente a este problema. Vid. también la 
entrevista con José A. Hernández, «Juan Benet 1976», MLN, vol. 92. n°. 2 (marzo 1977), pp. 346-55. Vid. 
también los últimos párrafos de La inspiración y el estilo. 
27 Gaos, p. 27. 
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novela, pero el mundo que presenta de viejos rencores y guerras civiles que no mueren 
ni se olvidan, son lanzas aún herrumbrosas, que persisten. 

Otro nivel externo de la novela de Benet que nos remite a Cervantes es la separación 
en libros, aunque este aspecto no podrá ser visto en perspectiva hasta que la serie con
cluya. Algo que puede observarse ya como contacto es la titulación de los libros, que 
van casi organizados a manera de capítulos. Vicente Gaos hace también referencia a 
la titulación de los capítulos que dio Cervantes, como otra de las pistas provistas que 
sirven para guiar al lector hacia lo que sin parecer importante, por no ser portador 
de la acción, lo es en realidad. En Benet la titulación es una aposición más al texto 
para darle un aire de coherencia y orden. Esta coherencia y este orden son los princi
pios que el lector busca e impone sobre un texto de apariencia confusa y caótica. 

Pasemos ahora breve revista a la manipulación del material narrativo, para ver tam
bién en él una correspondencia con las preocupaciones cervantinas. Al comentar el 
título de la novela ya se ha aludido a la incorporación de lo viejo en lo nuevo, aspecto 
metonímico de la técnica más amplia que consiste en valerse de géneros literarios anti
guos para crear los nuevos. Esta misma utilización de diferentes géneros o diferentes 
perspectivas del conocimiento, se muestra con gran claridad en Herrumbrosas lanzas 
como ya comenté al comienzo de estas notas. El poema épico, el romance, la crónica 
como mezcla de historia y vivencia, son elementos que componen la novela; hay tam
bién segmentos que se centran en la lengua literaria y en el proceso creativo de la na
rración oral, así como en la génesis del mito. 

Historia, crónica, poema épico, narración literaria, narración oral y mito, junto a 
un fondo de geografía imaginaria con su representación científica, forman el conjunto 
de recursos narrativos con los que se construye la última noticia que tenemos de Re
gión. Hay en el Quijote un antecedente de este panorama. Se plantea la novela de Cer
vantes el problema de la relación entre la historia y la ficción, el de la interrelación 
de los géneros literarios, y el de la unidad-diversidad de la novela como género consi
derando las narraciones en ella extrapoladas. 

En la lista que hemos hecho de los elementos que yuxtapone Benet en su novela 
se da una coincidencia sorprendente con los problemas que plantea Cervantes. Respec
to al primero, relación entre historia y ficción, reconocemos el afán de Benet de pun
tualizar el cariz científico de una y el artístico de la otra, como caras contrapuestas 
de una realidad polifacética. En Región el doctor Sebastián ha formulado refiriéndose 
a la guerra: los historiadores darán una versión clara pero incompleta;28 es en reali
dad al arte al que compete indagar lo que no es comprobable pero es posible. Esta per
cepción aristotélica de la relación entre arte y vida, vale igualmente para Cervantes 
y para Benet. Pero Cervantes interpola partes de historia verídica, comprobable en 
la historia del Cautivo, y Benet yuxtapone a Herrumbrosas lanzas su tratado histórico 
Qué fue la Guerra Civil. Por otra parte al acercar la historia a la ficción recrea la esen
cia de la crónica medieval: la diferencia entre el historiador y el cronista es que mien
tras el primero se centra exclusivamente en sucesos históricos concretos, comprobables 
objetivamente y analizables, el segundo se centra en torno a sucesos imaginados, in-

28 Juan Benet, Volverás a Región (Barcelona: Destino, 1967), p. 184. 
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comprobables aunque también insertos en la historia pero con raíces no en la compro
bación objetiva sino en la memoria individual y colectiva. Otra diferencia es que el 
origen de la historia como ciencia es literario y escrito, y el de la crónica es popular 
y oral. Lo que caracteriza a las crónicas medievales es precisamente el encabalgamiento 
de lo objetivo científico y de lo subjetivo o artístico. Menéndez Pidal explica la síntesis 
de la Estoria de España de Alfonso X, al pasar la historia del latín al castellano, para 
que al abrir la historia a la lengua vulgar, el público no se viera defraudado al no en
contrar en la narración histórica el material épico que contenían las crónicas: «No iba 
la Estoria de España dirigida a un público restringido de latinistas, sino a los caballeros, 
a los burgueses, a los mismos que escuchaban a los juglares, por lo cual será convenien
te incluir por lo extenso aquellos cantares que el pueblo estaba habituado a oír»29. En 
el sentir de Menéndez Pidal, la Estoria conserva para nosotros el conocimiento directo 
y vivido de la sociedad medieval, una interpretación artística y fiel de los sentimientos 
y la compleja madeja religiosa, social y política*de aquellos siglos; también se salvan 
así por medio de su fijación escrita una cantidad de canciones de gesta que de otro mo
do se hubieran perdido. Menéndez Pidal compara a Alfonso X con Pisitrato, quien 
según la tradición, fijó la epopeya homérica por escrito. 

Benet siempre se ha interesado por la expresión estética que contiene la literatura 
medieval, como puede comprobar quien lea su primer libro y el perspicaz análisis que 
allí presenta de una inscripción sepulcral30. Desde luego no es insólita sino todo lo con
trario, la utilización de lo popular en la literatura española, pero sí lo es este amor 
con el que se aproxima Benet a lo medieval. Hay que observar, no obstante, que los 
estudios de la respuesta ante la novela moderna ya han emparentado algunos aspectos 
de la participación del lector, a la que se esperaba del lector medieval. Así por ejemplo 
Frank Kermode señala que hay irregularidades de secuencias temporales en Chrétien 
de Troyes, debidas a que los lectores no estaban entonces tan interesados como en la 
actualidad estamos nosotros, en registrar un paso del tiempo y una estricta causalidad, 
«los escritores parecen requerir conscientemente de sus lectores que trabajen en sus 
textos (glosser la letre) y les suministren un sentido»31. También en la literatura popu
lar inglesa, las baladas, se observa una elipsis de la acción principal, que se ha relaciona
do con la ausencia en las tragedias del lugar de sufrimiento o pathos, y que en cierto 
modo permanece como un elemento muy importante de la novela policiaca32. 

Este acercamiento de la estética medieval a la moderna se observa en Benet no sólo 
en lo que se refiere a la épica sino en lo que se refiere a los romances que son también 
un punto de referencia muy importante dentro de su tratamiento de la tradición oral. 

29 Ramón Menéndez Pidal, «Alfonso X y las leyendas heroicas», en De primitiva lírica española y antigua 
épica (Madrid: Austral, 1951), pp. 48-49. 
30 En La inspiración y el estilo Juan Benet analiza la fuerza de las inscripciones sepulcrales del Monasterio 
de Oña. Cf pp. 150-155. 
31 Cf. Frank Kermode, «Novel and narraúve» en The theory of the novel. New Essays, ed. por John Halpe-
rin (University of Southern California, New York, Oxford University Press: London, 1974, p. 157). 
32 Geoffrey Hartman, «Literature high and low. The Case of the mystery story» en The poetics of murder. 
Detective fiction and literary theory, ed. Glenn W. Most y William Stowe (New York: Harcour Bracejovano-
vich Publishers, 19830 p. 213-14. 
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Un último elemento que nos permite acercar a los dos escritores, es el de la unidad 

de la obra frente a las extrapolaciones. La unidad de las novelas de Región en general 
y de Herrumbrosas lanzas en particular, no se fundamenta en la acción sino que, como 
se ha señalado también con respecto a Cervantes, radica principalmente en el estilo 
y en el tema. La ironía de Cervantes, como la de Benet, se manifiesta en múltiples 
niveles; los elementos polifónicos abarcan desde la unidad mínima hasta los más gran
des segmentos. Así en Cervantes la parodia de la retórica clásica y la historia del Cauti
vo o la novela de El curioso impertinente, son un ejemplo de la medida mínima y máxima 
de estos elementos. En Benet la frase alargada y laberíntica y la inclusión de múltiples 
aspectos, aparentemente discordantes, configuran la obra. El Cautivo representa la his
toria como verdaderamente pudo ser, El curioso impertinente refracta la acción, le sirve 
de contrapeso y levanta el tono de la narración principal. Faulkner, como ya se ha 
dicho gran lector de Cervantes, se dio cuenta de las posibilidades de este recurso que 
él ensayó con éxito en The Wild Palms para escándalo de críticos y lectores. Benet en 
el segundo volumen, libro VII, de paso que presenta una visión histórico/diacrónica 
de la familia Mazón, interpolando una saga generacional, se sirve de este recurso para 
investigar la modalidad de desarrollo de la narración oral hasta su fijación literaria y 
escrita. La interpolación es parte esencial de la yuxtaposición de elementos que, al re
flejar aspectos dialogantes entre sí, arrastran al lector a la búsqueda de una síntesis es
quiva. Es la realidad reflejada en la ficción, la ficción transfigurada en realidad. 

Comentando a Cervantes observa Carlos Fuentes: «Si la realidad se ha vuelto plurí-
voca, la literatura la reflejará sólo en la medida en que obligue a la propia realidad a 
someterse a lecturas divergentes y a visiones desde perspectivas variables. Pues precisa
mente en nombre de la polivalencia de lo real, la literatura crea lo real, deja de ser 
correspondencia verbal de verdades inconmovibles anteriores a ella»33. El escritor pro
pone. Ahora es el lector quien, enfrentado con un texto de una polifonía excepcional, 
lograda por la técnica irónica, de yuxtaposiciones, de estirpe metafórica en su 
intercomunicación-aislamiento, tiene que responder; como el viviente responde al con
fuso, contradictorio mensaje que presenta la vida. Lo guían la inteligencia, la intui
ción, el sentido ético y el impulso para ordenar el caos. 

María Elena Bravo 

33 Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura (México: Editorial Joaquín Mortiz, 1976), p. 93. 




