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miri regis hec (1) supra dicta (2) scribi uolui et hoc signum (fir-
na del vey Pedro [, en cavacteres ardbigos) manu mea fecl.

Ricarpo DEL ARrco,
Correspondiente.

Huesca, 1 de diciembre de 1924. \
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BIBLIOFILOS, BIBLIOMANOS, BIBLIOPOLAS
GORRONES Y FRESCOS

BIBLIOTILOS

La aficion a los libros es la mas culta de todas las que un
ente puede tener; y fijate bien, lector, que no hemos dicho un
hombre, pues también a las mujeres les es dado el ser aficionadas
a manuscritos e impresos convenientemente religados, formando
tomos de mads o menos espesor: ComMo que es ufl encanto mas para
-una hembrita el entusiasmo por los libros, aunque sdlo sean nove-
las, por supuesto siempre que no se las quieran echar de marisa-
bidillas, pues en este fatal caso no hay paciente que las pueda re-
sistir ; pero si no salen de los limites de la discrecidn y te hablan
de sus lecturas, aunque traspasen €stas lo vulgar y corriente, sin
que quicran patentizar su suficiencia pedantescamente, y conver-
san con diccidn correcta, v apuntan pensamientos elevados vy, al
propio tiempo que hablan de libros y de las cosas en ellos escritas,
te lo dicen moviendo unos labios que de seguro serdn mieles, y
mirdndote con unos ojos que para ellos quisieran los angeles v que-
rubes, que por ocupar los circtilos celestes mas proximos a la tie-
rra estin mas humanizados y, por tanto, usan de un si es no es de
coqueteria; o bien con sus delicadas manos maneja el libro, intro-
duciendo el {ino dedo, a modo de sefial, en las paginas mientras
elogia al autor del volumen o comenta los dichos y alaba los pen-
samientos en &l impresos, vamos, lector, joven o maduro, siquier

(1) S., haec. _ 7 ‘ ,
(2) H.y S, supradicta. ( _ L
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seas viejo, que no hay cosa mas mareante que la mujer discreta-
mente entusiasta de los libros, y que cuando de ellos habla 1o hace
con vehemiencia y, por tanto, se le encienden las mejillas, a lo me-
jor un tanto tostadas por el color subidito; le chispean los negros
ojos; las ventanillas de la nariz ligeramente se ensanchan, y el

busto ritmicamente v con suavidad se agita... y... hablemos del
hombre bibliéfilo.

En varias clases se dividen éstos, o mejor, los hay de distin-
tos matices: el verdadero amante del libro, el que lo busca por
serlo v porque le interesa el conocer lo que encierra en sus pagi-
has, v lo estima como una jova ; el que menos entusiasta lo anhela,
lo adquiere por sélo estudiarlo, v el que mas por vanidad que
por aficién verdadera, lo acumula y lo lee, pero le pone freno a
los entusiasmos la mezquindad. El primero, o sea el mas perfecto
amador del libro, el bibli6filo por excelencia, es el que, haciende
culto de la aficidn, a ella lo supedita todo, v su obsesion es el libro:
el adquirirlo primero, su estudio después, mas tarde el lavado del
ejemplar sucio vy el arreglo del averiado por rotura de hojas o
manquedad de alguna, o bien disimular habilmente los trabajos de
la polilla, decorandolo, finalmente, poniéndole rica encuaderna-
cién, adecuada a su rareza, importancia u otro accidente que le
haga estimable, viniendo en casos a ser un algo asi como las reli-
quias, que al valor espiritual que la devocion les da unen ia rique-
za del relicario que las cobija, con lo que se las presenta a los fie-
les con gran esplendidez, la que aumenta la devota admiracién en
aquéllos,

El puramente estudioso, que huronea por librerias a caza de
la obra, cuyo ejemplar no mira el que sea una especie de arnero, ©
esté manchado por la humedad, o bien la grasa se hava cebadq
en él, y sin mas miramiento lo embute en la estanteria, sin preocu-
parse ya mas que de aprovecharlo cuando llega el momento de
hacerle falta.

Finalmente, el aficionado que se envanece de sus libros, ¥,
por tanto, busca ejemplares lo mas impecables posible para po-
der decir al ver una obra en ajena biblioteca: “IEl mio es mejor
que éste”, v los guarda en lujoso mueble, y tiene de vez en cuan-
do rasgos de valor, gastando muchos duros en ediciones raras,
sobre todo si son de su especialidad; pero a la postre se le en-
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coge el animo y se contenta con infimas religadiras, consisten-
tes en la vulgar holandesa o el ramplén cartoné, que le bastan
para guardar el libro y que al ensefiarlo o leerlo no se estropee,
taurémacamente se diria que no remata la suerte

BIBLIOMAXNOS

Estos scfiores son los enemigos capitales del biblidfilo, pues
en su afan de acaparar libros no reparan ni en precio ni en nime-
ro y suelen llevar a sus casas toda curiosidad bibliografica que se
tropiezan, pagando lo que se les pide, v adquiriendo sin cuento
ejemplares, aun repetidos, de toda obra rara, con lo que al dis-
minuir éstas en el mercado suben de precio y se hace mas difi-
cil su encuentro, mientras van a acrecer el niimero de los almace-
nados en la vivienda del que, como decia el sabio catedritico de
Madrid el valenciano Orgell, en una de las reglas que aplicaba
para hurtar libros, no les saca mas producto que los eunucos de las
esclavas del serrallo; pero hay mads, y son aquellos que, asi como
los avaros ocultan su oro v riquezas, asi guardan sus libros, en-
cerrados en las librerias o en los armarios, ocultos a las miradas
del aficionado, al que no le consienten su estudio, quedando, por
tanto, aquel, completamente imposibilitado de ejercer la mision
que su autor le habia confiado al escribirlo, esto es: el de enscfiar
o ilustrar a la humanidad.

pIBLIOPOLAS

Esta casta es variadisima, y aunque acarrean grandes males a
los aficionados a los libros, es necesaria a la sociedad, al igual de
otra, que no nombro, para evitar mayores desgracias; se dividen
en categorias, v abundan los de la infima, que no conocen el
libro mas que por las tapas, de los que nada diremos; los hay que
pasan de la portada y desean conocer el valor o estimacién del vo-
lumen que venden, y como lo ignoran suplen con sus malicias la
ignorancia ; como, por ejemplo, el mirar al comprador a la cara
con fijeza para escudrifiar con la mirada el interés que el libre
pueda despertarle, o ¢l recoger el volumen de manos del aficio-
nado para hacerse cargo de si éste lo retiene y forcejea por no
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soltarlo, sefial inequivoca dea gran voluntad, o bien, va reco-
gido por el librero, empezar éste cachazudamente a hojearlo, de-
jando pasar tiempo v ver si se impacienta el comprador; o como
el gastar muchas palabras v razones sin pedir precio; también
hay alguno que al preguntarle por determinada cbra que, aun-
que al alcance de su mano, no estd visible, dice al cliente que
la. buscard, v que vuelva al siguiente dia o a los dos, y llega
el plazo v no le encontrd, por lo que tendrd que volver ma-
flana, v cuantas mas veces vuelve tanto mas se demuestra el
afan v tanta mayor cantidad se le pide... Estos, que se creen
listos, suelen ser victimas de los de Ia categoria superior, es-
pecie de magnates de la libreria, que se permiten el lujo de
editar catalogos v con ellos subir de precio los libros, pues
desde el momento que lo han numerado v encasillado va no
puede valer menos de dos pesetas, siquiera se trate de un
folletillo que por los quioscos se vendit a cincuenta céntimos. La
gama del librero de casa abierta es grande, vy presenta casi tan-
tas originalidades como son los individuos, todos listos vy todos
enemigos capitales, no del bolsillo, sino de la cartera del aficio-
nado, con el que generalmente suelen ser la cortesia personifica-
da; los hay que tratan al cliente con finos modales v con habla
suave, procurando convencerle de que no exageran precios;
otros, campechanamente y con estruendosa voz y casi atropellan-
do las palabras, quieren hacerte creer que es un regalo que te
hacen al poner al libro el precio pedido; se encuentran también
ariscos, los menos, que, con sequedad, niegan toda rebaja. Pero
los terribles son unos pocos que han llegado a la cumbre del sa-
ber bibliograficomercantil, y convertidos en una especie de Jix
piter y de Mercurio, amalgamados desde el olimpo de sus tien-
das, aderezadas no solo con esmero sino con singular gusto, em-
boscados esperan y disparan sus rayos y trabucos contra el
infeliz mortal que se arriesga a preguniar por un libro que cuen-
te sdlo con la ancianidad de cerca de una centuria, v si, como tai
natural, la golosina de ver buencs libros tienta, y aunque solo de
vista quieres satisfacerla mirando volimenes raros, que amable-
mente te ponen en las manos, v, anonadado por los precios, sélo
asequibles para multimillonarios, va que son miles de libras ¥y
dolares, desilusionado o mas bien abatido te hundes en el si-
1on, v aquello demuestras con tu mustia faz, el coloso de los libros
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raros que, sacando jugo a los codices de marchito pergamino y a
los incunables de lacio papel ha llegado a ser un précer de la li-
breria, te dirige mirada entre triunfal y compasiva y te sales, si
bien agradecido a las atenciones del bibliopola que te propor-
ciono tan buenas vistas, con mal sabor de boca.

GORRONES Y FRESCOS

‘HEntre éstos y la polilla hay poca diferencia; decimos mal:
es grande, pues st bien estos bichitos se entretienen en hacer ta-
neles y minados por el libro, algunos tienen tal miramiento que
respetan el centro impreso de las paginas y solo perforan sus ga-
lerias por el margen o blanco, por lo cual nunca es destruido por
comypleto, mientras que los sujetos que presentamos los hacen des-
aparecer, v ocurre el que, satisfecho de que tienes el libro, cuan-
o lo necesitas vas a buscarlo y te encuentras con que no lo en-
cuentras, pues el amigo a quien Jo prestaste no lo devolvid.

También de éstos hay variedad, como hien claramente lo in-
dica el epigrafe. I.os gorrones suelen ser personas muy aten-
tas, que en cuanto s¢ enteran, bien por la Prensa, ora por un
amigo, de que has publicado un libro, te dan efusiva nora-
buena y te hablan de lo mucho que les interesa tu produc-
cidn, y si con las razones que gastan no te ablandas, sueltan lo
de que van a comprar un ejemplar para que se lo dediques, con
1o cual te obligan a que les hagas el regalito con el correspondien-
te autdgrafo; lo natural seria el que, si tanto les apetece la de-
dicatoria, lo comprasen callandito y lo presentaran al autor para
que estampase la firma tras un laudes; pero el dinero quieto
v la lengua larga awmenta graciosamente la libreria, sin mis mo-
lestia ni sacrificio que estirar el brazo y alargar la mano, y sin
que ni siquiera se le coloree la faz al muy fresco.

Los otros son atun mas terribles: los que piden libros pres-
tados para leerlos y no los devuelven constituyen la mayor pla-
ga, v eso que ésta no se enumera entre las famosas de Egipto;
ello es el medio mas expedito de que, sin gastar una peseta, los
muy sinvergonzonés se hagan con una biblioteca bien nutrida vy
variada, y se encuentran algunos que se enorgullecen ensefiando el

numero de obras que han reunido en su bibiloteca con el esfuerzo
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de pedirlos prestados y con la paciencia de los afios. Es bien co-
nocido el caso de aquel que le negd a un su amigo el prestarle
un libro porque, segun dijo, todos aquellos tan numercsos que
veia le habian side prestados a él y los estimaba mucho; ;v qué
habiles son algunos para hacerse con obras, incluso compuestas
de varios volimenes !, los que se llevan poco a poco con la prome-
sa en la boca de devolverlos juntos, pero sin la intencién en sus
adentros de hacerlo, y menos doloroso esto, ya que no te dejan
con la obra descabalada. Se dan casos de algunos fervorosos,
no muchos, afortunadamente, que si les gusta el libro que wven
y no estd venall, por pertenecer a una biblioteca ptblica o par-
ticular, v la vigilancia del que la custodia se confia en el nombre
o en el traje y modales de persona decente del visitante, aprove-
chan el descuido y se lo esconden. Asi que obrard prudentemen-
te todo el que no deje penctrar en su cuarto de los libros a nin-
gun visitante que lleve amplio gaban y mucho menos capa; pero
sobre todo que ande con ojo avizor durante la visita de ciertos
amateurs.

Nada hemos querido decir de los asesinos de los libros, esto
es: de los coleccionistas de grabados y portadas, gente a la que
se les debia cortar las manos, pues como son los destructores de
aquéllos, jamas puede colocarseles juntamente con los amantes
de los libros, que con sus variadas v en algunos hasta pintorescas
formas hemos presentado, sin que a nadie particularmente ha-
yamos querido aludir y mucho menos ofender,

Valencia, marzo de 1925.

Frawcrsco Martinez v Martiyez,






