BORREN : LES MOUSTACHES EN QUESTION
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S’il est un clivage 4 observer 4 Marineda, c’est, a I'évidence, celui qui,
dans cette agglomération galicienne de bord de mer, semble, a priori, le
plus frappant par 'affrontement qu’il suscite. C’est celui qui faitle départ
entre, d'un coté, la masse des ouvriers et des ouvriéres, les petits artisans,
et, de l'autre, les nantis, riches négociants/commercants et capitaines de
industrie manufacturiére ; soit, entre les forces vives de la production,
d’une part, et le capitalisme florissant, de I'autre. Un clivage exacerbé
qui s'inscrit dans un climat révolutionnaire propice a la recrudescence
de la lutte des classes. Or, tout aussi repérable en est un autre qui, sans
éere pleinement en phase avec cette époque de convulsions sociales et
politiques, tel qu'énoncé supra, est 2 prendre en compte dans semblable
contexte ol, collatéralement, cette ere de soubresauts contestataires est
susceptible d’entrainer des vagues de subversion affectant d’autres ordres
de la société, sociaux, moraux, religieux. A ce titre, le personnage haut
en couleur de Borrén est 3 méme d’étre considéré comme un référentiel
sociétal, reposant sur une symbologie enracinée dans des sociétés ju-
déo-chrétiennes, dont le piédestal risque de vaciller.

Pour approcher le personnage, faire usage de I'adage latin selon le-
quel « nomen est omen » — le nom est présage/signe/pronostic/vocation —
savére fructueux. En effet, du Diccionario de Autoridades il ressort que
« borren », qui signifie 'arcon de la selle, tire son origine de la matiére
dont celui-ci a été garni : « parece se dixo asi por estar embutidos de
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borra » (RAE 1969 : 656.) Ce que confirme Maria Moliner : « del latin
tardio, “burra”, Borra» (1970 : 403). Quant i « borra », 'un comme
I"autre de ces dictionnaires s'accorde sur I'acception suivante : « Pelo que
se saca del pano al tundirlo » (Moliner 1970 : 401). Ce qui correspond i
une opération consistant a : « couper a ras les poils d'une étoffe, a tondre
du drap » (Larousse 2018 : 1154). Marfa Moliner apporte un éclairage
supplémentaire fort a propos : « Desperdicios que quedan en las ope-
raciones de acabado de los tejidos de lana y algodén que se emplean
para rellenar colchones, almohadas, etc., de mala calidad » (Moliner
1970 : 401). Lonomastique de ce patronyme de Borrén renvoie, par
conséquent, a la bourre, ainsi définie par le Dictionnaire Alphabétique et
Analogique de la Langue Francaise : « Amas de poils détachés de la peau
de certains animaux et servant a garnir les harnais, les bats » (Robert
1966 : 537). Ce qui, partant, place le personnage sous le signe du poil,
— de la pilosité —, lequel en semblable société de type foncierement pa-
triarcal, est un marqueur hautement distinctif. Ce doit étre, assurément,
ce qui a conduit Pardo Bazdn a opérer un tel choix pour ce patronyme
emblématique, ingénieusement incarné par un personnage dont le co-
lossal attribut pileux subnasal a pu lui étre également suggéré par cette
autre acception de « borra », recensée par le Diccionario de Autoridades :
« Se llama también por alusién el pelo mui crecido de la barba, que es

poblada y espessa » (RAE 1969 : 653).

En réalité, cette derniére définition donnée par ce Dictionnaire re-
flete précisément le normatif d’une société dans laquelle a éeé érigé un
véritable ordre pileux répondant a des critéres formellement codés. Avec
apparition de Borrén, au chapitre III, est mise en exergue, par trois
fois, sa particularité pileuse qui le distingue entre tous, certes, mais qu'il
y a lieu de lier expressément 4 son statut social : c’est un « capitdn de
Infanterfa » (Pardo Bazdn 2018 : 76)", un haut gradé de 'armée espa-
gnole. Les deux premiéres fois, Pardo Bazdn associe étroitement le grade
a la moustache : « capitdn [...] portador de formidables mostachos »
(76), « capitdn mostachudo » {76). C’est comme si elle tenait a établir
une concordance patente, une homologie irréfutable, lesquelles, non
sans ostentation, sont amenées a diffuser cette représentation du chef
militaire. Il s'agit d’un capitaine — dont l'origine latine, caput, la téte,

1. Dorénavant le numéro des pages de cet ouvrage apparaitront entre parenthéses.
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prend immanquablement tout son sens —, non pas a la barbe fleurie,
mais 2 la moustache plus que fournie, auquel doivent étre forcément
— et sans conteste — afférentes nombre de vertus/qualités qui sont les
garantes de ['un des piliers intangible de la société, de la nation: la
force, 'énergie, la puissance, mais aussi la virilité et, bien sir, 'autoricé/
le pouvoir dans tout son polymorphisme. Et la troisi¢me assertion, qui
emprunte sa formulation au récit épique en recourant au déterminant
d’exclusivité et de pondération emphatique — « El de los mostachos »
(77) =, marque, en quelque sorte, le parachevement de cette stature
sociale, profondément intégrée dans le continuum de I'Histoire des
société occidentales. Certes, et méme si de tels actributs peuvent éure
sujets 4 caution, tournés en dérision, comme on le verra plus avant, il
n'en demeure pas moins que, comme le rappelle malicieusement Pardo
Bazdn, ils caractérisent ~ peut-étre caricaturalement ~ les acteurs d’'un
autre principe d’ordre — d’ordre public -, 4 savoir, les « guardias civiles »
(177), porteurs, eux aussi, de « bigotazos formidables » (177), qui a eux
seuls sont de puissants incitatifs au respect de I'ordre.

Dans cette société ou la division des sexes est trés prononcée, le sexe
dit fort et le sexe dit faible se voient aceribuer, assigner des fonctions,
des missions s’inscrivant, bien souvent, dans des rapports de dominants
a dominés. Et la encore, le poil est un élément de démarcation, de
discrimination, on ne peut plus expressif. Quand il est délibérément
ostentatoire chez 'homme et signe d’un pouvoir absolu, dans ce systeme
d’opposition quasiment systématique, qui préside au fonctionnement
intersexuel en semblable société, la présence pileuse chez la femme se
doit d’étre la plus discréte possible, quand elle ne doit pas étre purement
et simplement oblitérée. Apparait, donc, a ce propos, un autre clivage
d’ordre sexuel que Pardo Bazdn a soin de bien mettre en évidence. Deux
moments de I'existence de Amparo sont a remarquer & cet égard.

Tout d’abord, c’est, & proprement parler, I'éclosion de la puberté que
se plait & dépeindre Pardo Bazdn avec beaucoup de tact, au chapitre
VHI, lequel célebre cette « coloracién magnifica de aquella tez plebeya »
(102), dont n’a pas eu raison le fard aristocratique. Elle procede, a cette
fin, a I'élaboration d’un réel blason du visage féminin, ou elle discerne, a
la maniére d’un peintre de la Renaissance que galvanise le modernisme
naissant, chaque élément dans sa particularité chromatique : le front,
les levres, le nez, le grain de beauté. Et parmi ceux-ci, elle se fixe sur « el

- 171 -



CHRISTIAN MANSO

vello dureo que desciende entre la mejilla y la oreja, y vuelve a aparecer,
mds apretado y oscuro, en el labio superior, como leve sombra al esfumi-
no » (102). Lon peut, pour sfir, mesurer tout ce qui sépare ce « vello »,
tout de discrétion, de décence, de sobriété, de délicatesse et de fraicheur
féminine, de la broussailleuse pilosité de Borrén. Certes, entre Amparo
et ce capitaine, il est une différence d’age appréciable, mais Pargument
développé supra quant a cette différenciation sexuelle n'en est pas moins
pertinent. Affublée d’une moustache, ou d’une barbe, Amparo n'aurait
pas sa place dans cette société ; elle pourrait avoir vocation i intégrer
quelque ménagerie ambulante, foraine. Sur ce clivage Pardo Bazdn
semble vouloir en révéler toute I'étendue, son point culminant. De I3,
le deuxiéme moment.

Lors du Carnaval de las cigarreras, au chapitre XXIII, Amparo et ses
amies ont décidé de se livrer A des réjouissances privées a l'extérieur de
la fabrique, en raison de la clémence du temps. Pensant — A tort — étre
a I'abri de tout regard contempteur, et surtout de tout regard mascu-
lin, Amparo « bailaba con la ingenuidad, con el desinterés, con la casta
desenvoltura que distingue a las mujeres cuando saben que no las ve
varén alguno, ni quien pueda interpretar malignamente sus pasos y
movimientos » (174). Elle s'adonne 3 une danse qui semble avoir af-
franchi son corps de toutes les servitudes, contraintes et tabous, sociaux
et religieux. Clest alors que Pardo Bazdn pointe I'un des aspects de la
danseuse, qui est hautement notoire quant a cette impérieuse division
sexuelle : « su impaciente y rebelde cabello se salia a mechones de la
gorra, como revelacién traidora del sexo al que pertenecia el lindo gru-
mete » (174). Ainsi qu'il 'est explicitement stipulé, — et Carnaval ou
pas —, sous peine de se voir désignée a la vindicte populaire, la jeune
femme ne saurait sous aucun prétexte laisser sa chevelure découverte.
Amparo sait pertinemment qu’il lui faut — en toute occasion — couvrir
ses cheveux et ne pas laisser la moindre méche déborder de sa coiffe,
sous laquelle elle aura au préalable arrangé ses cheveux en chignon. Ainsi
apparait-il que la pilosité répond a des codes des plus stricts qui ne sau-
raient étre enfreints.

Cet ordre pileux, tout autant que le monde du travail, est sujet a
tangages en raison méme de ces temps orageux qui s'en prennent aux
fondements de I'édifice social et politique. La pilosité ne saurait étre
a 'abri, bien au contraire. Il va de soi, dans de telles conditions, que

- 172 -



BORREN : LES MOUSTACHES EN QUESTION

Borrén, personnage emblématique en la matiére, présente I'idonéité
plus que suffisante pour se retrouver sur la sellecte. A remarquer, tout
d’abord, qu'on ne connait point de prénom - praenomen — pour ce
personnage ; seuls sont mentionnés son nom ~ nomen —, Borrén, et son
surnom — cognomen — « El de los mostachos ». N’y a-t-il pas chez Pardo
Bazdn la volonté d’en faire un type, une entité, en le privant de cette
individualisation qu’apporte le prénom ? Ou, veut-elle en faire, tout de
go, un étre manqué ?

La premiére vision qu’elle en donne au chapitre III, correspond tout
A fait a celle d’un étre dont la fonction sociale, un militaire conquérant,
s'accommode impeccablement 2 ce role qu'il endosse bien volontiers
— et dont il semble tirer gloire — au milieu des siens : c’est-a-dire d’'un
chasseur/prédateur sexuel dont il revendique toute I'animalité ; & cet
égard ses énormes moustaches ne sont pas de moindre importance pour
attester de son appartenance a une telle engeance. La renforcent un sens
olfactif trés développé, une délectation buccale des plus goulue, et un
regard plus que percant. A cela s'ajoute tout un jeu de mains qui modéle
imaginairement le corps de la future proie, et qui déja I'étreint et la
tenaille. 1l est chez Borrén cette obsession de la proie féminine, dévoilée
dans toute la crudité du viol a venir ; I'image de I'opération d’excavation
lui permettant d’accéder a 'amphore en est une preuve sans conteste :
« como un arquedlogo mirarfa un dnfora acabada de encontrar en una
excavacién » (77). Un tel comportement chez un capitaine a I'égard
d’une adolescente d’a peine treize ans fait ressortir chez lui des traits
bien peu flatteurs — obscénité, immoralité, cynisme — exprimant, en fin
de compte, le peu de cas qu’ il fait de la gent féminine. De tels traits,
bien évidemment, n'ont rien de désobligeant dans une société fondée
sur cet ordre pileux et ses apanages.

Un an apres cette premiére vision, Pardo Bazdn provoque cette deu-
xiéme rencontre entre Borrén et Amparo dont le physique a notablement
changé, ce qui induit chez le militaire un surcroit d’obsession sexuelle
qu'il exprime en des termes d’une gravelure on ne peut plus expressifs et
sans détour : « Esto empieza a picar como las guindillas » (85). Borrén
reprend, 4 I’évidence, ce lieu commun sur I'hystérie, une affection qui
semble le propre des femmes depuis ' Antiquité — « tota mulier in ute-
ro » — Lusage du démonstratif neutre en dit long sur cette excitation sa-
lace qui s’est emparée de lui en désignant le propre corps de’Amparo. Et
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comme corollaire obligé de telle représentation incessamment rebattue
au long des siecles, surgit en son esprit cette vénalité du corps féminin :
« Vas a valer mds pesetas con el tiempo... Hombre, ;no repara usted,
Baltasar, lo que gané desde el afno pasado? » (87). Un corps, tout compte
fait, qu’il considére comme une simple marchandise : « Lo que es de
otra cosa, no entenderé, hombre, pero de ese género... » (99).

La question qui se pose a présent, apres avoir cerné autant que pos-
sible le personnage de Borrén, c’est sous quel angle Pardo Bazdn dé-
sire-t-elle qu'il soit véritablement préhendé ? Elle I'a présenté avec force
traits saillants, illustratifs 6 combien de cet ordre pileux. Eu égard a ce
qui a été précisément mis en relief par Pardo Bazdn, ne peut-on, déja,
avoir une idée précise de ce qui anime, soutient, son écriture ? Il coule
de source qu'il est dans son intention de procéder a une accumulation
de traits qui tous ressortissent au disproportionné, au discordant, au
caricatural et finalement au grotesque. Ce faisant, elle développe un jeu,
notamment sur les registres que lui offre sa propre langue. Ainsi, par
exemple, ce qui peut étre pris sous un angle A résonance épique — par
ailleurs tout 4 fait justifié, tel ce cognomen, « El de los mostachos » — peut
tout autant étre considéré sous un angle autre, tel que celui de la déri-
sion, de '’humour, et, bien siir, de I'ironie la plus mordante. On l'aura
compris, ¢'est avec ce mode d’écriture qu’évolue Pardo Bazdn, instituant,
de ce fait, un pacte de lecture avec son lectorat, consistant, justement, a
Pamener dans son propre jeu, a le faire réellement participer, pour qu’il
savoure au mieux ce qu'elle a a cceur d’exprimer. Lorsque parlant de la
« métamorphose » (101) corporelle d’Amparo, au chapitre VIII, elle se
réfere ainsi 4 Borrén : « No se equivoca un inteligente como él al calificar
una obra maestra » (101). Il y a lieu, bien entendu, de prendre cette
phrase avec tout 'humour — gringant — qu’il convient. Lhumour, ici, se
manifestant dans un décalage, un déphasage sans appel, en cette « sus-
pension d’évidence » dont parle Robert Escarpit (1981 : 88). Toutefois,
pour Pardo Bazdn, la voie étant frayée, il est nécessaire de procéder a la
sape de 'ordre pileux. Ce qu'elle va opérer en deux temps bien marqués.

Il revient a la Comadreja, qui a la langue bien pendue, de jeter le
discrédit sur les signes extérieurs qu'exhibe le personnage de Borrén,
pour ensuite en culbuter tout le puissant ascendant. La Comadreja a
cette assertion sur Borrén qui détruit davantage son cognomen en faisant
usage du suffixe augmentatif péjoratif, puis réduit son verbe a une bave
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écumeuse issue d’un faitout de cuisine, révélant de la sorte le frelatage
du personnage : « ;Y el amigote, el de los bigotazos que parece que habla
dentro de una olla? [...] Un baboso con todas: a todas nos dice algo, y el
caso es que con ninguna, chicas. Podéis creerme: ni eso. Tan aficionado a
jarabe de pico, y tiene mds miedo a una mujer que a los truenos » (119).

Clest au chapitre XXIII que Pardo Bazdn use de toute sa finesse
et de sa causticité pour découvrir la vraie nature de Borrén. Méme si
« chochear » (175) signifie « sembéguiner », la sottise, le ridicule, lui
sont consubstantiels. De plus, «chochear» a également le sens de
« radoter » (chez un vieillard qui souffre de pathologie mentale). Et
Borrén a « chocheado » sa vie durant! Pardo Bazdn joue habilement
de ce verbe pour se jouer, d’entrée, du personnage. Et tres vite, elle met
P’accent sur son coté falot ol I'insignifiant le dispute au burlesque lors-
quil est question, notamment, « d’esthétique appliquée » (175) : « La
originalidad del caso estd en que, con toda su aficién a las faldas y sus
profundos conocimientos de estética aplicada, no se referia de Borrén
la mis insignificante historia » (175). Ce qui a pour conséquence que,
malgré I'envergure de ses moustaches, de son verbe, et de sa stature de
conquérant, les jeunes filles de Marineda font des gorges chaudes de ses
bizarreries, de ses tics, et 'ont déboulonné du socle de sa statue depuis
belle lurette : « cuentan que las chicas, guiadas por infalible instinto,
lo trataban como se trata a los inofensivos, a los mandrias; aunque él
se derretia, acaramelaba y amerengaba todo, jamds lo tomaron por lo
serio » (176). Le personnage, qui est assurément un cas, se dévoile sous
son vrai jour : c’est un pitre, un fantoche, une marionnette, a I'image
de ces « guardias civiles de madera que suelen colocarse en el frontispi-
cio de los hérreos y molinos: a despecho de sus bigotazos formidables,
bien se les conoce que son munecos » (177). Borrén se dégonfle comme
’homme en baudruche qu'il est réellement: «a pesar del exagerado
cardcter viril que a primera vista le imprimian los cerdosos mostachos,
las pobladas cejas y la prominente nuez » (177). Enfin, et comme pour
parachever cette mise en piéces de ce personnage, Pardo Bazdn lui ré-
serve cette pointe d’humour acerbe lorsqu’elle commente elle-méme
ce role de Méphistophélés qu'elle préte a Borrén auprés de Baltasar :

« jPobre diablo! » (177).

Ainsi qu'on a pu le constater, Pardo Bazdn se prévaut d’un jeu tout
de finesse malicieuse — qui épouse de trés pres celui qui est propre a
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la parodie — pour mettre en évidence, et en question, tout un héritage
trichologique (Bromberger 2015 : 27) qui fait encore autorité en cette
deuxiéme moitié du XIX¢ siécle. A sa maniére, elle en rappelle toute la
rigidité normative, a l'origine d’une discrimination sexuelle, que ma-
nifestement elle ne peut se résoudre & accepter. Aussi ne se prive-t-elle
pas, avec ce personnage de Borrén, d’en faire mesurer toute la fourberie,
I'imposture. Ce faisant, on peut supposer qu'elle tire profit de la cir-
constance historique, de ce climat de remise en cause des fondements
de la société, pour y inclure le combat qu'elle méne avec opinidtreté
conte I'injustice et I'inégalité dont souffrent les femmes. Enfin, 'on peut
associer ce dernier a sa lutte contre ce mythe national du donjuanisme
dont elle désirerait tordre le cou. Lépoque y souscrit qui fait la part belle

a la fille d’Hérodiade (Dottin-Orsini 1996 : 9-76).
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