67/72

La Piece 1 de agosto de 1972
Crozet- par- Gex. Ain
France

Dirección postal : La Piece
Crozet
1 GEx
Francia

Era ella amiga tuya y lectora entusiasta, como hace tiempos te dije, comunicándote

Mi buen amigo Camilo José Cela

No he tenido valor, habiendo pensado en ello muchas veces, para escribirte la muerte de mi hermana Araceli, porque bien se que no solo por hermana mia, sino por ella misma habias de sentir. Sucedió en un instante el veinte de febrero pasado, en un dia de buenas noticias clínicas y en un periodo en que los médicos no lo recelaban en modo alguno. Pero ella, sí, lo sabia. Y yo no podia creerlo. Sucedió en Ginebra en una Clínica Psiquiatrica donde tuve que llevarla catorce dias antes. Estaba en Pabellon abierto. Tuvo tres amigas, tres muchachas jovenes y bellas, estudiantes y apasionadas de la música que tocaban el piano para ella, y que estaban alli no como enfermeras especiales, como pensé en un primer momento, sino por padecer de lo mismo que ella: depresion nerviosa acentuada. Temi al recibir la noticia por este telefono, que se tratara de algo realizado por ella misma. Mas no, no fue ella. fue Ella - una embolia.

Especializada como estoy en sufrir derrotas, esta es la mayor de mi vida. Todo lo he puesto. No comento. Asi es. Y no sigo ya. Pues que tu, creo que sabes.

Paradojicamente -¿o no? - estoy encontrando el valor que me ha faltado para comunicarte esta inmensidad de dolor, por otra muerte que se te aflige y que me aflige. - siempre hay lugar para sufrir mas- , la de Don Américo Castro. Le tenia yo grande afecto y en las ocasiones en qe me fue dado hablar con él en La Habana primeramente y despues en Roma, me entendí a la maravilla. Mas, aunque asi no hubiera sido, estaria siempre la admiración que la renovación de su pensamiento y su pensamiento mismo, del que solo disiento en algunos aspectos que no lo contradicen sino que lo alargan, me ha causado y me causa. Es extraordinario lo que nos ha dado. Tengo desde hace años muchas notas para un ensayo sobre él, como tengo -¡ay!- otras innumerables sobre temas esenciales para mi. Me da pena no dar ahora algo, refiriendome solamente a lo revelador de su obra. "El revelador historiar de Américo Castro" seria el título de esas cuartillas- no muchas, que me seria facil, creo, formar. Y es en ti y en tu revista "Papeles de Son Armadans" en quien unicamente he pensado. Estoy cierta de que en sus páginas le dedicaras la atención que merece, y de que tu mismo escribiras. Si me quieres unir a ezte homenage, ya lo sabes. Espero que me contestes rapidamente. Siento tambien, de otra manera la desaparición de Max Aub, a quien conocí en aquel entonces. Bueno. Un amistoso saludo de tu amiga María

~~Tambien siento, de otra manera la desparicion de Max Aub a quien conoci "entonces". Bueno, te envio un muy amistoso saludo~~

Gracias por el fiel envío de tu Revista