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Miranda, 28
Telfno, 4527

Burgos
30 de mayo de 1.957

Mi querido José Manuel Caballero Bonald:

Nosotros podemos tutearnos pues en cierta forma somos amigos y, desde luego, paisanos,
ademas coincidimos en lo de ser poetas.

Yo estoy en deuda contigo, pues en marzo del 52 recibidedicado tu primer libro "Las adi-
vinaciones". Me gusté mucho por cierto, pero ¢cémo decirtelo si no sabia tu direccion? Esperé a
encontrarte en Madrid y no sé por quéfatalidad yo que suelo ir tanto por Madrid no he coincidido
nunca, te busqué en Jerez -no sé si te lo dijeron- y no te encontré. Después lei tu segundo libro
"Memorias de poco tiempo" -me parece, no recuerdo bien el titulo, me lo presté José Luis Caito
(yo no lo tengo), y me gusté tanto o mas que el anterior. Créete que me sentiafeliz al ver que en
Jerez habia nacido un poeta, queria decirtelo, expresartelo, pues yo tengo un corazén grande, como
una casa, como mi vieja casa de jerez -alla, en la Cruz Vieja-, de ese Jerez que yo llevo tan hondo,
tan adentro, como ya he revelado, en parte, en mi "Historia en el Sur".

Enfin, te he enviado dedicado mi libro "La vida misma", y a ver si nos vemos ahora por
Madrid. Nos iremos conociendo, tenemos muchas [cosas] comunes de que hablar.

Ando ahora liado con una novela: "Duendes de juventud", voy por el capitulo X, llevo
muy adelantado un libro de poemas en prosa, distinto del "Mambruno" y de "Historia en el Sur",
se titula "Cuadernos de un solitario"”, a lo mejor os envio algo de él para los "Papeles...", pues
Cela me pidi6 colaboracion; por cierto que no he recibido atiin el nimero de mayo. Y sobre todo tengo
puesta mi ilusién en un libro de versos, todavia sin titulo. Quiero conseguir un libro bueno de ver-
dad ahondando en el tema central de mi inspiracion: La naturaleza.

Espero tus noticias, y ya sabes dénde tienes a un amigo de siempre.

Unfuerte abrazo de

Ruiz Pefa

P/D. Felicita en mi nombre al gran Camilo José, mi viejo amigo, por su ingreso, por su dis-

curso -que seria estupendo- en Ta R.A.E.



Miranda, 28, 40
Telf 4527

Burgos

31 de enero de 1.963 Sr. Don José Manuel Caballero Bonald
Maria Auxiliadora, 1
Madrid

Mi querido amigo:

Gracias por tu carta, por lo que me dices de "Andaluz solo"; el libro gusta, y uno ya no
sabe hasta donde llega el cumplido, y cuando comienza la verdad. Te lo digo porque soy un hombre
exigente, un critico implacable, de mis pobres cosas. Soy un mal critico para los demas, pues valo-
ro lo bueno (mas aun si son amigos), y no consigo ver lofallido. La critica, no la concibo, sino en
plan generoso, enformas de "semblanzas™, mas o menos Uricas, en que el creador se salva a través
de lo humano. Poseo tus "Horas muertas”, que me gusté mucho, y tu novela "Dos dias de sep-
tiembre", que he leido con emocién y alegria; te agradezco la promesa de envio de ese libro tuyo de
Barcelona. Cuando nos conozcamos personalmente, bien podia ser del 4 al 10 de marzo, que yo voy
a Madrid como ponente de una comision para la ensefianza de la literatura con Gerardo Diego, y
permaneceré alli una semana, entonces tomaré "notas" para una futura "semblanza", que coinci-
da con la apariciéon de un libro tuyo, concretamente ése de que me hablas. Claro es que la critica a
uno mismo, a las propias cosas, ha de ser de gran dureza. Estoy con Valery (aunque en el sentido
lirico me halle tan lejos de él), cuando dice que en todo gran poeta hay un critico dentro que actia
sobre la propia obra.

Se me ensancha el alma, cuando me dices que te sientes, de verdad, muy cerca y muy soli-
dario de mi poesia. Créete que ha sido éste uno de los momentosfelices de mi vida. Espero sentirme
igualmente allegado a ti como hombre, como amigo. No perderemos el contacto; por lo menos, por
mi parte, no quedara. Tenemos que hablar de muchas cosas, no hay escritor con quien yo tenga tanto
gue hablar, igualmente llevamos los dos un Jerez recéndito y amargo en el corazoén, tal vez sea eso

lo que nos hace cantar con estilo propio, con vocacion verdadera.

Un abrazofraternal

de Juan



Burgos

23 de mayo de 1.963
Sr. Don. José Manuel Caballero Bonald
Madrid

Mi querido amigo:

Recibi tu libro "Pliegos de cordel”, y me he pasado varios dias leyéndolo, en algun dia,
cosa insoélita en mi, ha sido mi Unica lectura.

Creo que he llegado al fondo de este importante libro, entre realista y alucinado, con un
trasfondo de misterio y terror, de opresion humana, de angustia bien engastada, aunque se trasluz-
ca clara la esperanza en un mafana de libertad, de redenciéon de Espafia.

No hay ningan fallo: la expresion es siempre justa y adecuada, y la realidad se transmuta
en poesia. Yo vislumbro en tu libro mucho de nuestro Jerez, mucho drama tras ese rostro sofiolien-
to de Rosa, el colegio de los Maristas, la calle Bate, las callejas de la Colegial, oscuros callejones de
crimenes y sangre, y hambre del pueblo, y sucio sefioritismo que hace de gato por las azoteas, yo,
diez afios mayor que td, he vivido ese ambiente de refinada crueldad, de terror silencioso, de noc-
turnos golpes en la noche, que ta has acertado a expresar. Nunca un poeta ha expresado mejor ese
trasmundo real de nuestro ser, de nuestra existencia.

Verbo caliente y atrevido, que rechaza el inmundo lastre de la belleza, a la realidad de las
cosas, que solo por enumeradas, cobran un alma, un valor por si mismas. La evocacion del maestro
del realismo, de nuestro don Antonio, si, la palabra que buscamos, la vida, la realidad polvorienta
y cotidiana, "y la ola humilde a nuestros labios vino - de unas pocas palabras verdaderas". Ese don
Antonio de Colliure [sic], sofiador en Castilla, gran corazdén palpitante de Espafia.

Este papel tuyo esta escrito "con las manos (mutiladas) de un pueblo ["], pero tu voz ha
salvado lo de todos, lo que es de todos, la esperanza. Yo he escrito, "pero brilla un lucero de espe-
ranza encendido", tu libro contribuye, como pocos, al mas vivo fulgurar de ese lucero, que es la
esperanza de Espafa. Gracias a tu libro todas estas noches brillara mejor la estrella de la libertad
espafola, la que guid mis pasos de nifo, alla, en la Cruz Vieja, de joven por las calles de Sevilla, y
hombre maduro de hijos, de canas y desengafios, por estas duras tierras de Castilla, por las que
camino, pobre y andariego sofiador, con la esperanza, mas cierta cada dia, de una Espafia mejor, de
nuestra Espafia.

Y no te escribo nada mas, podia decirte tantas cosas...Libros como el tuyo acrecientan mi
fe en Espafia, mi espafolia, mi amor por la libertad, y enraiza mi creencia en una limpia y reden-
tora juventud; yo, que deserté de mi generacion del 36, al que se le moteja de "disidente", me sien-
to orgulloso de vosotros, porque amais a Espafa, de verdad.

Gracias por la dedicatoria. Un abrazo fraternal de

Juan

T/C. Miranda.28



4/11/1963 SANTA TERESA, 5-50
SALAMANCA

Si: Don José Manuel Caballero Bonald

Madrid

Mi querido amigo:

He leido, y releido, la generosa nota que dedicas en "insula" a mi libro "Andaluz solo".
Yo no sé si como poeta soy lo que ta dices, serd verdad cuando lo dice un buen critico como ta, que,
ademas de un gran poeta y un excelente novelista es un hombre cabal, entero y honrado; uno de esos
hombres de los que Espafia necesita, me refiero a esa Espafia de la libertad que nosotros anhelamos,
esa Espafia alta y seria, con que sofiamos.

Es indudable que yo soy un solitario, la vida y la pobreza me han impuesto esa limitacion,
pero mi soledad es comunicativa, y nadie ama a los hombres mas que yo, ni creo que haya muchos
que hagan un culto como yo de los amigos.

Te agradezco mucho todo lo que dices, lo creo sincero y hondo, y asi debo ser yo liricamen-
te hablando, aunque al mirarme al espejo -no obstante mi odio al narcisismo-, me vea de otra muy
distinta manera; dado lo mucho que la vida me ha vapuleado, peor, desde luego. Tu nota ha venido
a traer optimismo a un corazén proximo a los cincuenta afios, muy desengafiado (tanto como el
pueblo espafiol) y muy desolado también; por venir la nota de quien viene, de un jerezano, de un
andaluz, de un hombre de talento singular, me emociona y me alegra, por lo que jerez es para ti,
comprenderas lo que es para mi, y yo no puedo ya jugar a otra cosa (tal vez nunca me empefié mas
que en ser eso) que en ser un poeta de Jerez, pues aunque me haya castellanizado un tanto, mi nos-
talgia es la misma.

Nunca lo olvidaré, gracias de nuevo, y para ti mi abrazo mejor, mas largo y fraternal.

Tu paisano.

Juan



Salamanca, 14 / abril, 1967

A fosé Manuel Caballero Bonald, en
Madrid

Mi querido José Manuel:

Gracias por tus lineas, y por todo lo que dices, que no merezco. No paso de ser un apren-
diz de poeta, lo que no muere en mies la mania de versificar. Ahora tengo masfuerza e inspiracion
que nunca y escribo un nuevo libro, en donde intento reflejar mi propio drama personal y el colec-
tivo, vivimos en un mundo horrendo en el que se ahogan la poesia, la verdad, la justicia y hasta el
hombre mismo. Hay que gritar, hay que vociferar, que deseamos libertad, y que el hombre ha naci-
do libre y debe vivir libre.

En parte, yo he seguido apegado a lo andaluz, porque lo siento y llevo dentro, no es simu-
lacion ni [ilegible] como algunos creen, sobre todo los poetas no andaluces; no sé si mi poesia es
mala o buena (mas bien mala, presumo, aunque yo no entiendo ya de poesia) y supongo que sera
"bonita", bella, pero lo que no es ni cobarde, ni sefiorita como Celaya ha escrito de una manera des-
dicha [sic] e insultante, primero porque yo no soy un sefiorito sino todo lo contrario, un trabajador;
en cuanto a lo de cobarde, habria que demostrarlo. Me duelen todos esos insultos y aun me duele
mas que los andaluces nos callemos como si otorgaramos, cuando td, ni yo, ni otros, tenemos por
qué otorgar.

Enfin, si te sientes con ganas y escribes algo sobre Nudo, te lo agradeceré, es el Gnico esti-
mulo y la Gnica compensaciéon, pues a mino me dan premios, ni medallas, ni condecoraciones, ni
siquiera tengo un 'grupito"” que me "jalee", verdad es que yo tampoco lo deseo, ni me quejo, ni me
presento tampoco, y por supuesto no lo merezco.

Me gustaria charlar contigo, tiene que llegar ese dia y pronto.

Unfuerte abrazofraternal de tu admirador, paisano y amigo

Juan

Santa Teresa.5, 50



Mi nueva direccion: "Avenida Mirat, 5, 60"

Salamanca, 17 de diciembre de 1977

Sr. Don. José Manuel Caballero Bonald.
Madrid

Mi querido José Manuel:

Hace varios dias que vengo leyendo y releyendo tu libro lirico Descrédito del héroe; el
domingo se lo pasaré a mi hija Carmen, que tanto admira tu obra toda en prosa y en verso.

TU siempre escribes, como me decia Jorge Guillén este verano -concretamente, agosto- en
Malaga, jugandote la vida a la palabra. Es algo no muy usual en los poetas de nuestra tierra, no ya
los de Jerez, que casi formamos escuela, sino los de nuestro Sur. Has ido eliminando todo color,
superando al costumbrismo, de tanta brillantez colorista, para quedarte en el puro hueso universal
del poema. Sé, por propia experiencia, lo que eso duele y cuanto hay que sacrificar. Has conseguido
un libro riguroso, lleno de trascendencia, que enreda y desovilla toda la razon de ser de nuestro pue-
blo: el grave problema de la libertad y de la justicia social, tratado sin consideracién retérica, nave-
gando con las luces clarividentes del submarino lirico, hasta tocarfondo y expresar a veces lo inefa-
ble, esos matices extrafios, esos ruidos leves, esas invisibles sombras impalpables, ese gotear de lo
nocturno, el chirrido de la noche, la llave oscura del alma que busca su interior cerradura, mohosa
de siglos, de vivencias. Esa angustia transida de escribir, ese problema terrible que es escribir cada
verso, cada palabra, eso que expresas en el poema "Del Diario de Kafka", y que yo siento repercu-
tir tan hondamente en mi, porque vivo y escribo angustiado por una igual problematica. Pocos poe-
tas, por no decir ninguno, poseen esta rara originalidad de captar lo inefable, lo oscuro invisible del
hueso o la madera. Esa es la responsabilidad y razén de tu escribir, lo que justifica tu canto lirico
en el mundo. Pocos libros también, he leido, en estos Gltimos tiempos, labrados tan a conciencia, tan
ensamblados en tiempo, vida y verdad; tan entrafiados en la raiz del hombre mismo. Es el tuyo un
libro importante y no sabes como te agradezco el envio y la dedicatoria. Nosotros, los desterrados
de aquel Jerez que tanto nos hiere e incita por dentro, pero no de aquel Jerez sino de aquella
Andalucia toda, irredenta cenicienta de Espafia, la mas hermosa y la mas maltratada tierra del
mundo.

Te deseo a tiy a los tuyos unas Navidades muy felices y que el 78 te conserve la inspira-
cién y el pulso narrativo para la mayor gloria de las letras espafiolas.

Un abrazo fraternal de tu viejo paisano y siempre amigo

Juan



diciembre, 83

Gracias por tu carta. Este curso es el Gltimo como profesor; mi cinco [sic] hijo se casa el 6
y mi hija menor terminarad "Hispanica" en junio; tengo hijas casadas y td conoces a la mayor, a
Carmen, que profesa en La U. de La Laguna. Asi que Profesor, Padre y como Poeta Arco Iris, (sera
el ultimo? Me gustaria seguir versificando.

Soy militante de base del PSOE desde el 1933 y he trabajado mucho en estas elecciones.

Hay que ganar las proximas. He sufrido y he sido perseguido, pero no acepto cargos. Mi ideal llena
mi vida, con libertad.

[Al margen] Te deseo un buen 1984

Juan

(TARJETA POSTAL CON FOTOGRAFIA DE SALAMANCA: TORRE DEL CLAVERO)



