Cien afios sin Eca de Queirds

Elena Losada Soler

El 16 de agosto de 1900 moria en Neuilly José Maria Ega de Queirés.
Habia nacido en Pévoa de Varzim en 18435, tres afios antes de la revolucidon
de Paris y de la publicacién del Manifiesto comunista, y murid mientras los
periddicos contaban el asalto de los boxers a las legaciones extranjeras en
Pekin, una de las primeras crisis del colonialismo. Con su prematura muer-
te desaparecia el maximo representante del realismo naturalista en Portu-
gal y uno de los nombres clave para comprender la literatura europea del
siglo XIX. También para la literatura espafiola, y a pesar de ese mutuo des-
conocimiento que ya parece ser un topico inevitable, el autor portugués es
una referencia. El eco de Eca de Queirds resuena en Wenceslao Fernandez
Flérez y en Julio Camba, y también en el Valle-Incldn de las Sonatas, que
leyé a Ega de Queirdés mucho mejor de lo que las horrorosas traducciones
firmadas por ¢l dan a entender.

En 1845 Portugal vivia los dltimos ecos del liberalismo militante, de
aquella oleada de optimismo politico que crey6 firmemente en el poder del
hombre para transformar su realidad. En concordancia con ese marco exal-
tado E¢a de Queirds nace ilegitimo, hijo natural del magistrado José Maria
de Almeida Teixeira de Queirés y de Carolina Pereira de Eca. Cuatro afos
después de su nacimiento sus padres se casaron pero el nifio siguié vivien-
do con sus abuelos paternos. Afios mas tarde, estudiante en Coimbra, vivi-
rd ya en otro marco ideolégico. Bajo el reinado constitucional de Pedro V
y de Luis I de Portugal se instala en un sistema de alternancia de partidos
casi ritual, pactado a través de un férreo caciquismo rural (magnificamen-
te reflejado en La ilustre casa de Ramires), muy semejante al de la Res-
tauracion espafiola. S6lo la aparicién en 1874 del Partido Socialista y mas
tarde del Partido Republicano, introducird algin elemento dindmico en un
panorama completamente estancado, el de la consagracion del triunfo bur-
gués, blanco de los ataques de E¢a de Queirds en sus primeras novelas.
Pero si 1a situacidn politica era aburrida, no lo era, ni mucho menos, la efer-
vescencia estudiantil de Coimbra. Los nuevos avances técnicos, en especial
la inauguracién en 1863 de la linea directa de ferrocarril que unia Lisboa
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con Paris, favorecieron la llegada mas rapida de corrientes culturales. Eca
de Queirds nos dejé un inventario de esas nuevas lecturas que trajo el tren:
«Cada mafana trafa su revelacién, como un nuevo sol. jEra Michelet que
surgia, y Hegel, y Vico, y Proudhon, y Hugo, convertido en profeta y jus-
ticiero de los reyes, y Balzac, con su mundo perverso y languido, y Goet-
he, vasto como el universo, y Poe, y Heine, y creo que ya Darwin y tantos
otros»!. Se trata de una mezcla de romanticismo y positivismo, especial-
mente marcado por el Hugo poeta social de Les Chdtiments, que debia cho-
car necesariamente con los Lamartine y Walter Scott de la generacion pre-
cedente. La agitacion, latente hasta entonces, cristalizé en 1865 con la
llamada «Cuestién de Coimbra», una polémica a la cual la literatura pres-
té su voz para la expresion de un enfrentamiento generacional que iba mas
alld del ambito artistico.

En la polémica se enfrentaron los jévenes poetas de Coimbra —un mini-
mo grupo de apenas dos integrantes: Tedfilo Braga, futuro presidente de la
Primera Republica Portuguesa, y Antero de Quental— y el poder literario
representado en Lisboa por Anténio José Feliciano de Castilho, el dltimo
superviviente de la primera generacion romdntica. El enfrentamiento tuvo
su origen en el poco afortunado prélogo laudatorio que éste dltimo escribid
para una obra de Pinheiro Chagas, uno de sus protegidos. La avalancha de
panfletos y contrapanfletos que durante dos afios generd la polémica fue el
indicador de la inminencia del cambio.

Los primeros escritos de Eca de Queirds, recién licenciado en Derecho,
datan de 1866, cuando empieza a publicar en Gazeta de Portugal las pagi-
nas recogidas péstumamente bajo ¢l epigrafe de Prosas bdrbaras, sugeri-
do por él mismo, ya en su madurez, con nostdlgico distanciamiento. Se
trata de textos inequivocamente romanticos en los cuales aparecen pince-
ladas baudelairianas junto a paratextos de Heine y primeros ejercicios de
critica literaria. Al afio siguiente funda y dirige en Evora —de hecho lo ela-
bora en su totalidad— el periddico de oposicion O Distrito de Evora, ver-
dadera escuela en la que el joven Ega aprende sociologia politica y también
practica la variedad de registros que la prosa periodistica le exige.

En 1869 tiene lugar uno de los hechos cruciales de su vida. El joven Eca
de Queirés, corresponsal del Didrio de Noticias, y su amigo y futuro cuiia-
do el conde de Resende viajan a Suez para asistir a la inauguracién del
canal, la gran obra de ingenieria que alimentd el mito del progreso y el

! Eca de Queirds: Notas Contemporaneas, Livros do Brasil, Lisboa, s.d., p. 260 (la traduc-
cion es mia).
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orgullo cientifico de los europeos y fortalecid las bases del pensamiento
positivista de mediados de siglo, Los dos amigos embarcaron en Lisboa el
23 de octubre de 1869 y regresaron el 3 de enero de 1870. Visitaron Egip-
to (Aleyandria y El Cairo) asistieron a la inauguracion del canal y prolon-
garon después su viaje hasta Palestina.

Este viaje, tan cargado de resonancias artisticas, siguiendo las huellas de
Gérard de Nerval y de Flaubert, marca un hito en la evolucién de la estéti-
ca queirosiana. Los folletines de la Gazeta de Portugal son todavia textos
de iniciacién, claramente romdantico-baudelairianos y resuenan fuertemen-
te en ellos los ecos de las lecturas que los alimentaron. A su regreso de
Egipto, y tras una lectura minuciosa de Flaubert, Eca cambia de rumbo
estético. Este viaje real dio muchos frutos literarios. La posterior actividad
periodistica de Eca le debe mucho. Desde las créonicas «De Port Said a
Suez» para el Didrio de Noticias en 1870 hasta la serie de articulos «Los
ingleses en Egiptos (1882) publicados en la Gazeta de Noticias de Rio de
Janeiro y recogidos en Cartas de Inglaterra, resuena el eco de este viaje.
También su obra ficcional es un constante testimonio de ese periplo medi-
terraneo. Ademads de los casos en que el viaje articula el texto, como en La
reliquia y en La correspondencia de Fradique Mendes, encontramos ecos
del viaje de 1869 en Los Maia y en El mandarin.

Un afio después de este viaje a Oriente, Queirés participé en uno de los
hitos mds significativos de la cultura portuguesa de la segunda mitad de
siglo: las «Conferencias Democrdticas» en el Casino de Lisboa, concrecidn
préctica de las lineas programadticas de la «Generacién del 70». Bajo la guia
de Antero y la influencia del pensamiento de Proudhon, los jévenes tertu-
lianos del cendculo de la Travessa do Guarda Mor elaboraron un programa
de renovacién nacional que tenia como eje la necesidad de romper el aisla-
miento de Portugal y de integrarse en los movimientos culturales, politicos
y sociales que agitaban Europa. El propio Antero se encargé de exponer el
manifiesto de este nuevo ideario en la conferencia inaugural del ciclo, el 22
de mayo de 1871, ideario recogido en un texto redactado por él mismo y
firmado, entre otros, por Tedfilo Braga, Eca de Queirds, Manuel de Arria-
ga, Oliveira Martins y Jaime Batalha Rets.

La conmocién provocada por este ciclo de conferencias, que incluia titu-
los tan fevulsivos como «Causas de la decadencia de los pueblos peninsu-
lares» o «Los historiadores criticos de Jestis», fue tal que un decreto minis-
terial prohibiendo la continuacién del ciclo abort6 el proyecto el 26 de
junio del mismo afo. Por aquel entonces E¢a de Queirds ya habia pronun-
ciado su conferencia, que fue la cuarta. En ella, y siguiendo a Proudhon,
Eca aboga por un arte revolucionario: frente a la decadencia del romanti-



16

cismo, el arte debe volver a la realidad, describirla y actuar sobre ella. Se
trata de un eclecticismo entre las teorias sociales de Proudhon y las ideas
de Taine sobre la influencia de factores extraliterarios en la literatura. En
realidad lo que Eca defendia en 1871 era una simbiosis entre realismo y
naturalismo en la cual el ideal literario pasa, de acuerdo con una tesis ideo-
logica previa, transformada. Esta conferencia era mas que un ataque a la
literatura establecida, el prélogo tedrico a su propia produccién ficcional
entre 1874 (fecha del cuento Rarezas de una muchacha rubia) y 1880 (ini-
cio de su alejamiento del realismo con E! mandarin), época a la que
corresponden sus dos grandes novelas realistas: El crimen del padre
Amaro y El primo Basilio.

Tras el revuelo provocado por las «Conferencias del Casino» Eca de
Queirds cerrd una etapa, la de los estudios, las tertulias y la agitacion social
y cultural, para entrar en la que serd, ya para el resto de su vida, su profe-
sién: la carrera diplomdtca. El 16 de marzo de 1872 fue nombrado cénsul
de Portugal en La Habana, primero de sus «exilios profesionales». El peso
que su prolongado alejamiento de Portugal tuvo en la configuracién de su
obra realista y en su posterior abandono de esta estética es relevante. Entre
1872 y 1900 Eca de Queirds pasard sélo breves temporadas de vacaciones
en Portugal. Esta distancia provoca dos efectos: por una parte la progresi-
va idealizacion de la patria lejana, que ird convirtiéndose en una Arcadia
depurada por ¢l recuerdo; por otra, el alejamiento de la ortodoxia realista,
un cors€ demasiado estrecho para las necesidades estilisticas de E¢a y que
dificilmente puede convivir con la lejanfa de la sociedad que deberia ser
«objeto de estudio».

La heterodoxia queirosiana respecto al realismo se manifiesta también a
través de uno de los rasgos esenciales de su prosa: la ironfa convertida en
todo un programa estético. La ironia de E¢a de Queirds se aplica a la situa-
cion de su pais, a la definicién de tipos sociales y actiia siempre como un
filtro entre el narrador y el lector. En un texto irénico leemos pautados,
guiados por la intencién del autor. Verdaderamente poca objetividad e
impersonalidad narrativas podemos esperar de un autor que confiesa la
satisfaccion que le produce «dar de bastonazos» a sus personajes.

El otro pilar sobre el que se construye la prosa queirosiana es lo que
Marichal llamo6 la «voluntad de estilo»: el ansia de crear una forma de
expresion que fuera a la vez personal, nueva y perfecta. La voluntad de
estilo es para €l algo que trasciende la pura perfeccion formal. Le style n’est
qu’une maniére de penser, decia Flaubert. Bajo las fases aparentemente
contradictorias de la evolucion literaria queirosiana —E¢a romdntico, natu-
ralista, modernista, latigo de burgueses, cruel ridiculizador de la Iglesia
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burocratizada o biégrafo de santos— fluye una unica corriente comin, mas
profunda que la temadtica y la adscripcion a una corriente literaria: la cons-
tante voluntad de crear una prosa que fuera, como la define su alter ego
Fradique Mendes: «[...] algo cristalino, aterciopelado, ondulante, marmoé-
reo, que solo, por si mismo, plasticamente, creara una absoluta belleza, y
que, expresivamente, como palabra, lo pudiese traducir todo, desde los mas
fugaces tonos de luz hasta los mds sutiles estados del alma»?. Esta «religién
de la forma», en terminologia queirosiana, es lo mas sobresaliente de su
obra, lo que la levanta por encima de la media de los novelistas de su época
y lo que hace que, mais alld de la trama de su ficcidn, de las anécdotas del
argumento, se pueda releer una y cien veces una pigina queirosiana encon-
trando en clla siempre algo nuevo. Como dijo Unamuno: [...] en Ega de
Queirds hay muchas pdginas, muchisimas, que tienen valor por si. Se
puede ojear al azar, por aqui y por alla, una novela de Eca de Queirés. Cada
perla del collar tiene valor de por si»’.

Para la creacién de esta nueva prosa Eca conté fundamentalmente con
dos maestros, Flaubert y Almeida Garret (1799-1854). La influencia de
Flaubert fue inmediatamente percibida por los criticos, tanto por los favo-
rables, que apoyaban la cosmopolitizacién de la literatura portuguesa,
como por los desfavorables, que le acusaron de empobrecer y de afrance-
sar el léxico portugués. La influencia de Garrett pasé mas desapercibida,
pese a ser esencial y proceder de su misma tradicion literaria y de su misma
lengua. Almeida Garrett fue el verdadero renovador del portugués escrito,
vio claramente el estancamiento provocado por ¢l divorcio existente enire
lengua escrita y lengua hablada y tratd, especialmente en su obra mds des-
tacada, Viajes por mi tierra, de reducir esta distancia. Garrett tenfa ademas,
como el propio Ec¢a, una vision dialéctica de la realidad, un antidogmatis-
mo a la vez racional e instintivo. A ambos la vida se les ofrecia en una mul-
titud de aspectos. Para captar esa realidad facetada y poliédrica era necesa-
rio encontrar unas férmulas ductiles, que permitieran aprehender el sentido
fluyente de la existencia, formulas literarias que, como la adjetivacion
binaria y ternaria o el juego surgido de la yuxtaposicién de un adjetivo
objetivo y otro de sugerencias subjetivas, permitieran exponer los diversos
angulos de la percepcion.

La estancia de Eca de Queirds en Cuba fue breve. En noviembre de 1874
fue destinado a Newcastle-on Tyne, donde estuvo hasta ser trasladado a

? Ec¢a de Queirds: La correspondencia de Fradique Mendes, [Trad. de Elena Losada. Prefa-
cio de Carlos Reis] Barcelona, Destino, 1995, p. 119. ‘

3 Unamuno, Miguel de: «El sarcasmo ibérico de E¢a de Queirds», en Ega de Queiroz «In Memo-
riam» organizado por Eloy do Amaral y M. Cardoso Martha, Atldntida, Coimbra, 1947, p. 387.
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Bristol en 1878. En total E¢a permaneci6 en Inglaterra catorce afios, hasta
su nombramiento como cénsul en Paris en 1888. Durante esos afios se
quejé amargamente en sus cartas, como suelen hacer los diplomaticos, del
clima inglés y de su gastronomia, pero también profundizé en el conoci-
miento de la literatura inglesa, cuya vena irdnica tan bien conectaba con su
propio estilo. Esa influencia es muy notable en la ambientacion «inglesa»
de Los Maia.

Los afios de Inglaterra son los de la ctapa realista-naturalista y también
los del progresivo abandono de esta corriente estética. A su regreso del
viaje a Oriente, Eca se despide del romanticismo de Prosas bdrbaras con
El misterio de la carretera de Sintra, una parodia de los folletines rocam-
bolescos escrita en colaboracién con Ramalho Ortigdo con quien colabora
también en la serie de Las banderillas, crénicas satiricas sobre la vida de
Lisboa en las que Eg¢a aguza su estilete contra los aspectos mds ridiculos de
la vida burguesa. En 1874 aparece en el Didrio de Noticias el cuento Rare-
zas de una muchacha rubia, su primer ensayo de prosa ficcional realista.
Decidido a predicar con el ejemplo las ideas de su conferencia escribe en
sus afios de Newcastle las dos primeras versiones de El crimen del padre
Amaro vy El primo Basilio. Las dos novelas son representativas del Eca de
Queirds mas estrictamente naturalista, al menos en su contenido tematico.
El crimen del padre Amaro ¢s la aportacién queirosiana al tépico realista
del pecado carnal del sacerdote, desde la Gptica anticlerical de critica a la
hipocresia de una Iglesia institucionalizada, y un andlisis de las nefastas
consecuencias de las vocaciones inducidas y del celibato sacerdotal
impuesto. Fl primo Basilio es también la realizacion queirosiana de un
tema epocal, el adulterio femenino en el seno del mundo burgués. Ambas
novelas le proporcionaron fama —una fama muy rentable— de «escritor
escandaloso». Con El primo Basilio se inici6 también la polémica sobre los
«plagios» de Eca de Queirds. Efectivamente hay en la novela queirosiana
claros ecos de Madame Bovary, pero lo mismo podria decirse de una dece-
na de novelas europeas de su tiempo. Los argumentos usados por «Clarin»
para defenderse de la misma acusacion lanzada por Bonafoux valen tam-
bién para Eca de¢ Queir6s.

Durante esta época Eca planea asimismo un ambicioso proyecto titulado
«Escenas de la vida portuguesa» o «Escenas de la vida real» que no llega-
rfa a ver la luz més que en la dudosa forma de las publicaciones péstumas
refundidas por su hijo. Son Alves & Cia., El conde de Abranhos y La capi-
tal, los textos publicados alrededor de 1925 envueltos en la polémica sobre
la legitimidad de publicar obras que su propio autor habia abandonado,
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polémica que se repetiria en 1980 cuando vio la luz el dltimo de los inédi-
tos queirosianos, La tragedia de la Rua das Flores, novela que Eca aban-
dond porque su contenido fue en parte incorporado a Los Maia.

A partir de 1880 Eca empieza a dar sefiales de cansancio del realismo e
inicia un nuevo rumbo estético. Es el afio en que empieza a escribir Los
Maia. Concebida al principio como una mds de las novelas breves de
«Escenas de la vida portuguesa» se convertird en el proyecto mas ambi-
cioso de su vida. Varias veces Chardron anunciard la inmediata publicacién
de la novela y varias veces deberd aplazarla, ya que el texto no estuvo defi-
nitivamente listo hasta 1888. En esos ocho afios el contexto cultural euro-
peo habia cambiado también; la literatura rusa, divulgada en Occidente por
De Vogué propicié formas de psicologismo distintas a las anteriores y al
espiritualismo de tintes franciscanos inspirado por €l libro de Sabatier, se
unieron formas estéticas que preludian el modernismo y otros ismos fini-
seculares. Los Maia refleja esa transicion. A lo largo de la novela la des-
cripcion realista de las clases altas de Lisboa se completa con la nueva
importancia atribuida a los suefios y premoniciones y con la construccién
simbdlica de la novela. La familia, microcosmos simbdélico como en la tra-
gedia griega, refleja en el incesto entre Carlos y Maria Eduarda da Maia,
hermanos separados desde nifios, el fracaso de todo un mundo basado en el
orden 16gico del positivismo.

Mientras Los Maia proseguia su lenta gestacion y para tranquilizar al
pobre Chardron, editor en la eterna angustia de la espera, Eca publicd dos
novelas breves para entretener a sus lectores: El mandarin (1880) y La reli-
quia (1887). Son dos novelas «novelescas», que rompen con toda su pro-
duccion anterior. El mandarin es una chinoiserie, un cuento filosofico
basado en un tema de Chateaubriand: ;matarias a un viejo mandarin en los
confines de China si para ello sélo tuvieras que tocar una campanilla y asi
heredaras su fortuna? Como era de esperar la resolucion queirosiana de este
apOlogo moral fue muy distinta a la del romantico francés. En cuanto a La
reliquia resulta ser tambi€n una fiabula (inymoral sobre la hipocresia. Teo-
dorico Raposo se ve obligado a fingir una religiosidad que no siente para
heredar la fortuna de su muy beata tia. En su viaje a Palestina «fabrica» una
reliquia que va a asegurarle para siempre la anhelada herencia. Por una
burla del destino —y por un error en los paquetes— serd el camisén de su
amante lo que aparezca en el oratorio de dofia Patrocinio. Estas dos nove-
las llenas de malévolo humor y de fantasia marcan el fin de la fase realis-
ta de E¢a de Queir6s y el inicio de un camino literario que le llevard en muy
pocos afos a una estética fin de siglo mucho antes de la apancmn de for- -
mas semejantes en la literatura espaiiola. '
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En el momento en que se produce este importante cambio de rumbo esteé-
tico tiene lugar un hecho decisivo también en la vida personal de Eca de
Queirds. El 10 de febrero de 1886 se casa con Emilia de Castro, condesa
de Resende, la hermana menor de su amigo de juventud y compafiero en el
viaje a Egipto. Con este enlace Ega entra en un circulo de la sociedad por-
tuguesa muy distinto a su burguesia de origen. Ya en Los Maia los perso-
najes pertenecen a la alta burguesia financiera y a la aristocracia y en La
ilustre casa de Ramires el circulo descrito es el de la antiquisima aristo-
cracia rural. El joven airado de la tertulia proudhoniana de 1870 se reman-
sa, el martillo de clérigos y burgueses, deja paso al refinadisimo estilista, el
sarcasmo evoluciona hacia la ironia finisecular.

En 1888, vio finalmente cumplido su suefio de muchos afios: dejar Ingla-
terra y ocupar el consulado portugués en Paris. Allf vivird hasta su muer-
te, nacerdn sus cuatro hijos y recibird las noticias que amargaran sus ulti-
mos afios. A la evolucién de su dolencia intestinal, que le causard la
muerte, se afiadié el disgusto producido por el «Ultimatum» inglés y, peor
adn, por la reaccidn portuguesa. En 1890 el entonces todopoderoso Impe-
rio Britdnico obligé a los portugueses bajo fuertes presiones y amenazas a
renunciar a sus aspiraciones de establecer una unidn territorial entre Ango-
la y Mozambique que crearia de costa a costa de Africa un amplio espa-
cio colonial portugués. El «Ultimitum» fue recibido en Portugal como una
gran humillacién nacional de efectos parecidos a la crisis del 98 en Espa-
fia. Pero la reaccién no pasé de un conjunto de superficiales medidas anti-
britdnicas y no se produjo ese verdadero movimiento de reflexion y de
regeneracion nacional que Eca llevaba esperando tanto tiempo. Fracasa-
ron asi sus esperanzas, didfanamente expresadas en el pasaje de la cena en
el Hotel Central en Los Maia, de que Portugal, situado frente a una gran
humillacién, sacaria de si la fuerza oculta que propiciase un amplio movi-
miento de cambio y dinamizacién. Fue el gran desengafio de sus ultimos
afios, la abdicacién del suefio de transformar la realidad portuguesa que
habia alentado el espiritu de las «Conferencias del Casino». El grupo de la
«Generacién del 70» se convierte en «Los Vencidos de la Vida».

Al afio siguiente, en setiembre de 1891, le llega la noticia del suicidio de
Antero de Quental, su amigo de juventud, el guia ideologico de las «Con-
ferencias del Casino». En 1895 otra muerte, la de su amigo de madurez, el
historiador y politico Oliveira Martins, cuyo pensamiento es determinante
en la obra queirosiana de los afios 90. Entre esas noticias de muerte y su
propio dolor fisico, E¢a de Queirds sigue escribiendo. Datan de esos afios
La correspondencia de Fradique Mendes, primero publicada en folletines,
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La ilustre casa de Ramires y La ciudad y las sierras. El protagonista de La
correspondencia de Fradique Mendes habia nacido en 1869, casi como un
preheteronimo, fruto del deseo de Eca y Antero de dotar a la literatura por-
tuguesa de un poeta baudelairiano. Pero el Fradique que Ega recupera a
finales de los 80 es un héroe decadente, con la obsesion por la estética del
Floressas des Esseintes de Huysmans pero sin sus sufrimientos y taras
hereditarias. Fradique es un superhombre, un modelo fin de siglo, y con tal
suma de perfecciones como protagonista no puede construirse una novela.
Eca crea una biografia —casi hagiografica— y un epistolario que lo muestra
«entregado a la ocupacidn de pensar». En esas cartas alterna los destinata-
rios reales (Oliveira Martins, Ramalho Ortigéo, el propio Eca) con los ima-
ginarios y con todos ellos Fradique-Eca teoriza sobre politica, religién, arte
y literatura. Estamos en las antipodas tematicas y estéticas de El crimen del
padre Amaro.

La ilustre casa de Ramires, en la estela del «Ultimdtum» inglés, es una
novela sobre la humillacién. Novela simbélica, en la que Gongalo Mendes
Ramires, dltimo descendiente de una ilustrisima familia cuya decadencia
corre paralela a la de su pais, es el propio Portugal del presente. Las teorias
queirosianas de una regeneracién mediante el dolor y sus reflexiones sobre
el «Ultimatum» se unen ahora a las ideas de Oliveira Martins sobre el papel
de Africa en la recuperacién de Portugal para mostrarnos c6mo Gongalo
tendrd que descender a la sima de su propia cobardia y de su claudicacién
moral hasta ser capaz de remontar y de reconducir su propia vida buscan-
do en Mozambique una inyeccién de fuerza y de vida.,

Las ultimas obras de E¢a de Queirds son sorprendentes. El joven satani-
co y baudelairiano de Prosas bdrbaras, el naturalista «escandaloso» de El
crimen del padre Amaro y El primo Basilio, el humorista de El mandarin
y La reliquia, ¢l refinado esteta de La correspondencia de Fradique Men-
des, sufre una curiosa «conversion» que le conduce a la que se ha llamado
fase hagioldgica o fase nacionalista. La ciudad y las sierras es un ensuefio
arcadico en el que el hipercivilizado e infeliz Jacinto, habitante de un pala-
cio parisino repleto de las dltimas tecnologias —y de algunas de ciencia fic-
cién, que Eca describe con la maestria de Julio Verne—, descubrird la esen-
cia de la felicidad en la aurea mediocritas de sus reencontradas
propicdades en las tierras del Norte de Portugal. Jacinto es el urbanita que
afiora —a veces sin €l saberlo— la Arcadia perdida. La ciudad y las sierras
fue recibida como la reconciliacion de Eca con su patria, a la que habia fus-
tigado en tantas paginas; en realidad se trataba de algo més profundo: un
hombre prematuramente envejecido por la enfermedad y por el dolor vive
en la ciudad con la que tanto sofi¢ para acabar descubriendo que no res-



22

ponde a sus expectativas de tantos aios y desde la inmensa metropolis de
Baudelaire suefia con un paraiso perdido que es mas la juventud y la fuer-
za que el propio Portugal.

Mas desconcertantes son aun las Leyendas de santos y el Diccionario de
milagros que deja inacabadas. Vidas de santos quizd inexistentes —San
Onofre, San Frei Gil, San Cristébal- impregnadas de un profundo francis-
canismo, como si un vago socialismo evangélico hubiera sustituido al
Proudhon de su juventud, escritas en una bellisima prosa que demuestra
cudl es el hilo conductor de toda su produccion: la creacidn de ese lengua-
je prosistico nuevo en la literatura portuguesa. ;Qué hubieran sido estas
Leyendas de santos si E¢a no hubiera muerto a los 55 afios? ;Hasta dénde
habria llegado en su «religién de la prosa»? ; COmo habria reaccionado ante
las vanguardias y ante el fenémeno de Orpheu? L.amentablemente estas
preguntas y tantas otras quedan necesariamente sin respuesta porque Eca
de Queirés murid, hoy hace cien afios, en Neuilly.



