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CLARÍN en el panorama europeo es, cien años después, a la altura del año 2001, un 
muy oportuno epígrafe para una jornada de este Congreso conmemorativo. 

Como ponente y coordinador de la jornada, tengo de antemano que pedirles dis
culpas por no haber sabido armonizar, según las leyes de la buena retórica, mis obli
gaciones de coordinador con mi propio derecho a ponencia. 

En un primer momento seré ante todo el coordinador de las distintas interven
ciones del día, colocando cada una en el sinuoso movimiento que oscila entre el balan
ce de lo ya deparado por los estudiosos y las perspectivas que, a mi parecer, todavía 
permanecen abiertas. Es el apartado que responde a Clarín en el panorama europeo: 
balance y perspectivas. 

Después, en una segunda parte, más personal aunque estrechamente relacionada con 
la primera, insistiré en la singular manera en que Clarín asimila lo nuevo, es decir, tanto 
las nuevas corrientes literarias y filosóficas que circulan por Europa en la segunda mitad 
del siglo como el pensamiento y el sentir de algunas eminentes personalidades europeas 
que animan la vida intelectual del momento. En dos palabras y con efecto de anuncio, 
me propongo mostrar que en Clarín, incluso en el campo del pensamiento y de las ide
as, lo universal supera lo europeo; por eso, en muchos aspectos, no en todos, es superior 
a su tiempo. Por lo tanto, propongo al coordinador de la jornada, el siguiente título de 
comunicación: Leopoldo Alas, Clarín: un español universal en el panorama europeo. 

* * * 

Gracias a La Regenta, que, como obra maestra ya traducida a más de trece len
guas, «goza de eterna primavera» por pintar lo bello permanente del alma humana a 
partir de la representación de la sociedad en que brota (dicho con palabras de Urba
no González Serrano'), Clarín, autor español del siglo xix, que se llamaba Leopoldo 

1
 URBANO GONZÁLEZ SERRANO, «El naturalismo artístico», en Cuestiones contemporáneas, 

Madrid (Fernando Fe), 1883, pág. 155. 
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Alas, es, ya en 2001, un clásico contemporáneo, aunque dentro de lo que cabe dadas 
las posibilidades culturales de nuestro tiempo. 

Las adaptaciones cinematográficas, como la difícilmente superable de Fernando 
Méndez Leite, así como las teatrales y gráficas, todas recreaciones artísticas, son varia
ciones de una obra maestra universal. Como va a explicar Víctor Fuentes, en su comu
nicación «Clarín en Buñuel», el hecho de que un creador tan universal como el reali
zador de Trístana haya sido fascinado por Ana Ozores y Fermín de Pas hasta desear 
hacer una adaptación de la novela de Clarín es un buen pasaporte de universalidad, 
aunque sin el visado de la realización efectiva. 

Por lo que se refiere a Francia, que para Alas y durante su casi medio siglo de exis
tencia fue el centro de la vida moderna y el puente giratorio de la cultura internacio
nal, con la cual mantuvo un incansable y apasionado diálogo ... de sordos, es decir sin 
respuesta, puede decirse que La Regenta, por fin, ha pasado la frontera. La Regente afir
ma su humilde presencia en los estantes de las librerías serías de París, de Toulouse, y 
es de esperar de Londres, Berlín, Roma, Amsterdam, Lisboa, etc. La Regente, nos dirá 
nuestro amigo Yves Chevrel, figura en algunos programas de literatura comparada de 
ciertas Universidades francesas; y puede que en otros países pase lo mismo. Cuando, 
sepultados como estamos bajo himalayas de ligeras páginas impresas, y acosados por el 
fragor de las imágenes con las cuales, a diario, nos bombardean las conciencias, cuan
do, digo, se ofrece la casual suerte (histórica) de ver, en un tren o en un avión, a una 
mujer o a un hombre piadosamente absorto en la lectura de La Regente, entonces expe
rimenta uno lo que Clarín al leer Le Prètte de Némi, fábula filosófica de Renan, su 
admirado amigo del alma, en la que se escenifica la idea de que el bien vencido rena
ce siempre, pues siempre queda viva alguna llama en los tristes apagones. Gracias a La 
Regente, algunos editores de París, las prestigiosas Presses Universitatres de France y 
Robert Laffont han incluido a Clarín en sus respectivos Dictionnaire Universe/des Lit-
tératures y Dictionnaire des auteurs. 

Por su parte, el Dictionnaire des oeuvres del mismo Robert Laffont dedica dos 
columnas a La Regente y una a Sonfils unique. En 1997, nuestro autor entra como «Cla
rín (1852-1901)», y no como Leopoldo Alas, en el Dictionnaire du XlXe siede européen; en 
la buena semblanza que de nuestro autor hace el hispanista francés Daniel-Henri 
Pageaux, se lee que La Regente «est sans conteste Tune des oeuvres romanesques 
majeures du siècle, pas seulement pour l'Espagne». Así pues, desde 1987, fecha de la 
publicación de La Regente, Leopoldo Alas dit Clarín no es totalmente desconocido en 
Francia; es, por lo menos, el autor de la Madame Bovary espagnole, de una Emma astu-
rienne como escribieron entonces nuestros más cultos críticos, inveteradas víctimas del 
narcisismo nacional, rasgo que a Clarín ya le hacía sonreír. En cambio, de las traduc
ciones de Su único hijo y de unos cuentos agrupados bajo el título de Le coq de Socrate, 
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no hubo eco alguno en la prensa parisina2. 

Leopoldo Alas, o Clarín a secas como ya le consagra Pageaux, merece «menos 
olvido y más amor», como dijo un día Gonzalo Sobejano; sería justicia que se le cono
ciera fuera de España como autor de esas piezas maestras que son sus cuentos ahora 
que contamos, por fin, gracias a Carolyn Richmond, con los Cuentos completos; sería 
justicia que se le conociera como crítico literario, y sobre todo, a mi modo de ver, como 
pensador, como filósofo, aunque filósofo «fragmentario». Nuestra Europa, tan prag
mática, podría sacar provecho tanto de sus críticas de la literatura europea, francesa 
sobre todo hay que decirlo, como del profundo humanismo de su pensamiento. 

* * * 

Sin embargo, desde la primera, y delicada dado el contexto, gran manifestación 
de rescate, en 1952, aquí en Oviedo, a iniciativa de algunos profesores reunidos en tor
no a José María Martínez Cachero y Emilio Alarcos, hasta hoy, es decir, durante los 
cuarenta y nueve años que separan la conmemoración de los dos centenarios, el del 
nacimiento y el de la muerte de don Leopoldo, la posteridad, por lo que se refiere a 
España y al hispanismo internacional, ha hecho su oficio y hoy Clarín, que se veía a 
sí mismo, como el poeta latino Vario, sepultado en el olvido, vive más que nunca, pues 
él también mientras vivió fue poeta, poeta de la diaria prosa cultural, como de las más 
profundas vibraciones del sentir y del pensar. 

Pero hay que decirlo, esta gran manifestación del 2001, consagración, cien años 
después de nuestro clásico contemporáneo, se verifica cuando todavía una parte 
importante de su obra permanece desconocida. No es normal que a estas alturas, sea
mos sólo unos pocos, muy pocos, los que han leído el conjunto de los dos mil tres
cientos artículos de Clarín. Gracias a Ediciones Nobel, va a abrirse dentro de poco, 
con la publicación de los Artículos completos, una gran perspectiva de estudio de esta 
faceta olvidada, sólo en parte rescatada, de la obra de nuestro autor. Hay que insistir: 

' LEOPOLDO ALAS, La Regente (traducción de Albert Belot, Claude Bletton, Jean-Francois 
Botrel, Robert Jammes, Yvan Lissorgues), Paris (Fayard), 1987; YVAN LISSORGUES, «Leopoldo Alas 
dit Clarín», en Dktionnaire Universe/ des Littératures, Paris (Presses Universi taires de France), 1993; 
YVAN LISSORGUES, «Leopoldo Alas dit Clarín» en Dktionnaire des auteurs, Paris (Robert Laffont), 
1994; YVAN LISSORGUES, «La Regente», «Sonfi/s unique», en Dktionnaire des oeuvres, Paris (Robert 
Laffont), 1994*, D A N I E L - H E N R I PAGEAUX, «Clarín (1852-1901)», en Dktionnaire duxixe siede européen 
(sous la direction de Madeleine Ambrière), Paris (Presses Universitaires de France), 1997; LEOPOLDO 

ALAS dit CLARÍN, Le coq de Socrate (traducción de Yvan Lissorgues y Jean-Francois Botrel), Paris 
(José Corti), 1992. 
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todos los textos de Clarín son importantes; el más ingrávido de los «Paliques» vale por 
el lenguaje, por la gracia y el gracejo del estilo y por las referencias culturales (a menu
do europeas) que nunca faltan y que siempre lo alzan todo, incluso las nonadas, a cier
to nivel literario digno de interés. El conocimiento de todos los artículos periodísti
cos de Clarín no va a modificar sustancíalmente las conclusiones fundamentales a las 
que han llegado los estudiosos hasta la fecha, pero sí va a abrir considerablemente el 
campo de las referencias de todo tipo que se entretejen en el lenguaje de nuestro autor. 
Por ejemplo, un estudio exhaustivo del tema que nos interesa hoy, esto es «Clarín en 
el panorama europeo», pasa por el análisis de toda la obra; ahora bien, el conjunto de 
los artículos de prensa, según Jean-Francois Botrel, gran especialista en bibliometría, 
equivale al texto de quince Regentas o de cincuenta novelas como Su tínico hijo. Por lo 
que se refiere a la crítica literaria y al pensamiento filosófico, la integración (gracias tal 
vez a la ayuda de la informática) de nuevas referencias a autores, obras e ideas de fue
ra, principalmente de Europa, ensanchará el campo y matizará las conclusiones ya 
asentadas. 

* * * 

En cuanto al estudio de la lengua de Clarín y limitándome a las influencias euro
peas el campo permanece ampliamente abierto. Por lo que se refiere a la introducción 
de los necesarios neologismos impuestos por la modernidad, cabe subrayar que, cien 
años antes del Congreso de Valladolid de octubre de 2001, la cuestión se la planteó 
Clarín, en numerosos «Paliques» y en el «Prólogo» a su traducción de Travati, del cual, 
tanto del «Prólogo» como de Trabajo, nos hablará hoy Simone Saillard. En el campo 
de las relaciones de la lengua de Clarín con Europa, es de recordar el trabajo de Oti
lia López Fanego sobre «La función de lo francés en La Regenta»', el de Agustín Cole-
tes titulado «Extranjerismos y extranjeros en Su único hijo» que es una importante 
«Aproximación a la conciencia lingüística de Clarín»4, etc., para afirmar que se están 
esperando nuevos estudios, puntuales o de mayor envergadura, incluso, por qué no, 
sistemáticos. Por suerte, el primero de estos nuevos trabajos esperados, nos lo depara 
ahora Agustín Coletes con su «Clarín y las lenguas modernas: el caso de La Regenta». 

' OTILIA LÓPEZ FANEGO, «La función de lo francés en La Regenta», en Imagen de Francia en lai 
letras hispánicas (edición de Francisco Lafarga), Barcelona (Promociones y Publicaciones Universita
rias), 1989, págs. 155-164. 

4
 AGUSTÍN COLETES, Extranjerismos y extranjeros en Su único hijo. Aproximación a la conciencia 

lingüística de Clarín, Discurso de ingreso como miembro de número permanente del Real Instituto 
de Estudios Asturianos, Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos, 2000. 
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Bien se sabe que a Clarín ningún aspecto de la humana condición le es extraño, 
como decía Montaigne, gran maestro en universalidad, y uno de sus autores predilec
tos, pero también es sabido que no concede a todo igual importancia y que para él son 
primordiales los valores culturales y espirituales. Para justificar su deseo de populari
zar en España las obras más importantes de Europa, en la serie de artículos titulada 
«Lecturas», escribe que la literatura realmente artística es el mejor medio para depu
rar los propios sentimientos, ejercitar todas las potencias anímicas del pueblo y 
«aumentar el caudal de ideas nobles y desinteresadas»5. Algunos años antes, al notar 
que en España «se estudia menos que otra cosa la vida intelectual de las naciones que 
nos han adelantado en este camino», afirma que, entre los países, «la literatura puede 
ser un medio para conseguir esta comunión intelectual, mucho más fecunda y más 
urgente que la que necesite fundarse en tratados y recurrir a la acción de los gobier
nos»6. Por cierto, el profesor de Economía Política que fue Leopoldo Alas, verdad que 
por poco tiempo, no desprecia las necesarias relaciones económicas, diplomáticas u 
otras que deben existir entre las naciones, pero lo importante, lo primero, son las rela
ciones culturales; lo demás es subsidiario y debe venir por vía de consecuencia, pues la 
verdadera República, la que supera realmente las fronteras, es la del pensamiento y de 
la idea, la que encuentra su más auténtica y desinteresada expresión en la literatura 
artística y filosófica, y siendo aquí la distinción entre arte y filosofía meramente for
mal, pues la buena literatura filosófica es también artística como muestran, por ejem
plo, las obras de Renan, de Carlyle, de Nietzsche, de Bergson, del mismo Montaigne 
y de otros muchos. Las ideas y el sentir son, pues, las pautas de la medida clariniana 
de las cosas, de las cosas de España y de las cosas de fuera, de Francia, de Europa, del 
Japón etc. sin que se desprecie, cabe repetirlo, ninguna de las actividades humanas. Al 
contrario, en 1895, nota que donde prosperan la industria y el comercio pueden pros
perar el arte y la ciencia: «Así hace Cataluña, y así hace Francia y así hace Inglaterra, 
y así hace Alemania, donde prosperan las fábricas y el comercio y prosperan la cien
cia y el arte»7. Hasta la política es una necesidad digna de interés, cuando «por políti
ca se entiende lo que se debe», es decir cuando la política va regida por la idea. La pre
ocupación social, informada, ya desde los años setenta, por las orientaciones esencia-

5
 LEOPOLDO ALAS, «Lecturas»: La Ilustración Ibérica (19 de junio, 1886); Mezclilla (1889) {edición 

de Antonio Vilanova), Barcelona (Lumen), 1987, pág. 44. 
6
 LEOPOLDO ALAS, El Porvenir (7 de septiembre, 1882). 

7
 LEOPOLDO ALAS, La Publicidad(31 de julio, 1895). 
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les del krausismo, está siempre activa en su pensar y en su obrar. Por ejemplo, la refle
xión sobre los problemas sociales, aunque supeditada, cada vez más, a intereses filosó
ficos y metafíisicos más altos, se alimenta cada día más de ideas y orientaciones que 
proceden de fuera, de Europa, desde las que derivan del socialismo de la cátedra, del 
tratado de Ihering La Lucha por el derecho*, de la positiva sociología organicista de 
Comte, hasta el socialismo marxista, que tantos problemas morales y metafísicos le 
plantea o el utopismo «fourierÌsta» revitalizado por Zola, etc. Pues bien, es esta línea 
de «sociología cultural», superficialmente trazada aquí, la que va a seguir, cavando el 
surco, la comunicación de Simone Saillard: «Leopoldo Alas, Katheder socialista, des
de Ihering hasta Trabajo, pasando por Teresa». 

Desde niño, como revela Ana Cristina Tolivar Alas, se manifiesta la pasión por la 
cultura francesa de Leopoldo que, a los quince años le hace hilvanar a su protagonis
ta de Tres en una la retahila de treinta y cuatro autores transpirenaicos, contraponién
dolos a los españoles que «huelen a rancio»9. Tres años después desea traducir nada 
menos que el teatro completo de Racine; luego, joven periodista madrileño, traduce 
algunas poesías de André Chénier y de Víctor Hugo, el poeta predilecto, cuyo retrato 
le acompaña siempre en su despacho de la casa de Campomanes. Para él, desde que 
tiene uso de razón, nunca hubo fronteras, en el campo de la cultura, entre España y 
Europa, gracias a Francia y a la lengua francesa. Escribe en i88r. 

«Los muchachos españoles somos como la isla de Santo Domingo en tiempo 

de Iriarte: mitad francesa, mitad española; una educación mitad en francés, mitad 

<f/T c?spí/ftf/f'<y/?¿/tff¿^ 1*2 cutera moderna pue 

es k que con muy buen acuerdo procuramos adquirir, aún no está traducida alcas-

tellano»,c. 

A pesar de lo que dice repetidas veces de la pobreza de la instrucción y de la edu-

* LEOPOLDO ALAS, «Prólogo», en R. Ihering, La lucha por el derecho (traducción de Adolfo Posa
da y Biesca), Madrid (Victoriano Suárez), 1881, págs. I-LXXXI; DAVID TORRES, Los prólogos de Leopol
do Alas, Madrid (Playor), 1984, págs. 103-132. 

' LEOPOLDO ALAS, Tres en una, pieza en un acto (1867) (presentación de Jean-Francois Botrel, 
transcripción y notas preliminares de Ana Cristina Tolivar Alas), Oviedo (Gobierno del Principado 
de Asturias), 2001,122 págs. 

'" LEOPOLDO ALAS, «Prefacio a manera de sinfonía»: La Revista de Asturias, xm (15 de julio, 
1881); Solos de Clarín (1881), Madrid (Alianza), 1971, págs. 17-23. 
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cación en España, la lectura de su obra, tanto la de creación como la ensayística, reve
la un profundo conocimiento de la cultura y de la literatura española de los siglos 
pasados, conocimiento constantemente ensanchado por asiduas lecturas y a menudo 
reactivado por los trabajos de su amigo y condiscípulo Menéndez Pelayo; revela asi
mismo una profunda asimilación de las lenguas y de las culturas clásicas, cuyo apren
dizaje se inició con los jesuítas de San Marcos de León y alcanzó su plenitud en las 
clases del venerado maestro de la Central Alfredo Camus. Es Clarín tan buen latinis
ta que es capaz de integrar espontáneamente fragmentos de citas de Cicerón, Hora
cio, Virgilio, Noevus, etc. en el mismo ritmo de la frase castellana. La presencia de la 
cultura clásica en la obra de Leopoldo Alas es otra perspectiva de estudio amplia
mente abierta, aunque contamos ya con los interesantes trabajos de Ángel Ruiz 
Pérez". Es muy importante no olvidar, para comprender la vitalidad de su conciencia 
crítica, que cuando Leopoldo Alas se asoma a la cultura contemporánea de fuera, lo 
hace a partir de unas raíces fuertemente arraigadas en el terruño cultural de España y 
del mundo clásico. Por eso es muy oportuno que en la perspectiva de esta jornada 
dedicada a Europa, venga a añadirse, no por cierto como contrapunto sino como otra 
dimensión integradora, «La relectura de la teoría literaria grecolatina en Clarín», que 
va a presentarnos esta tarde Ángel Ruiz Pérez. 

Bien asentado, pues, en su espacio cultural, consciente de sus capacidades intelec
tuales, que compensan sus dudas, relativas y episódicas, en cuanto a sus facultades cre
adoras, Leopoldo Alas está al acecho de cuanto fuera se produce que merece estu
diarse, asimilarse, adaptarse. Levantar lista de los nombres de literatos, críticos y filó
sofos que aparecen citados en sus escritos, analizar sus juicios sobre las numerosas 
obras europeas, de las que da cuenta de manera más o menos larga y tendida, estudiar 
las hondas influencias que recibe de autores o de corrientes literarias y filosóficas de 
fuera será objeto de futuras monografías que, por cierto, tendrán que integrar, los tra
bajos no despreciables nunca y algunas veces insuperables, de numerosos estudiosos, 
cuyas referencias figuran en la bibliografía adjunta. MÍ papel hoy es menos presentar 
un balance nominativo de los trabajos ya realizados que abrir perspectivas a partir del 
terreno identificable ya conquistado. 

* * * 

" ÁNGEL RUIZ PÉREZ, «Clarín y el mundo clásico»: Estudios Clásicos, cxi (1997), págs. 61-71; 
«Crítica, sátira e ideal ilusorio del mito en Clarín»: Revista Hispánica Moderna, LUÍ, n.° 2 (diciembre 
2000), págs. 305-324. 
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Cuando Clarín, en 1879, en un artículo crítico dedicado al libro de Urbano Gon
zález Serrano sobre Goethe, escribe que «el verdadero españolismo consiste en 
importar los elementos dignos de aclimatarse en nuestro propio suelo, y en estudiar 
cuidadosamente, para asimilárnoslo, cuanto fuera se produce que merezca la pena de 
verlo y aprenderlo»'2, él mismo está aprehendiendo, casi naturalmente como cosa que 
viene a su debido tiempo, lo mejor de la adaptación española de la filosofía del ide
al importada a mediados del siglo por Sanz del Río. Básicamente, para Clarín, como 
para cualquier español, es evidente que la modernidad (y la palabra tiene entonces 
su pleno sentido) es algo que viene de fuera y que los vientos de renovación, en esta 
segunda mitad del siglo xix, soplan sobre todo de Norte a Sur. No hablemos de la 
Ilustración y del Liberalismo que, luchando, ya se han aclimatado, imponiendo 
muchas reformas ya no vistas como tales, como la lenta y difícil laicización del Esta
do que corre pareja con la conquista del libre examen, cosas de tan alta importancia 
para el joven intelectual Clarín, que, como se acaba de decir, asimila con la singular 
lucidez que le es privativa, lo mejor del krausismo, otra corriente del Norte ya bien 
aclimatada y que no cesa de adaptarse y moldearse a las condiciones de la vida espa
ñola para impulsar el progreso en todos los sectores científicos y culturales, literarios 
y filosóficos. Guardando, a veces en el fondo del alma, una conciencia aguda del mis
terio que no borra nunca la necesaria presencia de lo divino, Leopoldo Alas sabe asi
mismo ver todo el provecho que se puede sacar de las aportaciones del positivismo 
y del experimentalismo tanto para el conocimiento de la naturaleza humana como 
para la modernización del arte realista y en particular de la novela en su función 
mimètica, función, que, excusado es decirlo, no ahoga sino que realza la dimensión 
poética de la verdadera obra de arte, como muestran las inolvidables creaciones de 
nuestro autor. 

* * * 

La Regenta, los Cuentos morales, Su único hijo resultan, casi dicho de paso aquí, de 
la fusión de tres estilos, o mejor de tres niveles estilísticos -expresión que adrede remi
te a Auerbach-: 1) el nivel estilístico de lo exterior, del espacio, del tiempo objetivo, 
donde domina la descripción y cuya dominante es el humor o la ironía; 2) el nivel esti
lístico de la interioridad, que ocasionalmente puede ser irónico, pero que por ser pre
dominantemente expresión de la simpatía o de la empatia mueve a la compasión, uno 
de los dos principios elementales, según Rousseau, del hombre natural; 3) entre los 

12 DAVID TORRES, op. cii., pág. 165. 
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dos, y en estrecha fusión con cada uno, se puede discernir el nivel estilístico cultural 
que, remitiendo a otras realidades (literarias o míticas) no menos reales que las de los 
otros grados de la representación, lo alza todo a otra dimensión. Allí es donde se ani
da la cultura moderna (europea) y antigua que el autor reparte entre el narrador y 
algunos personajes. En parte, en cierto modo y hasta cierto punto, esta estructura es 
la que toma como base el estudio de Toni Dorca: «Clarín y la escritura de la provin
cia: del tedio a la sublimación espiritual en Su único hijo». 

Por uno de estos tres niveles estilísticos o por los tres juntos, puede ponerse en 
relación La Regenta con otras obras del realismo-naturalismo europeo del siglo xix. 
Numerosos trabajos ya conocidos se han dedicado a las relaciones, influencias, analo
gías entre la obra maestra de Alas y otras obras maestras de Flaubert, Maupassant, 
Zola, Eca de Queiroz, etc. Pero hay más. La Regenta y otras novelas españolas de los 
años ochenta que es superfluo citar, representan una madurez artística, cultural, filo
sófica, que puede equiparase con la de otras naciones europeas. El gran realismo espa
ñol de la segunda mitad del siglo va movido por una fuerza tranquila, que se parece a 
la que empuja las energías creadoras de Francia, de Inglaterra, de Alemania y hasta de 
Rusia. Tanto debe de ser así, que el mismo Clarín llega a captar, con el intuitivo dis
cernimiento que le conocemos, eso que llama alguna vez «conciencia europea», fruto 
de un estado de la civilización del cual participan todas la naciones y que sintetiza en 
la imagen poética de los «vientos alisos del arte». Al respecto, merece citarse lo que 
escribe a propósito de Realidad: 

«Vientos de naturalismo que corren por toda la literatura moderna, sin que los escri
tores y artistas de los diferentes países necesiten entenderse, ni siquiera pensar del mismo 
o parecido modo en materia estética. Ciertamente —añade— lo que se llamó, con mayor 
o menor fundamento, con precipitación o sin ella, el naturalismo español, ninguna relación 
directa, reflexiva y voluntaria tenía con el naturalismo francés ni con el ruso; y, sin embar
go, en todas la novelas de este género había cierta semejanza espontánea, unidad de ten
dencia, huellas de una influencia general, de esos vientos alisos del arte moderno a que el 
poeta francés se refería. Pues hoy (...) en la saludable reacción que en varias literaturas se 
nota a favor de la novela psicológica se puede observar fenómeno igual al que señalaba; sin 
que haya connivencia, tal vez sin saber unos de otros los representantes de este movimien
to en apartadas regiones»". 

Por lo que se refiere a los grandes movimientos literarios, este juicio, más poético 

que científico, es discutible o al menos susceptible de una explicación histórica, que 

no viene al caso. Le concedemos, sin embargo, su parte de verdad, pues hay, efectiva-

LEOPOLDO ALAS, El Globo (29 de febrero, 1890). 
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mente, varias novelas en distintas lenguas, cuyos temas y formas se parecen sin que 
haya relación entre sus respectivos autores y sin que sepan, en algunos casos, de la exis
tencia de unos y otros. 

Por muy oportuna conjunción, tenemos hoy reunidas, en torno a La Regenta, 
varias intervenciones sobre novelas inglesas, alemanas, francesas, danesas, rusas, que 
no han influido necesariamente unas en otras, cuyos autores a veces no se conocen, y 
que, sin embargo, pueden relacionarse por analogías artísticas y temáticas. Antonio 
Vilanova, en su ponencia titulada: «La Regenta de Clarín y la novela francesa del siglo 
xix», va a estudiar el eterno conflicto entre la virtud y el deseo tal como se plantea en 
La Regenta y en las novelas francesas Le Rouge et le Noir (de Stendhal), Le Lys dans la 
Vallèe (de Blazac), Madame Bovary (de Flaubert), La conquète de Plassans (de Zola). 
Yves Chevrel, en su intervención de una amplitud que él sólo puede alcanzar, ya que 
abarca la novela francesa, alemana, inglesa, danesa, rusa, portuguesa, norteamericana, 
comunicación titulada «La Regenta y las metamorfosis de la heroína en la novela euro
pea de finales del siglo xix», focaliza su atención en algunas protagonistas femeninas, 
hermanas de Ana Ozores, Effi, Anna, Emma, Luisa, Marie Grubbe, Suzanne Morai-
ne etc. De paso, Toni Dorca alude a una analogía, aunque improbable influencia, entre 
Su único hijo y Return of the native (1878) de Thomas Hardy. Nicholas Round, que 
conoce bien el estudio de Lilian R. Furst14, analiza en su comunicación «Una vida 
escondida: Midddlemarch de George Eliot y La Regenta», las coincidencias entre La 
Regenta y la también voluminosa novela de George Eliot, a quien Leopoldo Alas no 
conoció, pues no se encuentra citado en ninguno de sus textos; de haberlo conocido, 
pues hubiera encontrado a un hermano en libre examen; verdad es que no hubiera 
encontrado a un hermano sino a una hermana... Estas ponencias van a ensanchar los 
trabajos ya conocidos de Tony Tanner (1984), de Biruté Cipüjauskaité (1984), de 
Christoph Rodiek (1988), de Angeles Cardona-Castro (1987), que versan en torno al 
tema fundamental del adulterio en la novelística del siglo xix. 

Todas estas comunicaciones abren y exploran un extenso campo literario, suma
mente interesante y significativo, con tal que por él se transite con el debido tino. 

Lo que me toca encarecer es que esas analogías revelan, efectivamente, como lo 
presentía o lo intuía Clarín una especie de «conciencia europea» difusa, que sólo infor
ma las obras de arte, pues nada tiene que ver con la idea de Europa que todavía no ha 
nacido ni mucho menos. Así pues, los poéticos vientos alisios del arte, anunciarían una 
futura y más clara conciencia europea... 

14
 LILIAN R. FURST, «The talk of the town in George Eliot's Middlemarch and Leopoldo Alas' 

La Regenta»: Letras Peninsulares, v, 13.1, Hacia una poètica del realismo (2000-2001), págs. 209-219. 
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Entretanto, Clarín se gasta la vida leyendo con entusiasmo todo lo que le llega de 
París, libros y revistas y escribiendo de prisa para que sus lectores se enteren de lo de 
fuera, para que sepan, reflexionen y se hagan adultos. 

* * * 

Se ha dicho que Leopoldo Alas era, con doña Emilia Pardo Bazán y Juan Valera, 
uno de los mediadores de la literatura y de la filosofía europea en España; sin lugar a 
dudas él es el más activo y el más constante y el que sabe adaptar las nuevas ideas a 
los distintos públicos de los muchos diarios y revistas en que colabora, como nos dijo 
ayer Laureano Bonet en su intervención. Algunas voces de agradecimiento, pocas a 
decir verdad, pero muy significativas de la recepción de la labor patriótica de Alas para 
alzar a España al nivel europeo, se oyen entre los contemporáneos; grato le fue indu
dablemente a Clarín leer este párrafo de un artículo de Fernando de las Heras: 

«Clarín ha trabajado mucho por elevar nuestro nivel; una erudición bien dige
rida le ha permitido asimilarse rápidamente algunas de las ideas que corrían por 
Europa a mediados de siglo. Y estas ideas que para nosotros, mal preparados, podí
an ser oscuras e incomprensibles, han encontrado en Clarín un intérprete, un obre
ro diestro, que forjándolas y puliéndolas, ha logrado ponerlas a nuestro alcance»15. 

Por ejemplo, se sabe que el teatro es una de las grandes aficiones de don Leopol
do, y uno de los motivos que de vez en cuando le empujan a pedir una cátedra en la 
corte para ser el gran crítico de los estrenos, para influir de manera eficaz en la reno
vación del teatro español. En 1887, en el salón de Actos del Casino de Oviedo, dedica 
tres conferencias al Teatro contemporáneo, en las cuales analiza varias obras de arte tea
tral persa, chino y japonés, poniendo de realce algunos aspectos insólitos de las puestas 
en escena y sobre todo subrayando que el corazón humano late en todas partes de igual 
manera'6. En 1896, interviene, al lado de Echegaray, Pereda, Eusebio Blasco, Valera, 
Antonio Vico y doña Emilia, en la «Tribuna literaria» abierta en Los Lunes de Ellmpar-
n¿z/bajo el título «Teatro ¿libre?», inspirada en la experiencia parisina de Antoine17. En 
1899 escribe: «Nadie más que yo respeta, admira y ama el teatro nacional, moderno y 
antiguo, el antiguo sobre todo, pero también soy partidario de que el teatro extranjero, 

15
 FERNANCO DE LAS HERAS, La Vanguardia (12 de junio, 1895). 

'6 ADOLFO POSADA, «Crónica de la provincia»: Revista de Asturias (15 de noviembre, 1887), págs. 
353-356; Clarín y su tiempo. Catálogo de la Exposición conmemorativa del Centenario de la muerte de Leo
poldo Alas (1901-2001), Oviedo (Vicerrectorado de Extención Universitaria), 2001, págs. 285-288. 

7
 LEOPOLDO ALAS, Los Lunes de El Impaniai (7,13 y 27 de julio, 3,10, 17 y 24 de agosto, 1896). 
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moderno y antiguo, también venga a refrescar y ensanchar el gusto nacional»18. Como 
eco de la conferencia sobre Teatro contemporáneo de 1887, dedica en 1900 un artículo, 
«De fuera», al teatro japonés, y también a la novela de aquel país19. Numerosos artícu
los dedicados al teatro esperan piadosas miradas; la de Jesús Rubio, una de las más ave
zadas en el estudio del arte dramático, ha sabido ver los esfuerzos de Clarín, a través de 
sus lecturas europeas, para intentar «la renovación del teatro español». 

Otro arte escénico que apasiona a Clarín es el de la ópera y más generalmente el 
de la música, artes que, para él no pueden limitarse a lo nacional, pues —escribe— «de 
todas las patrioterías la musical será la más absurda y ridicula»20. Buen conocedor de 
las tendencias europeas, desde Wagner hasta los autores de ópera, se plantea el pro
blema de una ópera nacional. Sobre este punto remito al reciente estudio de Andrés 
Ruiz Tarazona sobre «Opera y zarzuela en Clarín» y, para La Regenta, al trabajo bien 
documentado de Ana Cristina Tolivar Alas, «La música en La Regenta», y a la insóli
ta melodía de Llorenc Barber titulada: «Paseo por una sinfonía llamada Vetusta»2'. 

* * * 

Además de los antes aludidos estudios sobre las relaciones de La Regenta con unas 
bien determinadas novelas europeas como Madame Bovary, La Conquète de Plassans, 
0 Primo Basilio, etc. o sobre la presencia de ideas europeas en los proyectos de reno
vación teatral y musical adelantados por Clarín, varios trabajos, más o menos recien
tes, se han focalizado en las influencias que sobre su pensamiento ejercen las corrien
tes literarias y filosóficas de Europa. Prescindiendo de posibles alusiones a este aspec
to, dispersas en varios libros o artículos, citaré: «Clarín y Europa» de Simone Saillard, 
«Clarín, Francia y Europa» de Jean-Francois Botrel, «Clarín ante los Pirineos» de 
Carolyn Richmond y la importante aportación de Noel Valis «Clarín y la vida cultu
ral del extranjero: tres artículos desconocidos (Miscelánea, 1900)». A esos trabajos 

'" LEOPOLDO ALAS, La Publicidad(28 de marzo, 1899). 

', NOEL VALIS, «Clarín y la vida cultural del extranjero. Tres artículos desconocidos (Miscelánea, 
1900)»: Boletín del Real Instituto de Estudios Asturianos, CXLI (enero-junio, 1993), págs. 157-178. 

10
 LEOPOLDO ALAS, La Publicidad (1 de enero, 1899). 

" ANDRÉS RUIZ TARAZONA, «Opera y zarzuela en Clarín», en Clarín: 100 años después. Un clási
co contemporáneo, Madrid (Instituto Cervantes), 2001, págs. 185-197; ANA CRISTINA TOLIVAR ALAS, 

«El joven Leopoldo Alas traduce a Racine. Aspectos trágicos en La Regenta», en Clarín y La Regen
ta en su tiempo, Actas del Simposio celebrado en Oviedo en 1984, Oviedo (Universidad de Oviedo), 
1987, págs. 1099-1124; LLORENC BARBER, «Paseo por una sinfonía llamada Vetusta», en Clarín: 100 
años después, op. cit., págs. 171-183. 



CLARÍN EN EL PANORAMA EUROPEO 509 

deben añadirse los estudios sobre Clarín y el fin de siglo de Juan Oleza, «De novelas 
y paternidades: Clarín, Bourget, Rod y Margueritte», y de un servidor «El espíritu nue
vo. La renovación idealista y espiritualista de finales del siglo xix». Entre los trabajos 
más antiguos nunca podrán olvidarse el de Carlos Clavería de 1945 sobre «Clarín y 
Renan» y el insuperable «Clarín y Baudelaire» de Josette Blanquat, cuya palabra esta
rá mañana entre nosotros22. 

* * * 

Las sinuosidades del largo recorrido anterior entre el balance y las perspectivas, 
flotan de manera informal entre las dos orillas, la de España y la de Europa, y se sugie
re que apuntan al horizonte de lo universal. Parece que en Clarín lo universal supera 
lo europeo, y que, desde luego, lo europeo es un paso más en el camino de la moder
nidad hacia el desarrollo de la historia de esa «pobre, interesante humanidad que vie
ne de las tinieblas y se esfuerza, incansable, por llegar a la luz»2'. Considerando que es 
imposible dar cuenta de todas las lecturas de obras europeas que han influido en uno 
u otro sentido en Clarín, pues no me atrae el método de la guía de teléfono, me arries
go a enfocar el problema de las relaciones entre Clarín y Europa desde el punto de vis
ta de nuestro autor, desde dentro de su pensar y de su sentir. Voy, pues, a seguir, has
ta donde permite el poco espacio-tiempo que me queda, las dos perspectivas abiertas 
desde dos facetas indisociables del talante de Leopoldo Alas, a saber el entusiasmo y 
la razón crítica, o dicho de manera un poco restrictiva, el amor y la lucidez. 

YVAN LlSSORGUES 

" SIMONE SAILLARD, «Clarín y Europa», en Clarín: 100 años después, op. cit, págs. 227-236; JEAN-

FRANCOIS BOTREL, «Clarín, Francia y Europa»: ABC Cultural (20 de enero, 2001); CAROLYN R I C H 

MOND, «Clarín ante los Pirineos: el horizonte internacional»: ABC Cultural^ de junio, 2001); NOEL 

VALIS, «Clarín y la vida cultural del extranjero. Tres artículos desconocidos {Miscelánea, 1900)», en op. 
cit.; JUAN OLEZA, «De novelas y paternidades: Clarín, Bourget, Rod y Margueritte», en Homenaje al 
Profesor Antonio Vilanova (coordinación de Adolfo Sotelo Vázquez, edición de Marta Cristina Car-
bonell), Barcelona (Universidad de Barcelona), 1989, voi. 11, págs. 473-485; YVAN LISSORGUES, «El 
espíritu nuevo. La renovación idealista y espiritualista de finales del siglo xix», en El pensamiento filo
sófico y religioso de Leopoldo Alas, Clarín (1875-1901), Oviedo (Grupo Editorial Asturiano), 1996 (ed. 
francesa 1983), págs. 245-271; CARLOS CLAVERÍA, «Clarín y Renan» en Cinco estudios de Literatura 
Española Moderna, Salamanca (Colegio Trilingüe de la Universidad), 1945, págs. 31-45; JOSETTE 

BLANQUAT, «Clarín y Baudelaire»: Revue de Litte'rature Comparée, 1 (1959). 

2' LEOPOLDO ALAS, La Publicidad (12 de abril, 1898); YVAN LISSORGUES, Clarín político, 1.1, (pró
logo de Gonzalo Sobejano), Barcelona (Lumen), 1989, pág. 360. 
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Leopoldo AlaSy Clarín: 

un español universal en el panorama europeo 

porYvAN LlSSORGUES 

Lo QUE caracteriza la relación de Alas con las ideas nuevas, esas que, según 
él, merecen estudiarse y asimilarse, es el entusiasmo o por lo menos un 

dinamismo intelectual y no pocas veces afectivo que es causa o efecto de un 
soplo fuerte que se parece al entusiasmo. 

Nadie negará que Leopoldo Alas vive con entusiasmo el mundo literario 
de Víctor Hugo, de Renan, de Carlyle, de Goethe, de Baudelaire, de Zola, de 
Tolstoi, de Nietzsche, etc., etc., incluso cuando la razón crítica, siempre aler
ta le empuja a combatir las ideas propugnadas por estos mismos autores; y 
miel sobre hojuelas si las ideas se envuelven en formas artísticas. En 1898, con
fiesa que Zola es uno de los hombres que han hecho más impresión en sus 
vida. «No siento -añade— haber ido viviendo la vida original del espíritu con 
algún gran entusiasmo de éstos por un héroe, como Carlyle diría»1. Después, 
en el mismo artículo enumera en tono exclamativo: «¡Cuántos héroes, cuántos 
maestros, invisibles para mí, admirados con entusiasmo (...)». Y cita a Chate
aubriand, Leopardi, Víctor Hugo, Alejandro Humboldt,... y Renan, Carlyle, 
Goethe y tantos otros ... Para no multiplicar los elementos anecdóticos, recor
daré que al principio de esta conferencia evocaba lo que experimentó Clarín 
al leer Le Prètre de Némi de Renan; pues a tanto llegó su entusiasmo que le 

' LEOPOLDO ALAS, Madrid Cómico (12 de febrero, 1898). 
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empujó a proponer al editor traducir, en ocho días, la obra publicada en París 
unas cuantas semanas antes, porque este drama es -escribe- «importantísimo, 
muy intencionado así para Francia como para España»2. Otras muchas anéc
dotas tal vez más significativas aún, podrían citarse para mostrar que Alas se 
mueve en el panorama europeo del fin de siglo movido por un dinamismo que, 
por sí mismo, es entusiasmo intelectual. 

Para comprender y apreciar las relaciones de nuestro autor con los escrito
res, las obras, las corrientes europeas, es necesario interrogarnos previamente, 
hasta donde sea posible, sobre el origen y la naturaleza de ese entusiasmo que, 
en buena parte, es fruición intelectual, sazonada, él mismo lo reconoce alguna 
vez, con su pizca de vanidad. Parece nacer de la conjunción armoniosa entre 
una insaciable curiosidad, bien asentada en la conciencia de la propia cultura, 
y una capacidad fuera de lo común para asimilar nuevos elementos culturales. 
Para que esté completa esta esencial semblanza intelectual hay que añadirle 
una conciencia crítica siempre activa en el mismo trabajo de reflexión. Pero 
hay más; es que, en cuanto cobra forma, esta dinámica realidad intelectual 
interior se exterioriza en palabras para que lo de dentro, en vías de enriqueci
miento personal, vaya dedicado a los lectores, a los demás. Los artículos de 
Clarín se dirigen siempre a un interlocutor, que puede ser el lector anónimo 
de Madrid Cómico o de Los Lunes de El Impaniai, o el engreído Brunetière, los 
admirados Zola y Galdós, los queridos Renan, Giner o Castelar, etc. Siempre 
es un yo que se dirige a un tú, pero un tú que se ensancha en un vosotros, para 
alzarse hacia un nosotros, a la vez nacional y universal. Eso se llama altruismo, 
valor supremo en Leopoldo Alas; esta concepción altruista de la alteridad, 
voluntaria negación del egoísmo, superación del egotismo, está estrechamen
te vinculada con otro valor supremo, el de interioridad, que puede definirse 
como el conocimiento y ensanchamiento de la propia conciencia. 

Tal es el talante intelectual y moral de Leopoldo Alas, desde que tiene uso 
de razón hasta sus últimos días. 

1
 JOSETTE BLANQJJAT y JEAN-FRAN90IS BOTREL, Clarín y sus editores: 65 cartas inéditas de Leo

poldo Alas a Fernando Fe y Manuel Fernández Lasante, 1884-18$], Rennes (Università de Haute-Bre-
tagne), 1981, pág. 22. 
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* * * 

Desde su ciudad de tercer orden está presente, para sus conciudadanos, en 
todos los debates literarios filosóficos y hasta cierto punto científicos que se 
abren en Europa. Sus artículos son páginas y páginas de un diálogo que no 
cesa con cuantas personalidades expresan en Europa ideas o sentimientos que 
merecen atención. Pero se trata, como se ha dicho, de un diálogo de sordos, 
pues a Clarín nadie le oye. Sus palabras nunca llegan al interlocutor del Nor
te. Renan nunca sabrá nada de él; ignorará que Clarín, allá, en el Sur, toma su 
defensa ante los injustos ataques de Deschamp y de Brunetière que en Le 
Figaro y en La Revista de Ambos Mundos, respectivamente, quieren hacer del 
autor de La Vida de Jesús uno de esos positivistas del «último desencanto», 
cuando -dice Clarín, pocas semanas antes de la muerte de su héroe— es «uno 
de los mejores maestros de las modernísimas tendencias del espíritu filosófico 
europeo en el sentido de un gran renacimiento de idealidad»3. El hábil, pero 
vanidoso, reaccionario y poco auténtico Brunetière nunca oirá las tan mereci
das advertencias y censuras que incansablemente le dirige. Fouillée, Guyau, el 
malogrado Hennequin, toda la pléyade de críticos y filósofos más o menos 
nuevos que animan el renacimiento idealista y espiritualista del fin de siglo, 
Rod, Lachelier, Renouvier, Boutroux, etc., etc., nadie sabe de Leopoldo Alas. 
Y Zola, a pesar de haber repetido lo que le dijo un día Savine de que «Mon-
sieur Clarin est le critique qui m'a le mieux compris en Europe», Zola no sabrá 
que efectivamente Clarín fue el más pertinente y el más profundo conocedor 
de su obra. Tanto peor para él y tanto peor para los futuros estudiosos del autor 
de Germinalque «descubren», casi terminado el siglo xx, lo que el desconoci
do crítico de Vetusta supo ver, y con entusiasmo, en el momento mismo en que 
Zola construía su monumento. Volveré sobre la lectura clariniana de Zola, 
pues es uno de los posibles ejemplos significativos para mostrar que Clarín es 
superior a su tiempo... Hablar así durante toda una vida con personas que ni 
siquiera se enteran de la existencia de quien habla parece el colmo de la abne
gación; en realidad revela el entusiasmo desinteresado por las ideas y también 

5
 LEOPOLDO ALAS, LOS Lunes de El Impaniai (5 de diciembre, 1892). 
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el deseo, hasta cierto punto gratificante, de ser útil a los miembros de la pro
pia colectividad, o sea al pueblo español. 

Puede parecer insólito atrevimiento abordar las relaciones de Clarín con 
el rico caudal cultural europeo a partir del entusiasmo que en él suscitan las 
nuevas ideas. Sin embargo, como se acaba de explicar, el entusiasmo de Cla
rín es el motor psicológico, a la vez causa y efecto, de la plasmación en pala
bras de la asimilación de las ideas. Y no sólo de las ideas; pues es fácil distin
guir dos niveles de entusiasmo: uno nace del mero juego de las ideas, de la 
vibración de las neuronas cerebrales; el otro es mucho más complejo, mucho 
más profundo, pues las ideas siguen también las ramificaciones afectivas de 
las neuronas del corazón. Hay que recordar lo que escribe nuestro autor al 
respecto: 

«También -dice— debe de haber neuronas del corazón, cabelleras sentimentales 
para hacerse cargo de esas vibraciones más íntimas de los seres que son como su músi
ca recóndita, a la que sólo se llega por la estética. Y el hombre que no comunica por 
hilos infinitos con ambos aspectos de la realidad no la penetra»4. 

He aquí, al respecto, una confesión de Leopoldo Alas que excusa cualquier 
comentario: en 1892, dice que «va a escribir un Folleto literario titulado Mi 

Renan», inspirado en la lectura de la obra, «lectura hecha con toda el alma, con 
el corazón abierto a los efluvios de simpatía que estas páginas emanan como 
un perfume»5. 

No pueden situarse, pues, en un mismo plano, los trabajos que son resul
tado de un entusiasmo meramente intelectual y los que proceden de una entu
siástica adhesión y de una coincidencia afectiva. 

Fruto del entusiasmo intelectual es, por ejemplo, el largo artículo titulado 
«El estilo en la novela», magistral estudio de literatura comparada, en el que 
se busca con clara y vigorosa argumentación la mejor forma para crear la ilu
sión de realidad en la novela a partir del análisis de los estilos de Stendhal, de 

4
 LEOPOLDO ALAS, LOS Lunes de El Impaniai (11 de marzo, 1895); YVAN LISSORGUES, El pensa

miento filosófico y religioso de Leopoldo Alas, Clarín (1875-1901), op, cit., págs. 208-209. 
1
 LEOPOLDO ALAS, Los Lunes de El Impaniai {5 de diciembre, 1892); YVAN LISSORGUES, op. cit., 

págs. 250-251, n.° 48. 
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Flaubert, de Zola y los de Alarcón, Pereda y Galdós6. Con igual entusiasmo 
intelectual se encadenan las ideas sobre la libertad, el libre examen, el centra
lismo, el regionalismo, el federalismo, nacidas al calor de la lectura de La lucha 
por e¡ derecho de Ihering. La comprensión del naturalismo y de lo que puede 
representar como movimiento literario renovador para la novela española, da 
lugar a la inmediata y entusiasta explicación, en La Diana, de lo que es el natu
ralismo, de lo que debe ser para España esa corriente moderna y particular
mente oportuna, que viene realmente a su hora. Cuando pone reparos a la 
doctrina de Zola, lo hace con un entusiasmo que nace de la profunda convic
ción de una certidumbre. 

En el caso de Renan, Victor Hugo, Zola creador y poeta, Carlyle, Tolstoi, 
etc. la lectura de la obra lleva a la comprensión del autor; más que de entu
siasmo se trata de profunda comunión en simpatía a partir de las ideas com
partidas hasta la inefable poesía de la unión de la almas. Lo notable es que 
Clarín es capaz de coincidir intuitivamente con el alma de quien profesa ide
as totalmente opuestas a las suyas. Es el caso para Baudelaire, como ha expli
cado Josette Blanquat; lo es para Leopardi; también, por sorprendente que 
parezca, lo es, algunas veces, para Nietzsche. Escribe Clarín: 

«Cuando en Más allá del bien y del mal, creo, nos habla de la angustia y del terror 
del que ha matado a Dios, aparece sublime Nietzsche en aquel misticismo negativo, y 
nos revela, mejor que muchos apologistas vulgares, todo lo que es para el alma y su 
equilibrio la creencia en la explicación del mundo por lo divino»7. 

De todas formas, en nuestro autor permanece siempre alerta la conciencia 
crítica y la admiración y aun la veneración no impiden las discrepancias. 

El caso de Paul Bourget es algo distinto. El autor de Le Discipk es para 
Clarín una personalidad eminente, aunque representativa del beau monde de 
París, y sigue con interés su evolución hacia cierto idealismo espiritualista. 
Pero Leopoldo Alas mantiene con él cierta distancia, no se implica mucho en 

6
 LEOPOLDO ALAS, «El estilo en la novela», Arte y Letras (1 de julio, 1 de agosto, 1 de octubre, 1 

de noviembre y 1 de diciembre, 1882), la cita figura en el artículo de 1 de julio, 1882; SERGIO BESER, 

Leopoldo Alas: teoría y crítica de la novela española, Barcelona (Laia), 1972, págs. 51-86. 
7
 LEOPOLDO ALAS, Madrid Cómico (15 de septiembre, 1900); ANTONIO RAMOS GASCÓN, Clarín, 

Obra olvidada, Madrid (Júcar), 1973, págs. 212-216. 
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su mundo y no puede hablarse en este caso de entusiasmo afectivo. Todo el 
interés del comercio entre el autor de Siglo pasado y el de los Essais de Psycho-
logie contemporaine (1885), nos lo va a explicitar, dentro de poco, Adolfo Sote-
lo en su intervención «Leopoldo Alas y Paul Bourget: crítica y novela». 

Ya que acabo de citar a Siglo pasado, aprovecho la ocasión para insistir en 
el hecho de que, conforme pasan los años y conforme crece, como es bien sabi
do, el interés de Alas por la filosofía y lo espiritual, su pensar es más profun
do y más fina su sensibilidad. Es verdad que la enfermedad le debilita el cuer
po, pero en contrapartida parece que le ensancha la conciencia y aviva sus 
capacidades intuitivas. Además, hablar de senilidad para un hombre de cua
renta y cinco años, exige demostración; más aún cuando a esa edad es capaz 
de escribir sus más conmovedores cuentos, sus más profundos ensayos como 
lo son «Cartas a Hamlet» o «La Leyenda de Oro», pongo por caso, dos floro
nes de Siglo pasado. 

Entusiasmo, pues, que nace en general de la jubilosa comprensión de las 
ideas nuevas y en algunos casos privilegiados, de la simpatía por grandes indi
vidualidades europeas a través de sus ideas. 

También, y este es un aspecto que merece profundizarse (otra perspectiva 
abierta), ese entusiasmo parece no pocas veces brotar de la maravillada revela
ción de algo suyo, latente pero no del todo formulado. Muchas de las ideas que 
toman forma viva con la lectura de obras de Renan, de Carlyle, de Bergson, y 
otros informaban ya el pensamiento de nuestro autor de manera más o menos 
embrionaria. 

Por ejemplo, la lectura de Carlyle favorece su reflexión sobre el misterio de 
la realidad y contribuye a la clara emergencia de una concepción que, aunque 
suya, no había encontrado hasta entonces su justa expresión. El pensamiento 
de Carlyle le permite decir que el verdadero realismo consiste en ver ante todo 
el misterio, no sólo como misterio sino como realidad8. También Carlyle for
tifica la idea, nueva en él a pesar de León XIII y nunca del todo plenamente 
aceptada, del futuro papel histórico del catolicismo. 

En cuanto a revelaciones y a influencias más profundas, nadie, aparte 

YVAN LlSSORGUES, Op. CÌL, p á g . 213. 
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jiner de los Ríos, tiene mayor importancia que Renan, que en los problemas 
religiosos, cada vez más importantes para Clarín, es un iniciador. La Vida de 
Jesús tiene enorme influencia y marca un giro en el ser espiritual de don Leo-
3oldo, apasionado en adelante por la dimensión histórica de las leyendas reli
giosas, y al acecho de todo lo que puede ensanchar el conocimiento al respec
to. Así es como encuentra al ruso Africano Spir, al italiano Roberto Bonghi, 
ú Padre Didon, al agnóstico y brutal David Friedrich Strauss, etc. Enorme es 
también la influencia de la Historia del pueblo de Israel, de la que saca el con-
:epto de nacionalismo religioso, sólo latente antes de la lectura de la obra. Del 
mismo modo, la poesía del cristianismo primordial en la historia del mundo 
accidental, al cual declara adherirse en el famoso estudio de la obra La Uni
dad Católica de su colega Víctor Díaz Ordóñez, parece tener su germen en el 
«dialogismo optimista y contradictorio» de Renan9. 

De Nietzsche, «del desgraciado pensador alemán he escrito yo en España 
mucho antes de que nadie pensara en traducirlo por acá»10. Como Clarín, 
guardando las proporciones, Nietzsche es un filósofo fragmentario y asiste-
mático; como Clarín se entera de la cultura francesa a través de La Revue des 
Deux Mondes y de Le Journal des debuts. Nietzsche es un pensador estimulan
te y «admirable no pocas veces». 

«El desgraciado Zaratustra vale, como artista genial y pensador independiente, 

mucho más de lo que pueden comprender ciertos espíritus mediocres, que piensan por 

patrón; pero su doctrina general, que, por cierto Tolstoi califica de perversa en Resu

rrección (...), su doctrina general es muy peligrosa para los snobs de la filosofía (...) y ya 

empieza a hacer estragos entre cierta parte de nuestra juventud literaria. El señor 

Pompeyo Gener, aunque no joven, es un triste ejemplo de lo que pueden llegar a ser 

los zaratustroides. Estos filósofos extravagantes, paradójicos, aunque tienen su pro

fundidad y su grandeza, y son muy útiles como acicates (...) ofrecen peligro para la 

educación filosófica en pueblos atrasados, en este punto, como el nuestro»1'. 

Siempre pionero, Alas es igualmente el primero en España en conocer a 

9
 YVAN LISSORGUES, op. cit., págs. 116-117, n-° l7-

'" LEOPOLDO ALAS, Madrid Cómico (15 de septiembre, 1900); ANTONIO RAMOS GASCÓN, op. cit., 
págs. 212-216. 

" LEOPOLDO ALAS, El Español {yo de marzo, 1900). 
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Bergson y al parecer uno de los europeos que mejor le entiende12. El entusias
mo suscitado por la lectura de Les données immédiates de la conscience (1886) se 
debe en cierta medida a la ampliación explicativa en la obra del filósofo fran
cés de un núcleo fundamental del pensar y del sentir del autor de El Señor, es 
decir la conjunción de la intuición y de la introspección. Sobre este punto, 
determinante para comprender la universalidad de Clarín, remito a los dos 
artículos críticos sobre Realidad de Galdós13, en uno de los cuales, además, se 
expresa fugazmente la intuición de lo que será el arte poética de Joyce14. Ocu
rre con Bergson lo que con todos los escritores que entran en el campo de su 
entusiasmo: don Leopoldo está al acecho de todo lo que escribe el profesor del 
Collège de France. Por ejemplo: Le Rire se publica en París a mediados del año 
1900 y poco tiempo después, en uno de sus dos interesantísimos artículos sig
nificativamente titulados «De fuera», descubiertos por Noel Valis en la revis
ta Miscelánea, alude Clarín al «reciente tratado de Bergson acerca de las cau
sas de lo cómico», que, añade, es «filosofía pura...y estética que importa al lite
rato»15. Intuición, introspección, memoria, memoria afectiva, todo por lo cual 
el arte se acerca a los universales del pensar y del sentir, está presentido, vivi
do, y no pocas veces plasmado por Clarín en sus creaciones y en sus ensayos. 
Proust, aunque desconocido, está al lado16. 

Coincidencias, pues con los grandes pensadores y creadores europeos, y 
gracias a ellos entusiástico ensanchamiento del campo de la propia concien
cia. Además de Su Renan (El Renan de Clarín), está por escribir Clarín y 

" YVAN LISSORGUES, «Leopoldo Alas, Clarín: un realismo de fronteras», Simposio Internacional 
Leopoldo Alas *Clarín» conmemorativo de su centenario, Barcelona (Universidad de Barcelona), 2002 
(en prensa). 

!1
 LEOPOLDO ALAS, El Globo (29 de enero, 1890); La España Moderna, xv (marzo), xvi (abril); el 

primer artículo no se ha recogido en libro, el de La España Moderna figura en Ensayos y revistas (1888-
1892) (edición de Antonio Vilanova), Barcelona (Lumen), 1991, págs. 235-263. 

14 «Pensamos muchas veces y en muchas cosas sin hablar interiormente, y otras veces hablamos 
con tales elipsis y con tal hipérbaton, que, traducido en palabras exteriores este lenguaje sería ininte
ligible para los demás» (del artículo de La España moderna, citado en la nota 36). Véase STEPHANIE 

SIEBURTH, «James Joyce and Leopoldo Alas: Patterns of Influence»: Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos, vn, 3 (1983), págs. 401-406. 

'' NOEL VALIS, art. cit. 

"• YVAN LISSORGUES, op. cit. (2002, en prensa). 
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Tohtoi -falta en nuestra jornada el estudio comparado de La Regenta y Anna 
Karenine - . Incluso está esperando forma definitiva Clarín y Zola; así como 
Clarín crítico de la literatura francesa. Todo se andará... 

* * * 

Entusiasmo, pues, dentro del cual entra un SIN EMBARGO en mayúsculas, que 
purifica y enaltece este mismo entusiasmo. Es que don Leopoldo en esa red de 
grandes ideas universales animadas par grandes espíritus y grandes talentos euro
peos, no se deja enredar, no se convierte en adepto exclusivo de nadie. En él la 
conciencia crítica permanece siempre viva, incluso en los momentos de más ínti
ma coincidencia intelectual y afectiva. Le pone peros a su Renan y peros a Carly-
le; a Zola, como vamos a ver, no le aplica el principio de la justicia de enero. 

Un sólo ejemplo hoy para ilustrar la total independencia de espíritu del 
pensador de Oviedo (pero hay otros, hay para un folleto), y tomado adrede en 
el terreno de la función del intelectual y de sus relaciones con las masas o con 
el pueblo. Es esta una cuestión de actualidad en las últimas décadas del siglo, 
durante las cuales, en España, se plantea por motivos evidentes la cuestión 
palpitante y peliaguda para algunos intelectuales liberales de la tutela de pue
blos'7. Pues bien, Clarín no admite y rechaza con buenos modos las posiciones 
aristocráticas de Carlyle y Renan y sobre todo su desprecio a las masas que 
según ellos, ponen en peligro el progreso ideal y artístico de la humanidad. 
Dicho sea de paso, uno de los motivos por los cuales Bourget no puede susci
tar su entusiamo, es el menosprecio total que siempre manifiesta por el pue
blo el autor de Le Disciple, que en el prólogo de esta novela escribe que el 
sufragio universal es «la más monstruosa y la más inicua de la tiranías, pues la 
fuerza del número es la más brutal de las fuerzas, que ni siquiera tiene auda
cia y talento»18. Sin esperanza de ser oído, como siempre, Clarín, cuando se 

17
 YVAN LISSORGUES, «Los intelectuales españoles influidos por el krausismo frente a la crisis de 

fin de siglo», La actualidad del krausismo en su contexto europeo, edición de Enrique M. Ureña y Pedro 
Alvarez Lázaro, Madrid (Parteluz, Fundación Duques de Soria. Colección del Instituto de Investi
gaciones sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería, n.° 16), 1999, págs. 313-352. 

" YVAN LISSORGUES, El pensamiento filosófico y religioso de Leopoldo Alas, Clarín (1875-1901), op. 
cit., pág. 128. 
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presenta la ocasión, censura esas posturas dictadas por un elitismo aristocráti
co, incompatible con su amor al pueblo, a los humildes, a los desheredados. Al 
uruguayo José Enrique Rodó, un joven escritor que le escucha con afecto, le 
escribe lo que desearía que llegara a la atención de sus admirados pensadores 
europeos: 

«La democracia debe ser la igualdad en las condiciones, igualdad de medios para 
todos, a fin de que la desigualdad que después determine la vida nazca de la diferen
cia de las facultades, no del artificio social; de otro modo, la sociedad debe ser iguali
taria, pero respetando la obra de la naturaleza, que no lo es. Mas no se crea que la desi
gualdad que después determinan las diferencias de méritos, de energías, supone en los 
privilegiados por la naturaleza el goce de ventajas egoístas, de lucro y vanidad, no: los 
superiores tienen cura de almas y superioridad debe significar sacrificio. Los mejores 
deben predominar para mejor servir a todos»"'. 

Se sabe y se ve que Clarín ha hecho suya la moral social krausista... Otro 
ejemplo, como nota poética de nostalgia en nuestro mundo de 2001, ante lo 
que fue un sueño de la Historia, es decir ante lo que fue y no pudo ser. A la 
aristocracia del pensamiento de los que como el mismo Renan piensan que el 
renacimiento idealista y espiritualista del fin de siglo no debe ser popular, pues 
la plebe lo degrada todo, Clarín replica sin titubeos: 

«Yo creo que sí debe llegar a ser patrimonio de todos, o de los más, por lo menos, 
esta anhelada restauración progresiva de la vida ideal (...). Es cierto que hoy -añade 
Clarín— esta tendencia cuasi-mística a la comunión de las almas separadas por dog
mas {...), esta tendencia a efusiones de inefable caridad que van, como efluvios, de 
campo a campo, de campamento a campamento (...); estos presentimientos de auro
ra, que se vaticina por los estremecimientos de muchas almas, (...) no son signos gene
rales del tiempo»20. 

En Clarín, pues, el entusiasmo, incluso por quienes considera como padres 
espirituales, no ahoga la conciencia crítica. Escribe en 1897 «mucho admiro y 
quiero yo al gran Renan, uno de los hombres que más han influido en mi 
alma; pero, francamente, no me explico cómo pudo influir tanto en sus opi-

19
 LEOPOLDO ALAS, «Prólogo», JOSÉ ENRIQUE RODÓ, Ariel, Valencia (Sempere y Cía), s. a. 

(¿1900?); DAVID TORRES, op. cit, págs. 231-237; YVAN LISSORGUES, op. cit,. pág. 129. 
10

 LEOPOLDO ALAS, La España Moderna, ix (septiembre, 1889); Ensayos y revistas (1888-1892), op. 
cit., pág. 198; YVAN LISSORGUES, op. cit, págs. 128-131. 
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niones un hombre como Berthelot». Para Alas, en efecto, si este último es un 
brillante químico, es un muy superficial y por eso vulgar filósofo. Es que Bert
helot, es uno de esos grandes científicos, que, a partir de los resultados muy 
valiosos del método experimental, es decir, a partir de los hechos y exclusiva
mente de los hechos, pretenden edificar en torno al sacrosanto nombre de la 
ciencia una seudofilosofía, que por un tiempo es la forma dominante del pen
sar en la Europa más avanzada. La alusión a Berthelot vale aquí como transi
ción para pasar a otro aspecto del pensamiento europeo generado por el posi
tivismo hegemónico durante casi medio siglo y ante el cual Clarín mantiene 
siempre una posición crítica. 

Esta seudofilosofía, que se cree unitaria y totalizadora, pretende tener 
solución para todo; la fe en la ciencia rechaza fuera de campo cualquier aspi
ración metafísica o religiosa; lo cual para Clarín es inconcebible. Está en su 
derecho; y no viene al caso abrir aquí de nuevo esta importante perspectiva21. 
Lo que sí es oportuno es mostrar cómo el autor de La Regenta somete cual
quier novedad, cualquier descubrimiento proclamado desde las alturas euro
peas como panacea, al análisis de una razón crítica ilustrada, como hemos 
dicho, por una ingente cultura humanista, reforzada por la interiorización de 
algunas categorías fundamentales del idealismo krausista. 

Excusado es decir de nuevo que frente a las novedades que no son más que 
modas, Clarín está siempre sobre aviso, pues dejarse seducir por los destellos 
del calidoscopio europeo, sobre todo parisino, es cosa de espíritus superficia
les, incapaces de distinguir el oro del oropel; defecto ridículo cuando es manía 
de unos pocos, como el bueno de Pompeyo Gener, positivista cerrado prime
ro, luego nietzscheano convencido y etc., pero que podría, si se generalizara, 
falsificar la necesaria modernización nacional. Escribe en 1891: 

«Soy el primero en reconocer, y siempre lo he dicho, que el arte de una nación vive, 
en alguna cosa de sus relaciones con el arte de otros pueblos, pero no se ha de llegar 

21 YVAN LlSSORGUES, Op. Clt., págS. 187-2OI. 
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al punto de pretender suplir legítimamente la producción nacional con importaciones 

hechas en crudo, en abundancia y sin asimilación»". 

* * * 

Asimilar es primero distinguir lo autentico de lo falso. 

El caso más ejemplar de lúcida asimilación, de más perfecto discerni
miento entre lo bueno y lo falso, es el naturalismo. La afectiva admiración por 
el genio, por el poeta Zola, no embota nunca la razón crítica. Ni un momen
to le deslumbra el entusiasmo que experimenta por ese movimiento muy 
oportuno para la modernización de las letras españolas, de la novela, sobre 
todo de la novela entonces en pleno desarrollo en España. 

Como siempre ante cualquier novedad, se esfuerza por tener un conoci
miento completo de la cuestión; estudia con cuidado todos los trabajos teóri
cos del autor de Germinal, así como sus artículos de crítica; a lo largo de los 
años lee todas sus novelas, captando lo más profundo, lo más poético de ellas 
y, sin regatear su profunda admiración, da cuenta de sus «lecturas» en sustan
ciosos artículos, porque el público de Galdós es también el público de Zola, y 
hablar de éste es también hacer obra de crítica patriótica. Pero es también obra 
patriótica censurar esas falsas y peligrosas extrapolaciones cientificistas domi
nantes en el ambiente cultural europeo, de las cuales Zola, siempre débil pen
sador a pesar de gran poeta, es víctima. El determinismo atávico no pasa de 
ser una hipótesis difícilmente aceptable para quien tiene fe en las energías 
espirituales. Desde el principio, en el momento mismo en que lanza su vehe
mente defensa del naturalismo, combate la idea fundamental de la doctrina de 
Zola, es decir, la analogía entre literatura y ciencia. Zola «ha venido a caer en 
el error de creer que el arte debe llegar a ser ciencia»23. 

Lo que es importante poner de realce, cuando se habla en 2001 de Clarín 
en el panorama europeo, es que la lectura que el autor de La Regenta hace de 

" LEOPOLDO ALAS, La Correspondencia de España (1 de octubre, 1891). 

" LEOPOLDO ALAS, «El naturalismo»: La Diana (1 y 16 de febrero, 1 y 16 de marzo, 16 de abril, 1 
y 16 de mayo de 1882); SERGIO BESER, op. cit., págs. 108-149, la cita en la pág. 124. 
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la obra teórica de Zola, anticipa un siglo los «descubrimientos» al respecto de 
los destacados estudiosos de nuestros días. Henri Mitterand, por ejemplo, 
muestra atinadamente que el discurso de La novela experimental es un «sueño 
fantasmático» de época14. Pues bien, Clarín, en 1887, para decir lo mismo des
cubre la poética expresión de «lirismo didascalico». 

«El que no sepa ver en los trabajos críticos de Zola, como en los de todos los gran
des artistas de la palabra que han querido sistematizar sus procedimientos (...) cierto 
lirismo didascàlico, con sus conatos de científico (...), no puede comprender ciertas 
enseñanzas que allí existen (...), ni mucho menos aprovechar sin peligro la parte posi
tiva de buena retórica que encierran sus preceptos, envueltos en teorías arriesgadas»1'1. 

Afortunadamente, para el entusiasmo, Zola novelista es un verdadero 
artista, un poeta de la realidad. Ya en la última década del siglo, Clarín puede 
darse cuenta de que sus reticencias y sus rechazos estaban fundados, pues esas 
teorías aceptadas un tiempo como verdades inconcusas, sobre las cuales Zola 
había construido el fresco artístico de la Historia natural de una familia, se des
moronan. Lo que hoy debo subrayar es que el oscuro crítico asturiano, siem
pre ignorado de los proscenios europeos, vio más claro que las lumbreras inte-
lectuales de París. El supo distinguir lo que en el naturalismo era un paso ade
lante de la modernidad de lo que pronto sería caduca hojarasca26. 

Otro ejemplo de la perspicacia de Clarín, que revela su constante presen
cia en el panorama europeo, no sólo en el debate de las grandes ideas, sino 
también en la percepción de los motivos y de los mecanismos modernos de 
promoción literaria, es la explicación que da de la repentina moda, en el 
moderno umbiculum terrae que sigue siendo París, de la literatura rusa. Escri
be en 1889: 

«Rusia, por ejemplo, ha merecido ser el tic literario de París durante estos últimos 
años; mas aparte de la intensa impresión que una literatura hermosa (...), llena de 

21
 H E N R I MITTERAND, Zola et le natumlisme, Paris (Presses Universitaires de France. Collection 

«Que sais-je ?»),i986, pág. 33. 
íS

 LEOPOLDO ALAS, Mezclilla, op. cit, pág. 169. 
26

 YVAN LISSORGUES, «Clarín: la modernidad no es una fatalidad», en Clarín, catedrático de Zara
goza (edición de Juan José Gil Cremades y Leonardo Romero Tobar), Zaragoza (Servicio de Publi
caciones de la Universidad), 2001, págs. 60-76. 
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esperanza de ideal (...), haya podido producir en algunas almas reflexivas, general
mente las menos vocingleras, el prurito rusófilo no ha sido más que un arranque del 
neurosismo del boulevard, algo ficticio y que ya empieza a decaer. En los más, el amor 
a la letras rusas (...) obedecía y obedece a causas ajenas a la estética; por ejemplo: el 
deseo de atraer al gran imperio del zar a una alianza contra Alemania; la complacen
cia maliciosa de oponer a los novelistas del naturalismo francés triunfante otro natu
ralismo y otros grandes ingenios que eclipsaran a los de casa (...), porque la envidia 
triunfa hasta de la vanidad patriótica francesa»27. 

* # * 

Muy por encima de lo que en la obra de Clarín es una especie de anecdo-
tario de la sociedad literaria de París, está su actitud crítica ante las ideas 
modernas que suelen considerarse bien asentadas científicamente, pero que a 
él, después de pasarlas por el tamiz crítico, le parecen extrapolaciones empo
lladas por esas seudofilosofías de los Berthelot, que como filósofos son espíri
tus mediocres, engañados por una fe ciega en los hechos, cuya caricatura ras
trera puede ser Monsieur Homais de Flaubert. De modo fragmentario y con
forme le llegan las ideas hasta su atalaya de Oviedo, procesa lo que llamamos 
cientificismo, que él, por supuesto, no llama así, sino hipótesis dudosas, inde
bidas extrapolaciones, seudofilosofía pero que descompone en el momento 
mismo en que va viento en popa. 

Dos ejemplos pueden bastar para dibujar la categoría superior del pensa
miento crítico de nuestro clásico contemporáneo. 

Para él, y desde el principio, las teorías de los criminalistas italianos Lom
broso, Ferri, Garofalo son el paradigma de la estupidez. Los adeptos de la 
escuela italiana, entre los cuales deben contarse al famoso Max Nordau y a su 
discípulo Pompeyo Gener, parten del postulado según el cual existen crimina
les natos y se pasan la vida observando cráneos de delincuentes para sacar leyes 
que permitan detectar al criminal potencial. Los resultados de tales investiga
ciones alcanzan gran difusión en todos los países europeos y dan lugar a dis-

27
 LEOPOLDO ALAS, La España Moderna, ix (diciembre, 1889); LEOPOLDO ALAS, Ensayos y revis

tas (1892); ed. Antonio Vilanova, Barcelona (Lumen), 1991, pág. 203. 
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cusiones contradictorias en los sectores especializados y aun en el gran públi
co. Para nuestro autor esas teorías son peligrosas, pues «llevan a extremos 
insostenibles en filosofía y en derecho ciertas hipótesis, dignas de estudio y de 
respeto cuando se proponen con prudencia»26. Dicho sea aquí de paso, si esas 
ideas son peligrosas para la sociedad, lo son también para el arte, pues aplica
das con la brutalidad de los «naturalistas radicales» dan esas espantosas gale
rías de «bestias humanas» y de carne de horca, que llenan los tétricos espacios 
novelescos de las «novelas médico-sociales». Y finalmente ¿quién es Lom 
broso? Una medianía. ¿Qué es su teoría? Una peligrosa superchería, producto 
de un positivismo de pronto punto final29. 

Donde Clarín se muestra superior a su tiempo es en lo que se refiere a las 
razas. Lo comúnmente admitido en su tiempo es que hay razas superiores y 
razas inferiores. Lo afirma la ciencia y lo repiten los escritores que se precian 
de estar al día. En la nota 2 de la página 147 de En torno al casticismo leemos, 
entre otras cosas: 

«que son mayores las circunvoluciones en el cerebro humano que en el de los ani
males, y mayores en el blanco que en la razas inferiores. Y bien puede decirse que el 
tener el europeo más periférico [sic] el cerebro que el negro de África es reflejo de 
tener Europa más perímetro de costa (...), que el África»30. 

¡Hasta donde pudo llagar el cientificismo! Y conste que no cito a Unamuno 
para censurarlo, pues no hace más que repetir lo admitido por verdad, sino para 
realzar el discernimiento de Leopoldo Alas. En 1898, se derrama en Francia una 
ola de antisemitismo a consecuencia del «Affaire Dreyfus», y Clarín observa que 
cierta ciencia positiva se conjuga con las antiguas preocupaciones religiosas. 

«La pedantería, superficial y llena de suficiencia, llega, en forma de rencor necio, 
a la muchedumbre, y le hace creer al pie de la letra que nosotros procedemos de Jafet, 
y que por ley de raza, por determinismo filogénico, debemos estar muy mal con los 
descendientes de Sem (...) ¡Cuánta locura! (...) La ciencia soi disant vuelve a procla
mar este fatalismo colectivo, esta moralidad de rebaño; júntanse reaccionarios y deter-

18
 LEOPOLDO ALAS, LOS Lunes de El Impaniai (29 de febrero, 1892). 

29
 YVAN LISSORGUES, «Leopoldo Alas, Clarín: un realismo de fronteras», op. cit. 

'° MIGUEL DE UNAMUNO, En torno al casticismo (introducción de Jon Juaristi), Madrid (Biblio
teca Nueva), 1996, pág. 14/, nota 2. 
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ministas para propagar tales doctrinas»11. 

El sociólogo positivista Gumplowicz, el reaccionario Brunetière y el 
declarado antisemita Drumont, cada cual por distintos motivos proclaman las 
diferencias de razas, unas superiores, otras inferiores y algunas malditas. Este 
confusionismo, más o menos rabioso, es irracional y peligroso, dice Clarín, que 
no puede admitir que se funde una sociología en la ley de razas, como hace 
Gumplowicz. El profesor polaco «opina que son varios los orígenes de la 
humanidad, no cree en la unidad de la especie, y declara que las razas de dife
rente origen son heterogéneas, que no pueden amarse ni tolerarse, que luchan 
y lucharán unas con otras». El colmo del sofisma pernicioso lo ofrece Brune-
fière que «cree encontrar en estas teoría puramente mecánicas, materialista, 
pruebas fundamentales, científicas de la culpa hereditaria, de la responsabili
dad por tribu». En cuanto a Drumont, que desde principios de los años 
ochenta propala ideas antisemitas en las columnas de L'Univers, el periódico 
integrista católico de Louis Veuillot, es «un fanático rabioso». 

A tan peligrosas falsedades, que se dan visos de modernidad científica al 
hablar de fisiología, filogenia, determinismo, Alas opone la saludable doc
trina espiritualista de Krause: «Con doctrinas como las de Krause (...) es 
imposible (...) cohonestar esos anacrónicos odios, esas acusaciones irracio
nales a una nacionalidad entera». La teoría positivista de las razas, que se da 
por moderna, es, como ocurre muchas veces, una vuelta atrás, que sería estú
pida si no fuera odiosa por instrumentalizarse con fines de dominación y 
explotación. 

Leopoldo Alas, por no haber perdido el sentido de lo humano, escribe en 
1898, las siguientes palabras, que hubieran podido meditarse a lo largo de todo 
el siglo xx: 

«Hoy el hombre vive como ser de conciencia que se gobierna por razón y moral; 
creyendo esto ¿qué significa perseguir, en concepto de moral, por condiciones fisioló
gicas, filogénicas, a hombres de raza alguna?»'2. 

•" LEOPOLDO ALAS, Heraldo de Madrid {$1 de enero, 1898); YVAN LISSORGUES, Clarín politico, t. 
1, op, cit., págs. 247-252. 

}!
 LEOPOLDO ALAS, Heraldo de Madrid {31 de enero, 1898); YVAN LISSORGUES, op. cit. pág. 249. 
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* * * 

«Hoy el hombre vive como ser de conciencia...». 

De las varias causas que habría que examinar para explicar que Alas es, en 
muchos aspectos, superior a su tiempo, elegiré una que podría resumirse en la 
palabra humanismo. Para Clarín, el ser humano, el que se pinta en las buenas 
novelas de Rusia, de Francia, del Japón es el mismo en todas partes y va movi
do por las mismas necesidades y las mismas aspiraciones. Sólo cambia el color 
del espacio y del tiempo. 

«Lo primero no es ser de su siglo ni de su patria, lo primero es ser de todo el tiem
po. Más que a España amo yo al mundo, y más que a mi tiempo toda la historia de 
esta pobre, interesante humanidad que viene de las tinieblas y se esfuerza, incansable, 
por llegar a la luz (...). Por mucho que importen las grandes ventajas de un tiempo 
determinado de progreso, mucho más significan las cualidades perennes, el gran resul
tado de toda la historia»'1. 

Por eso, Europa no es para él el camino obligado para ir a lo universal, sino 
sólo un progreso, un ensanchamiento del universalismo, el suyo propio y el de 
cada uno. Nunca deberíamos olvidar que en 1901, Leopoldo Alas otea el por
venir a través de sus valores, que no son primordialmente los que presiden a la 
construcción de nuestra Europa. 

La conciencia europea que intuía era la de la idea, del pensar y del sentir 
que el arte, más que otro medio de expresión, podía captar y sugerir. Por afán 
de universalismo es por lo que Clarín asimila a Europa, y también por patrio
tismo, para contribuir a alzar el nivel intelectual del hombre español, de la 
nación española. En efecto, en la actual situación histórica, Clarín aboga por 
el intercambio cultural -«dar a conocer en cada nación lo que otra produce, 
como tal nación también, sin quitarle nada de su sello peculiar»- y no por el 
cosmopolitismo, que es «la asimilación de lo extraño hasta el punto de borrar 
el carácter nacional»34. 

A la altura del fin de siglo, la Torre Eiffel -nos dice en un artículo- es 

LEOPOLDO ALAS, La Publicidad {12 de abril, 1898). 

LEOPOLDO ALAS, El Impaniai (16 de octubre, 1893). 



536 LEOPOLDO ALAS, UN CLÁSICO CONTEMPORÀNEO 

símbolo de la Europa conquistadora, es «símbolo de su tiempo que también 
tiene grandeza», «es sólida, fuerte», «es bella», «supone ingenio (no genio), 
cálculo, atención, previsión, laboriosidad, riqueza». Sobre este símbolo que 
sintetiza la bella prosa de la realidad, Alas superpone otro, deseado y soñado, 
poético: esa alta torre que «atrae el rayo», «hace desear una gran aguja gótica 
de piedra, de la que todo ese hierro no fuera más que la andamiada». La Torre 
Eiffel «es símbolo de su tiempo que también tiene grandeza» pero sólo si se 
la puede ver como «cosa interina, preparatoria» de un necesario suplemento 
de alma35. 

En los umbrales del siglo xx, Leopoldo Alas, de cara a la civilización euro
pea, expresa desde Vetusta una convicción y una advertencia: «Opino (...) que 
la poesía no está llamada a desaparecer pero que, si nos descuidamos, se nos irá 
quedando atrás»1''. 

55
 LEOPOLDO ALAS, La Publicidad (20 de septiembre, 1889); YVAN LISSORGUES, Clarín político, 

t. 1, op. cit, pág. 213. 
16 LEOPOLDO ALAS, íbid. 


