Cémo se expresa el ‘nosotros’” morisco... Sharq al-Andalus, 20 (2011-2013), pp. 175-188

COMO SE EXPRESA EL ‘NOSOTROS’
MORISCO Y EL ‘NOSOTROS’
CRISTIANO VIEJO QUE HABLA
DEL MORISCO*

l**

José Maria Perceva

“Moriscos: los convertidos de moros a la fe catélica, y si
ellos son catélicos gran merced les ha hecho Dios, y a
nosotros también”, Sebastidn de Covarrubias, 1611.

INTRODUCCION

Si leemos atentamente la cita de Covarrubias, el ‘nosotros’ cristiano viejo

manifiesta su presencia evidente, se define como un conjunto que une cristia-
no viejo / y espafiol / (aquellos que ya tienen la fe catélica y no son recién lle-
gados a ella) frente a un ‘ellos” donde incluye/define a los llamados moris-
cos'. Los moriscos, en el apartado que les dedica el Diccionario del Castellano o
Espaiiol (1611), no son definidos como una entidad especifica, ontolégicamen-
te auténoma, son y existen sélo en funcién de su posicién de exterioridad res-
pecto a un ‘nosotros’, éste si, definido previamentez.

*k

Dedico este trabajo al egregio profesor y maestro Manuel Barrios Aguilera que lo definié
muy acertadamente —y presentistamente— como ‘sudoku’. Y digo acertadamente porque se
trata en efecto de un jeroglifico en que sélo la comprensién de las diferentes partes lleva a la
conclusién final. Espero la benevolencia del amable lector.

Universidad Auténoma de Barcelona.

La intencién de este trabajo en un congreso sobre la ‘identidad musulmana de los moriscos’
es cuestionar la posibilidad de un ‘nosotros’ morisco que la constituyera. No entro en la re-
flexion critica sobre el término ‘identidad’ y la conveniencia o inconveniencia de su utilizaciéon
como artefacto tedrico interpretativo. Me remito a mi libro EI zurrén del moriscélogo, de préxima
aparicién, donde le dedico un capitulo.

Carlos GARRIGA, «<Enemigos domésticos. La expulsién catdlica de los moriscos (1609-1614)»,
Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Moderno, 38, 2009, pp. 225-287.
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Los moriscos no se han agrupado para formar una entidad concreta ni lo
han pretendido. Son necesarios para una construccién social coherente en un mo-
mento determinado y, por tanto, existen en cuanto son sefialados como tales. Su
invencién y conformacién a lo largo de un siglo, su descripcién ordenada en los
libros justificativos de la expulsién permiten estudiarlos como una realidad a la
que inmediatamente se le atribuyen caracteristicas de grupo auténomo y auto-
centrado, aunque no lo sea y aunque la historiografia caiga en la trampa de
pensarlo asi. Desmontar esta falacia es un paso previo para poder estudiar a
los moriscos como una “realidad /inventada”, que no es un oximoron sino un in-
teresante objeto de estudio: un conjunto humano bastante frecuente, el de las co-
munidades y grupos de personas a las que se atribuyen unas determinadas ca-
racteristicas unificadoras con el fin de explotarlas, segregarlas o eliminarlas’.

Como condicién previa y determinante para que exista ese subconjunto es
necesaria la constitucién de un ‘nosotros’ cristiano complejo, y al mismo tiem-
po dindmico (un conjunto que se encuentra igualmente en construccién y en re-
flexién continua con ‘lo espafiol’, donde el morisco representaria una de sus
fronteras, que podriamos definir como su particular orientalismo*). Este obje-
to, ‘ellos los moriscos’, legalmente conformado (‘cristianos nuevos de moros’),
abarca e incluye personas concretas, cuyas estrategias vitales quedan deter-
minadas por la sefializacién exterior que les obliga a formar parte de una co-
munidad de la que desean escapar (en principio incluso piensan, y se les pro-
mete, que se encuentran en ella como un transito temporal), en la que intentan
sobrevivir o en la que se reafirman agresivamente. Esta evidencia, personas
existentes, es la que permite decir que es real lo inventado (o definido juridi-
camente lo que parece darle valor real cuando es sélo legal’) ya que podemos
constatar su existencia, contabilizar y describir las personas ‘sefialadas’. Lo
mds perverso del asunto es que la definicién que los unifica y los identifica ha
sido realizada en principio para que desaparecieran®.

Por ello, finalmente, todo el grupo sefialado se encuentra dramdticamen-
te unido ante la imposibilidad de escapar a la dindmica perversa de la cons-
truccién de un ‘nosotros” que no posee. Constituido como ente exterior y fron-
terizo al ‘nosotros cristiano viejo’, como un elemento clave del espafiol en
construccién, termina convertido en un objeto de estudio histérico que cobra en-

3. José Marfa PERCEVAL, Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo. La imagen del morisco en la
Monarquia Espaiiola durante los siglos XVIy XVII, Almerfa, 1997.

4. Mercedes GARCIA-ARENAL y Fernando RODRIGUEZ-MEDIANO, Un Oriente espariol. Los moriscos y
el Sacromonte en tiempos de Contrarreforma, Madrid, 2010.

5. B.K. ZEDAR, «De Iudaeis et Sarracenis. On the categorization of Muslims in medieval canon
law», Studia in Honorem Eminentissimi Cardinalis Alphonsi M.Stickler. Rosalio losepho Card. Cas-
tillo Lara, Roma, 1992, pp. 207-213.

6.  F. VAzQUEZ GARCIA, La invencion del racismo. Nacimiento de la biopolitica en Espaiia, 1600-1940, Ma-
drid, 2009. Jean VILAR, «De quelques barbares conseils (I'imaginaire de la solution finale au Sie-
cle d’Or)», en La violence en Espagne et en Amérique (XVe-XIXe siecle) Actes du colloque internatio-
nal “Les raisons des plus forts”, ed. De J.P. DUVIOLS y A. MOLINIE-BERTRAND, Paris, 1997, pp. 255-269.
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tidad en si mismo hasta la actualidad, sobre el que hablamos como si tuviera
una personalidad real y no determinada, y del que es dificil escaparse.

Del estudio que realizamos en este trabajo se deriva una advertencia clara
a la historiografia: prevenir las consecuencias perversas de un andlisis —el de la
historiografia— que parte constantemente del objeto de estudio inventado y no
de la determinacién que lo constituye. Este desplazamiento epistemolégico
provoca que se llegue a unas conclusiones equivocadas y repetitivas, algunas
de ellas bien absurdas. Se trabaja sobre temadticas contaminadas de antemano
que participan en la polémica interna de constitucién de la “identidad’ o el no-
sotros cristiano, luego espafiol y finalmente occidental.

NOSOTROS / ELLOS

La utilizacién del pronombre ‘nosotros’ como clave interpretativa es el
mads adecuado para definir el conjunto de personas ‘conscientes’ de pertenecer
a un grupo y por tanto sujetos de acciones sociales y volitivas, participantes de
un imaginario colectivo y consensual con unos objetivos comunes. Un ‘nosotros’
que se sitta frente a los ‘ellos’, subconjuntos que son exteriores, exéticos y,
sobre todo, enemigos de este proyecto compartido como ‘empresa cristiana y
comun de estos santos reinos’ (Patriarca Ribera).

La oposicién ‘nobis/illis” articula la estrategia narrativa de la Defensio
Fidei de Jaime Bleda’ (mds de cincuenta veces utilizado cada término). Y se
traslada igualmente a los textos apologistas antimoriscos en castellano, reco-
giendo la expresion tantas veces repetida en los memoriales del Patriarca Ribera:
‘extirpar esta perversa gente’ (es decir, ‘esta o esa gente), subconjunto amena-
zante ya que hay que prevenir que ‘no nos echen a nosotros’.

El pronombre ‘nosotros” incluye el argumento agente o experimentador de
distintas clases de eventos (accion, proceso, estado o situacién)®. La transversal

7. Jaime Bleda en Defensio Fidei argumenta excluyendo a los moriscos del ‘nosotros’, “dibuja la
imagen de un pueblo o una nacién —excluida, marginada, acorralada—, que Bleda efectivamente
y, a pesar del bautismo, no considera parte de la republica cristiana” (Carlos GARRIGA, op. cit.,
p- 236). Trabaja sobre el eje semdntico del ‘nosotros” (vinculo, concordia, fidelidad)... construido
a partir de la oposicién nosotros/ ellos, los amigos frente a los enemigos, todo su argumento
queda resumido en el paso evangélico: “a nobis recesserunt, sed no erant ex nobis” (Idem,
pp- 236-237). Ninguno de los que hacen oir su voz sobre los moriscos escapa a esta 16gica
amigo/enemigo, preguntdndose cémo es posible hacer de los enemigos amigos.

8.  Este trabajo se basa en el grupo de estudio sobre “Funciones semanticas argumentales del
complemento preposicional de los verbos de régimen espafioles”, de Enrique del Teso y San-
tiago Alcoba (Universidad de Oviedo y Universidad Auténoma de Barcelona), objeto de un
proyecto de investigacién en el que intervienen sendos equipos de la Universidad Auténoma
de Barcelona (Santiago Alcoba, Juan Carlos Rubio, Susana Luque, Montserrat Mota, M.* José
Navarro y M. Teresa Valbuena) y de la Universidad de Oviedo (Enrique del Teso, José Antonio
Martinez, Hortensia Martinez, Guillermo Lorenzo y Antonio Ferndndez), financiado en dis-
tintas etapas por la DGICYT, ntimeros PB93-0887-C03-01/02 y PB96-1197-C02-01/02.
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que atraviesa el trabajo es la existencia de un ‘nosotros’ cristiano y la negativa
como agente actuante de un ‘nosotros’ morisco que, sin embargo, es definido
por un ‘nosotros’ cristiano viejo y por la escuela ‘evidencialista’ primero y po-
sitivista hasta la actualidad.

Es decir, un ‘nosotros’ cristiano viejo/espariol construye un ‘ellos” exterior
(evidente en la definicién de Covarrubias), pero posteriormente pretende que
actia como un ‘nosotros los moriscos’ (apologistas de la expulsion e historio-
grafia posterior), y para ellos le da caracteristicas de pronombre, de sujeto
agente o experimentador de distintas clases de eventos (accién, proceso, esta-
do o situacién). La intencién es clara: otorgarle responsabilidad como sujeto co-
lectivo para poderlo condenar.

¢Cémo desmontar esta operacién historiogréfica indicando que no exis-
te un ‘nosotros” morisco?

DESMONTAR EL ARMAZON DEL “NOSOTROS" MORISCO

Los moriscos existentes son los musulmanes que quedan bajo poder y
territorio cristiano y son obligados a bautizarse abandonando el estatuto y las
protecciones mudéjares. Sebastidn de Covarrubias sefiala esta perfecta fronte-
ra entre un ‘nosotros’ (cristianos viejos, catélicos, esparioles) con el que se iden-
tifica y un “otro” morisco que no pertenece al ‘nosotros’, no son ‘nosotros’ (los
que han sido bautizados y no sabemos si son catélicos). Son “ellos’, un inde-
terminado sobre el que pesa una interrogante y sobre el que Covarrubias, en un
texto escrito antes de la expulsién y publicado después, lanza la duda que la his-
toriografia sigue discutiendo hasta la actualidad’.

El ‘nosotros” de Covarrubias participa en la invencién de este “ello” morisco
(que permite transformarlo en un ‘nosotros los moriscos’), de su construccién y
unificacién para poder finalmente acusarlo y expulsarlo. La sentencia de Cova-
rrubias se coordina con el ‘todos son uno” de Jaime Bleda, no tiene sentido una sin
la otra. Este ‘nosotros’ cristiano conforma su frontera no ante la realidad de un
grupo —que existe por otra parte, ya que estd definido legalmente— sino ante la ne-
cesidad de reafirmar su ‘identidad’, su ‘nosotros’ en crisis'®. El morisco es sélo
una parte de las fronteras de la identidad cristiano/espafiola y posteriormente es-
pafiola/ cristiana y finalmente espafiola/occidental. El morisco no tiene mds uni-
dad que la que el historiador que asume el ‘nosotros’ espariol le marca.

9. Mas de la mitad de la historiografia sobre los moriscos ocupa su espacio en discutir la porcién
de catolicidad que tenian o no tenfan, lo que mds que un desatino cientifico es una trampa
construida en base a un problema inexistente (es decir, la creacién de un problema con el fin
de problematizar a todo un grupo).

10. La constitucién de ‘1o espariol’ va unida a la crisis imperial que ha formado su unidad sobre
la variedad de reinos hispanicos en el siglo XVI y que se coordina paso a paso con la cons-
truccién del morisco (historia todavia por hacer).
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La construccién que se fragué durante el siglo XVI, a partir de la crea-
cién del ‘monstruo’ tras las conversiones forzadas, se convirtié en un sujeto
de discusién entre los dos bandos, partidarios de la asimilacién o partidarios de
la extirpacién durante todo un siglo. Finalmente, el morisco unificado resultante
tomo carta de naturaleza, como objeto histérico definitivamente acabado, en
uno de los bandos (el de los extirpadores) a partir de 1609 con la derrota final
del bando asimilacionista. La expulsién no es una consecuencia de los que
‘ellos” hicieron sino un aparente final, inconcluso final, de una disputa interna
a las elites de la comunidad cristiano vieja espafiola, disputa que continta hasta
la actualidad sin que se haya roto el nudo gordiano: los historiadores no dis-
putan sobre los moriscos sino entre historiadores utilizando los moriscos como
excusa. Desde el principio, ese nosotros cristiano/espafol ha disimulado su
operacién de crisis de identidad inventando/reinventando o procurando eli-
minar del paisaje a ese morisco tenaz / pertinaz/obsesivo. Al mismo tiempo, en
un fenémeno de transubstanciacién, repite continuamente el drama de la ex-
pulsién, vuelve a expulsar al morisco cada afio.

La mds perversa operacién historiogréfica se ha realizado con el positi-
vismo que liquida el historicismo romdntico inventando la ciencia de la historia.
El positivismo permite la ocultacién de la mano que escribe, del ‘nosotros’ cris-
tiano/espariol tras la neutralidad aparente de los datos, los indicios, las pruebas...
Los historiadores muestran sélo las ‘incuestionables’ evidencias de lo que desean
demostrar. Al principio, en los entornos del cambio instaurado por Canovas,
Menéndez Pelayo y Boronat, los juicios, ‘las leyes histdricas’, acompafiaban a los
datos. Posteriormente, observamos una elegante desaparicién del historiador en
las bambalinas del espectdculo que ofrece o tras las marionetas que mueve en su
teatrillo. A pesar de que los autores dejen escapar comentarios (resquicios), cada
vez son mads listos y la bata blanca del tecno-academicismo se impone para
tener una mayor efectividad en el ataque.

a) Se trata de seleccionar, focalizar, evidenciar los datos para que el lector
llegue a las conclusiones previas que no se han explicitado previa-
mente.

b) Se realiza una operacién de seleccién temadtica con los autores de la
construccién del monstruo ‘morisco” que son los verdaderos autores
ocultos del positivismo.

Toda construccién tedrica de la realidad juega con las cartas marcadas
pero el positivismo pretende que no hay juego, s6lo cartas que ordena ade-
cuadamente. En su ‘solitario’ no nos indica ni el porqué de la seleccién de
acontecimientos, ni la intenciéon de su colocacién, ni el resultado del disefio.
El positivismo perverso, en realidad todo positivismo es perverso, esconde
sus intenciones tras la construccién de artefactos retéricos que atribuye a la
realidad estudiada —como si la realidad pudiera construir artefactos o fuera
capaz de mostrar una voluntad contingente—.
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La evidencia de que los moriscos existen se basa exclusivamente en la re-
peticién de acciones atribuidas a este grupo por un conjunto de autores (es
decir, de textos) que afirman, creen o desean creer la existencia de un grupo lla-
mado ‘moriscos’ al que se atribuyen acciones o cualidades como conjunto y
queda unificado en un ‘todos son uno’.

Lo primero que se necesita obviar o disimular, o simplemente velar, es
que los moriscos son conocidos fundamentalmente a través de los textos cris-
tianos. Todos los moriscos que hablan son en realidad cristianos que dicen lo
que los moriscos opinan y piensan'. Reconocer esta obviedad —y no se reco-
noce— podria poner en cuestién la propia acciéon investigadora de indicios crei-
bles. Y de ahi las reticencias a aceptar la idea de un morisco inventado al que
se vinculan los textos sobre los moriscos escritos por los cristianos, al que se en-
samblan articuldndolas las declaraciones de los moriscos reales —las ordenan y
clasifican— para que coincidan con esta imagen previa.

Para que la operacién fuera auténtica, el grupo deberia ser auténomo y
manifestar su deseo de existir como tal. Nos encontramos con tres tipos de
‘nosotros’ que hablan en nombre de los moriscos:

a) “Yo digo’ (textos directos de moriscos).
b) “Yo digo que dicen’ (textos cristianos que relatan declaraciones y dis-
cursos supuestamente realizadas por moriscos).
1. Textos con declaraciones dichas a la letra (declaraciones de moris-
cos ante cualquier institucién cristiana).
2. Declaraciones entresacadas de conversaciones o declaraciones de
moriscos que son insertadas en un relato sobre su condicién.

¢) “Yo imagino que dicen’ (una creacién literaria que incluye un personaje
morisco inventado que habla en nombre de los moriscos 0 como mo-
risco).

“YO DIGO’

Se trata de una referencia directa en estilo directo. Lo podemos encon-
trar en textos escritos directamente por los moriscos. Puede estar dirigida a
miembros del grupo que agrupa el nosotros, caso de la literatura aljamiada, o
miembros externos al grupo, caso del Memorial de Ntifiez Muley.

La busqueda de este yo morisco que habla ha constituido el trabajo de
un conjunto de investigadores que podriamos agrupar en tres escuelas que lo
abordan desde diferentes perspectivas. Tenemos tres egregios representantes en

11. Frangois MARTINEZ, «L'expulsion des morisques: discours et représentations», en Actes du
Vllle Symposium International d’Etudes Morisques (Zaghouan, 1997), Zaghouan, 2001.
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los profesores Louis Cardaillac’?, Luce Lépez-Baralt” o Abdeljelil Temimi'*.
¢Cémo buscan ese supuesto ‘nosotros los moriscos’?

a) Dentro del marco de una pretendida polémica islamo/ cristiana. Los
moriscos representarian los integrantes del grupo antagonista al cris-
tiano, elaboradores de argumentos anticristianos.

b) En el dmbito de una resistencia a la aculturacién y etnocidio cultural.
Los moriscos representarfan una voz —voces— que busca dramdtica-
mente sobrevivir como una identidad cultural diferenciada.

¢) Dentro de los limites de una identidad ‘nacional’ musulmana agredi-
da. Los moriscos representarian la consciencia de una identidad isla-
mica y nacional que se enfrenta a la nacional espafiola/occidental.

La primera opcién nos llevaria a una cierta manera de entender la histo-
ria de las mentalidades, la segunda a los estudios subalternos o poscolonia-
les, la tercera a una renovacién de los estudios historicistas nacionales reno-
vados dentro de una visién moderna de la identidad isldmica/&rabe.

(Podemos afirmar que los moriscos dicen lo que afirman que dicen?

“Y estos somos nosotros”: la literatura morisca en el exilio
(S2, fol. 182 r).
Capitulo 3 de Luce Lépez-Baralt, Tratado de los dos caminos, p. 71.

Tenemos tres tipos de documentos en que los moriscos dejan oir su voz.

En primer lugar, aquellos en que el morisco se expresa en las instituciones
cristianas en declaraciones forzadas o no, declaraciones o protocolos notariales.
En este caso, nos encontramos dentro de los mecanismos judiciales o religiosos
de la comunidad cristiana. En este caso, el morisco se travestiza en férmulas y
discursos pertenecientes al “nosotros cristiano” en que desea integrarse y de-
saparecer COmo morisco.

En segundo lugar, las declaraciones directas de moriscos en estas mismas
instituciones, sean escritos voluntarios como el Memorial de Ntufiez Muley o de-
claraciones obligadas en protocolos judiciales. También aqui tenemos una ade-
cuacién légica en lengua, expresiones y estrategia narrativa al discurso domi-
nante en que han insertado su peticién o su protesta, incluso su resistencia o su
lucha. El morisco se adapta en sus estrategias a la imposicién de un c6digo pre-
vio, adecua sus respuestas a las preguntas y problemas que se le plantean y cae

12. Morisques et chrétiens. Un affrontement polémique (1492-1640), Paris, 1979.

13. «Los moriscos tienen la palabra: la literatura testimonial de una minorfa perseguida del Re-
nacimiento espariol», en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, vol. 3, tomo 2, Madrid, 1992, pp.
149-158.

14. «Orientacién y balance de los estudios moriscos realizados en Ttinez (1983-2009)», ponencia
en el Congreso Internacional “El Islam cercano: Los moriscos valencianos”, Valencia, 5-8 de
noviembre de 2009.
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en las trampas discursivas que se le colocan en el camino. Se trata de un discurso
descentrado que no existe sin un discurso previo del ‘nosotros’ cristiano.

En dltimo lugar, los escritos aljamiados —verdadera joya al no contar con
una supervision o mirada cristiana que obligue a una determinada estrategia
de la visibilidad—, que permiten oir al morisco en lo que muy acertadamente la
profesora Luce Lépez-Baralt llama su ‘literatura secreta’. En este caso, el dis-
curso dominante corre paralelo, la adecuacién es personal —préstamos y dié-
logo/ polémica— con el discurso secreto.

No se trata de una literatura morisca popular sino la propia de ‘algunos
moriscos’ -minoria culta y resistente, con conciencia clara de su identidad mu-
sulmana no exactamente morisca—. Aunque se trate de lideres de opinién de la
comunidad, debido a las herramientas teéricas de las que disponeny a su tra-
bajo en aspectos del saber popular, unido a la riqueza intelectual que desplie-
gan en algunos casos, siguen siendo una minoria dentro de la comunidad, una
parte mds de su inmensa y variada riqueza de universos personales con es-
trategias diferentes. La tinica manera de realizar una operacién de andlisis de
estos discursos de la elite minoritaria que escriben en aljamiado es utilizar las
herramientas aportadas por los estudios subalternos o poscoloniales.

Los autores de los textos aljamiados no hablan dentro de una red de co-
municaciones centrada sino descentrada y en degradacién. Sélo una teoria cre-
yente de las vanguardias —mds bien habria que llamar a este grupo ‘retaguardia’—
puede hablar de los moriscos atendiendo a esta pequefia aunque importante
parte de los ‘sefialados’. Su drama es multiple y son conscientes de ello (mds
que la historiografia que los interpreta y utiliza): la utilizacién de la lengua de
la comunidad dominante, la aculturaciéon que suponen las introducciones de
imdgenes y recursos literarios de la elite cristiano vieja, y la propia polémica a
la defensiva que es sélo la contestacion a los argumentos de la evangeliza-
cién/ catequesis —que no puede ser considerada polémica a menos que se am-
pute la parte real del discurso del que sélo es contestacién-—. La literatura alja-
miada es una literatura mestiza, hibrida, rica y hermosa en su dramatismo,
como ha descrito Luce Lépez-Baralt".

La melancolia de Ahmad Bejarano es légica: este personaje hibrido se
duele con la visién de sus compatriotas moriscos espafioles a los que tiene que
escribir en castellano y le duele esa ‘Espafia’ de la que él forma parte aunque la
odie. En el momento en que los moriscos desaparecen al dejar de ser sefialados
-0 se reconstituyen dentro de un ‘nosotros” andalusi que queda como recuer-
do y pedigrf aristocrético en muchos barrios y familias del norte de Africa—, ese
nosotros queda definitivamente enterrado.

Nos quedan los textos cristianos que vehiculan a través de estrategias na-
rrativas cristianas un discurso sobre el “asunto’ morisco (es decir, aquellos que
son ptiblicos en el discurso dominante, sean hechos por cristianos viejos sobre

15. Luce LOPEZ-BARALT, La literatura secreta de los tiltimos musulmanes de Esparia, Madrid, 2009.
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moriscos o por moriscos sobre moriscos —caso del padre Las Casas o de Niifiez
Muley-). Es necesario el aporte de la ACD (andlisis critico del discurso) para
desmontar las trampas de la ideologia dominante'® o las trampas que ‘ellos” ma-
nejan para utilizar los resquicios de la cultura dominante a su favor —o a favor
de sus pretensiones-.

Nufiez Muley no habla en primera persona internamente a un grupo sino
como representante —obligado— de ese grupo sefialado que reacciona ante una
agresion fiscal/social, y lo hace respondiendo por tanto ordenadamente a la lista
de los ataques y utilizando las estrategias narrativas del discurso dominante.

No existe un ‘yo digo’ morisco, un ‘nosotros los moriscos’ ya que, en todo
caso, serfa un ‘nosotros los que llamdis moriscos’. Los moriscos nunca se sin-
tieron moriscos y sélo sus elites podfan considerarse, en cierto modo, parte
comun de un Al-Andalus lejano y mitificado.

“YO DIGO QUE EL DECIA’

Se trata de una referencia indirecta en estilo directo o indirecto. Son tex-
tos escritos por cristianos viejos que nos cuentan declaraciones o confesiones de
los moriscos. Pueden ser declaraciones expuestas de forma voluntaria por los
miembros del grupo, caso de las declaraciones de moriscos a instituciones re-
ligiosas o juridicas; presentadas de forma obligada, como es el caso de los edic-
tos de Gracia; o expuestas bajo presion o tortura, caso de las declaraciones ante
los tribunales de la Inquisicién".

Del mismo modo debemos considerar a los memorialistas o arbitristas
que hablan en nombre de los moriscos, como si se tratara de un sujeto actuan-
te y que la historiografia utiliza como datos de los moriscos. Pedro de Valencia
propone todo un sistema para disolver a los moriscos y acabar con las posibi-
lidades de un ‘nosotros” morisco para evitar la situacién de que ‘los moriscos
hacen pueblo de por si’'®.

En todos estos casos, quien en realidad estd hablando es el cristiano viejo
que relata lo que le dice o lo que supone o le interesa que le diga, o lo que ha
obligado a que le diga, el morisco que se encuentra frente a él. Las fuentes més
abundantes de estos testimonios son los edictos de Gracia, como el estudiado

16. T. vaN Dk, Dominacién étnica y racismo discursivo en Espaiia y América Latina, Barcelona, 2003.
«Discurso, poder y cognicién social. Conferencias de Teun A. van Dijk», Cuadernos Maestria en
Lingiiistica (Universidad del Valle, Cali, Colombia), 2(2), 1994.

17. Raphaél CARRASCO, «Le refus d’assimilation des Morisques: aspects politiques et culturels
d’apres les sources inquisitoriales», Les Morisques et leur temps, Paris, 1983, pp. 169-216.

18. “Conviene pues, no que los moriscos sean iguales en los oficios y honras de el Reyno con los
cristianos viejos, sino que los moriscos se acaben, y que solamente queden y halla en el reyno
Cristianos viejos. Que sea toda la Reptblica de un nombre en su gente y de un dnimo sin di-
visién, para que no haya disensién”. Cit. en Carlos GARRIGA, op. cit., p. 247.
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por Bernard Vincent, o los procesos de la Inquisicién. La utilizacién de “pape-
les” de la Inquisicién siempre es peligrosa, tanto como necesaria.

Lo importante son las herramientas teéricas y précticas que aplicamos en el
analisis critico de estos textos histdricos. La traslacién epistemoldgica mds grave
es confundir a una persona que habla con una declaracién transcrita por otra
persona —y ademds en una situacién condicionada-. La estrategia narrativa del
inquisidor agrupa y ordena el caos de las declaraciones con preguntas y afir-
maciones performativaslg, que no s6lo encaminan, determinan, condicionan y se-
leccionan la respuesta sino que, a través de trampas discursivas, impiden cual-
quier otra posibilidad que la deseada por el interrogador y conducen la
equivocada estrategia defensiva del reo hacia salidas perfectamente disefiadas®.

Es cierto que estas trampas no sélo estdn dispuestas para el reo sino que el
propio aparato inquisidor se las cree en cierta manera®'. Si se confirma la sospe-
cha, la interrogacion previa, que determinaba la respuesta, cobra visos de reali-
dad. Ese ‘nosotros’ morisco responde a un morisco que se va identificando con
personas concretas y con el grupo unificado en su totalidad: un morisco pa-
cientemente modelado, construido, utilizado, imaginado, temido, perseguido,
condenado y finalmente eliminado fisicamente por el perseguidor cristiano viejo.

“YO IMAGINO QUE EL DECIA’

Se trata de una referencia supuesta en estilo de ficcién. Son textos escritos
por autores cristianos viejos con personajes ‘impostados’ moriscos. Encontra-
mos estos ‘moriscos de ficcién” en textos manuscritos o impresos de ficcion
como los cuentos, los entremeses del teatro, la novela picaresca o el personaje
del morisco Ricote en el Quijote. Quien habla/escribe en nombre de otro es el
autor y no, por supuesto, en ningtin caso el morisco descrito. Se trata de ma-
rionetas en manos de hdbiles artesanos que personifican los diferentes t6pi-
cos del “ellos” en escenas vivenciales y con fuertes elementos de verosimilitud.

Estos moriscos son absolutamente ‘reales’, ya que recogen elementos del ar-
quetipo construido durante el siglo XVI e influyen en la opinién conformando-
la en torno a un morisco unificado, un personaje que llega a ser fundamental
autoacusandose de todos los defectos y maldades que los apologistas habian
atribuido al grupo (Cervantes es el maestro de este juego de espejos engafiosos
como lo muestra en el Coloquio de los perros y con el personaje del morisco Ricote).

19. Siguiendo a John Landshaw Austin es performativa la sentencia del inquisidor tanto como la
afirmacién del investigador de moriscos. Ambos utilizan su condicién de autoridad para
convertir en realidad lo que es una declaracién de intenciones.

20. Ricardo GARcia CARCEL, «El itinerario de los moriscos hasta su expulsién», Inquisicion y men-
talidad inquisitorial, Barcelona, ed. A. Alcald, 1984, pp. 67-78.

21. El caso mds escandaloso es el de las famosas conspiraciones moriscas que tenemos atin que
soportar en una historiografia ingenua hasta la actualidad.
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Los moriscos de ficcién informan mucho, nos ‘dicen” muchas cosas pero ‘dicen’
sobre la sociedad cristiano vieja, sus miedos y su imaginario, sus creaciones ho-
mogeneizadoras y unificadoras y, sobre todo, acerca de la construccién de ar-
quetipos necesarios para la segregacion, explotaciéon o eliminacién del ‘otro’.
Otra cosa es que la historiograffa ingenua o perversa los utilice como “testigos’ rea-
les de una supuesta opiniéon morisca, los haga funcionar como testimonios im-
posibles de un morisco testigo de primera fila y testimonio de su error.

CONCLUSION

Alos historiadores, en general, les horroriza que les digan que el objeto de
estudio que tratan pertenece a un imaginario. No es la intencién del autor in-
dicarles un abandono de su trabajo sino una precisién sobre el objeto que estu-
dian. Nadie niega la existencia de los moriscos y este analisis refuerza la idea de
su existencia, como grupo sefialado y como presencia obsesionante para la elite
cristiano vieja. El sufrimiento, explotacién y eliminacién final —la expulsién es una
extirpacién, como muy bien sefialan los textos apologistas— de miles de perso-
nas vienen dados por su condicién estigmatizada de pertenecer a los ‘nuevos
cristianos descendientes de moros’, por la decisién juridica de que intenté igua-
lar su condicién con la de los cristianos viejos al mismo tiempo que los marcé de-
finitivamente. Los moriscos, existentes debido a esta marca, se convierten en
un sujeto de las disputas internas de la elite entre asimilacionistas y partida-
rios de la extirpacion con el fondo de la construccién/invencién, también en
disputa, de un ‘nosotros’ cristiano/espatfiol a lo largo del siglo XVI*.

Pero ello no implica que este grupo humano se sintiera morisco al princi-
pio de la terrible operacién de inclusién que los acabé excluyendo —en todo
caso intentaban volver al estatuto mudéjar o desaparecer como grupo, que era
la promesa de las autoridades cristianas— ni, por supuesto, que desearan serlo
posteriormente —cuando no les quedé mas remedio que ‘sentirse’ moriscos al ser
sefialados, como nos indica muy claramente, en su Memorial, Ntufiez Muley—.

Terminemos este trabajo volviendo a Covarrubias para observar las com-
plejidades de ese ‘nosotros’ que se esta construyendo con sus inclusiones —ele-
mentos de aculturacién de las elites productoras de sentido- y sus exclusiones
—elementos de distincién emitidos por esas mismas elites—, en las que la disputa
por la posesion de la lengua es fundamental. El término ‘ladino” muestra la
ambigtiedad del proceso de aculturacion: el ladino es quien ‘con viveza o pro-
piedad se expresa en alguna lengua o idioma’. Pero también por extensién un
individuo “advertido, astuto y sagaz’”. En su origen no era tal sino que se re-
feria al hébil en la lengua castellana o espafiola.

22. Esuna pena que los modernistas espaiioles consideren que el “asunto morisco’ es algo que no
les concierne cuando es nodal en la construccién de ese ‘estado” moderno sobre el que teori-
zan los arbitristas que ellos estudian.

23. Definicién del Diccionario de Autoridades.
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Al final de la definicién, Covarrubias afiade dos figuras nuevas que mar-
can las fronteras del ‘nosotros’, otra vez castellano/espafiol: “al morisco y al ex-
tranjero que aprendié nuestra lengua con tanto cuidado que apenas le dife-

renciamos de nosotros, también le llamamos ladino”?.

Los moriscos son ladinos en la lengua castellana —algunos, no los que
rezan segtin el famoso poema de Quevedo-, pero al ser ladinos en la lengua cas-
tellana lo que pretenden es engafiarnos. El parecerse a ‘nosotros’ les delata y es
sumamente peligroso. Nuestra lengua en sus bocas no significa que ‘sean no-
sotros’ sino ‘ladinos’, es decir, siguen mintiendo, mintiéndonos, y nuestra fun-
cién/obsesion es descubrir esa mentira que afecta, nos afecta, a la construc-
cién de la “identidad’ cristiano/espariola. Ese es el tema nodal y sigue siéndolo.

RESUMEN

Anadlisis de las voces que representan a una pretendida colectividad mo-
risca. Se trata de voces propias de los moriscos pero también de voces no mo-
riscas pero que pretenden expresar a los moriscos. Este intrincado cruce poli-
fénico genera buisquedas problematicas de identidad pero asimismo problemas
en la inteleccién de los moriscos por parte de la historiograﬁa, que busca, como
los contemporaneos de los moriscos, un objeto homogéneo de sus deseos.

Palabras clave: moriscos, colectividad, identidad, historiografia.

ABSTRACT

Analysis of the voices which represent an alleged morisco collective. It
is a group of voices from the own moriscos, but there are also voices outside the
morisco group, which pretend to be an expression of them. This intricate
polyphony poses problems when trying to search for identities, but also pro-
blems in the understanding of the morisco group from the historiographical
point of view, which, as in the case of the morisco contemporary voices, an
homogeneous object of their desires.

Key words: Moriscos, collective, identity, historiography.

24. “La gente barbara en Espafia deprendié mal la pureza de la lengua romana, y a los que la
trabajaban y eran elegantes en ella los llamaban ladinos. Estos eran tenidos por discretos y
hombres de mucha razén y cuenta, de donde resulté dar este nombre a los que son diestros
y solertes (astutos) en cualquier negocio; al morisco y al extranjero que aprendié nuestra len-
gua, con tanto cuidado que apenas le diferenciamos de nosotros, también le llamamos ladino”,
S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, Primer diccionario de la lengua, 1611,
edicién de Turner, 1979, p. 747.
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