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CÓMO SE EXPRESA EL ‘NOSOTROS’
MORISCO Y EL ‘NOSOTROS’

CRISTIANO VIEJO QUE HABLA
DEL MORISCO*

José María Perceval**

“Moriscos: los convertidos de moros a la fe católica, y si
ellos son católicos gran merced les ha hecho Dios, y a

nosotros también”, Sebastián de Covarrubias, 1611.

INTRODUCCIÓN

Si leemos atentamente la cita de Covarrubias, el ‘nosotros’ cristiano viejo
manifiesta su presencia evidente, se define como un conjunto que une cristia-
no viejo / y español / (aquellos que ya tienen la fe católica y no son recién lle-
gados a ella) frente a un ‘ellos’ donde incluye/define a los llamados moris-
cos1. Los moriscos, en el apartado que les dedica el Diccionario del Castellano o
Español (1611), no son definidos como una entidad específica, ontológicamen-
te autónoma, son y existen sólo en función de su posición de exterioridad res-
pecto a un ‘nosotros’, éste sí, definido previamente2.

* Dedico este trabajo al egregio profesor y maestro Manuel Barrios Aguilera que lo definió
muy acertadamente –y presentistamente– como ‘sudoku’. Y digo acertadamente porque se
trata en efecto de un jeroglífico en que sólo la comprensión de las diferentes partes lleva a la
conclusión final. Espero la benevolencia del amable lector.

** Universidad Autónoma de Barcelona.
1. La intención de este trabajo en un congreso sobre la ‘identidad musulmana de los moriscos’

es cuestionar la posibilidad de un ‘nosotros’ morisco que la constituyera. No entro en la re-
flexión crítica sobre el término ‘identidad’ y la conveniencia o inconveniencia de su utilización
como artefacto teórico interpretativo. Me remito a mi libro El zurrón del moriscólogo, de próxima
aparición, donde le dedico un capítulo.

2. Carlos GARRIGA, «Enemigos domésticos. La expulsión católica de los moriscos (1609-1614)»,
Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Moderno, 38, 2009, pp. 225-287.
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Los moriscos no se han agrupado para formar una entidad concreta ni lo
han pretendido. Son necesarios para una construcción social coherente en un mo-
mento determinado y, por tanto, existen en cuanto son señalados como tales. Su
invención y conformación a lo largo de un siglo, su descripción ordenada en los
libros justificativos de la expulsión permiten estudiarlos como una realidad a la
que inmediatamente se le atribuyen características de grupo autónomo y auto-
centrado, aunque no lo sea y aunque la historiografía caiga en la trampa de
pensarlo así. Desmontar esta falacia es un paso previo para poder estudiar a
los moriscos como una “realidad/inventada”, que no es un oxímoron sino un in-
teresante objeto de estudio: un conjunto humano bastante frecuente, el de las co-
munidades y grupos de personas a las que se atribuyen unas determinadas ca-
racterísticas unificadoras con el fin de explotarlas, segregarlas o eliminarlas3.

Como condición previa y determinante para que exista ese subconjunto es
necesaria la constitución de un ‘nosotros’ cristiano complejo, y al mismo tiem-
po dinámico (un conjunto que se encuentra igualmente en construcción y en re-
flexión continua con ‘lo español’, donde el morisco representaría una de sus
fronteras, que podríamos definir como su particular orientalismo4). Este obje-
to, ‘ellos los moriscos’, legalmente conformado (‘cristianos nuevos de moros’),
abarca e incluye personas concretas, cuyas estrategias vitales quedan deter-
minadas por la señalización exterior que les obliga a formar parte de una co-
munidad de la que desean escapar (en principio incluso piensan, y se les pro-
mete, que se encuentran en ella como un tránsito temporal), en la que intentan
sobrevivir o en la que se reafirman agresivamente. Esta evidencia, personas
existentes, es la que permite decir que es real lo inventado (o definido jurídi-
camente lo que parece darle valor real cuando es sólo legal5) ya que podemos
constatar su existencia, contabilizar y describir las personas ‘señaladas’. Lo
más perverso del asunto es que la definición que los unifica y los identifica ha
sido realizada en principio para que desaparecieran6.

Por ello, finalmente, todo el grupo señalado se encuentra dramáticamen-
te unido ante la imposibilidad de escapar a la dinámica perversa de la cons-
trucción de un ‘nosotros’ que no posee. Constituido como ente exterior y fron-
terizo al ‘nosotros cristiano viejo’, como un elemento clave del español en
construcción, termina convertido en un objeto de estudio histórico que cobra en-

3. José María PERCEVAL, Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo. La imagen del morisco en la
Monarquía Española durante los siglos XVI y XVII, Almería, 1997.

4. Mercedes GARCÍA-ARENAL y Fernando RODRÍGUEZ-MEDIANO, Un Oriente español. Los moriscos y
el Sacromonte en tiempos de Contrarreforma, Madrid, 2010.

5. B.K. ZEDAR, «De Iudaeis et Sarracenis. On the categorization of Muslims in medieval canon
law», Studia in Honorem Eminentissimi Cardinalis Alphonsi M.Stickler. Rosalio Iosepho Card. Cas-
tillo Lara, Roma, 1992, pp. 207-213.

6. F. VÁZQUEZ GARCÍA, La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940, Ma-
drid, 2009. Jean VILAR, «De quelques barbares conseils (l’imaginaire de la solution finale au Siè-
cle d’Or)», en La violence en Espagne et en Amérique (XVe-XIXe siècle) Actes du colloque internatio-
nal “Les raisons des plus forts”, ed. De J.P. DUVIOLS y A. MOLINIÉ-BERTRAND, París, 1997, pp. 255-269.
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tidad en sí mismo hasta la actualidad, sobre el que hablamos como si tuviera
una personalidad real y no determinada, y del que es difícil escaparse.

Del estudio que realizamos en este trabajo se deriva una advertencia clara
a la historiografía: prevenir las consecuencias perversas de un análisis –el de la
historiografía– que parte constantemente del objeto de estudio inventado y no
de la determinación que lo constituye. Este desplazamiento epistemológico
provoca que se llegue a unas conclusiones equivocadas y repetitivas, algunas
de ellas bien absurdas. Se trabaja sobre temáticas contaminadas de antemano
que participan en la polémica interna de constitución de la ‘identidad’ o el no-
sotros cristiano, luego español y finalmente occidental.

NOSOTROS/ELLOS

La utilización del pronombre ‘nosotros’ como clave interpretativa es el
más adecuado para definir el conjunto de personas ‘conscientes’ de pertenecer
a un grupo y por tanto sujetos de acciones sociales y volitivas, participantes de
un imaginario colectivo y consensual con unos objetivos comunes. Un ‘nosotros’
que se sitúa frente a los ‘ellos’, subconjuntos que son exteriores, exóticos y,
sobre todo, enemigos de este proyecto compartido como ‘empresa cristiana y
común de estos santos reinos’ (Patriarca Ribera).

La oposición ‘nobis/illis’ articula la estrategia narrativa de la Defensio
Fidei de Jaime Bleda7 (más de cincuenta veces utilizado cada término). Y se
traslada igualmente a los textos apologistas antimoriscos en castellano, reco-
giendo la expresión tantas veces repetida en los memoriales del Patriarca Ribera:
‘extirpar esta perversa gente’ (es decir, ‘esta o esa gente), subconjunto amena-
zante ya que hay que prevenir que ‘no nos echen a nosotros’.

El pronombre ‘nosotros’ incluye el argumento agente o experimentador de
distintas clases de eventos (acción, proceso, estado o situación)8. La transversal

7. Jaime Bleda en Defensio Fidei argumenta excluyendo a los moriscos del ‘nosotros’, “dibuja la
imagen de un pueblo o una nación –excluida, marginada, acorralada–, que Bleda efectivamente
y, a pesar del bautismo, no considera parte de la república cristiana” (Carlos GARRIGA, op. cit.,
p. 236). Trabaja sobre el eje semántico del ‘nosotros’ (vínculo, concordia, fidelidad)… construido
a partir de la oposición nosotros/ellos, los amigos frente a los enemigos, todo su argumento
queda resumido en el paso evangélico: “a nobis recesserunt, sed no erant ex nobis” (Idem,
pp. 236-237). Ninguno de los que hacen oír su voz sobre los moriscos escapa a esta lógica
amigo/enemigo, preguntándose cómo es posible hacer de los enemigos amigos.

8. Este trabajo se basa en el grupo de estudio sobre “Funciones semánticas argumentales del
complemento preposicional de los verbos de régimen españoles”, de Enrique del Teso y San-
tiago Alcoba (Universidad de Oviedo y Universidad Autónoma de Barcelona), objeto de un
proyecto de investigación en el que intervienen sendos equipos de la Universidad Autónoma
de Barcelona (Santiago Alcoba, Juan Carlos Rubio, Susana Luque, Montserrat Mota, M.ª José
Navarro y M.ª Teresa Valbuena) y de la Universidad de Oviedo (Enrique del Teso, José Antonio
Martínez, Hortensia Martínez, Guillermo Lorenzo y Antonio Fernández), financiado en dis-
tintas etapas por la DGICYT, números PB93-0887-C03-01/02 y PB96-1197-C02-01/02.
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que atraviesa el trabajo es la existencia de un ‘nosotros’ cristiano y la negativa
como agente actuante de un ‘nosotros’ morisco que, sin embargo, es definido
por un ‘nosotros’ cristiano viejo y por la escuela ‘evidencialista’ primero y po-
sitivista hasta la actualidad.

Es decir, un ‘nosotros’ cristiano viejo/español construye un ‘ellos’ exterior
(evidente en la definición de Covarrubias), pero posteriormente pretende que
actúa como un ‘nosotros los moriscos’ (apologistas de la expulsión e historio-
grafía posterior), y para ellos le da características de pronombre, de sujeto
agente o experimentador de distintas clases de eventos (acción, proceso, esta-
do o situación). La intención es clara: otorgarle responsabilidad como sujeto co-
lectivo para poderlo condenar.

¿Cómo desmontar esta operación historiográfica indicando que no exis-
te un ‘nosotros’ morisco?

DESMONTAR EL ARMAZÓN DEL ‘NOSOTROS’ MORISCO

Los moriscos existentes son los musulmanes que quedan bajo poder y
territorio cristiano y son obligados a bautizarse abandonando el estatuto y las
protecciones mudéjares. Sebastián de Covarrubias señala esta perfecta fronte-
ra entre un ‘nosotros’ (cristianos viejos, católicos, españoles) con el que se iden-
tifica y un ‘otro’ morisco que no pertenece al ‘nosotros’, no son ‘nosotros’ (los
que han sido bautizados y no sabemos si son católicos). Son ‘ellos’, un inde-
terminado sobre el que pesa una interrogante y sobre el que Covarrubias, en un
texto escrito antes de la expulsión y publicado después, lanza la duda que la his-
toriografía sigue discutiendo hasta la actualidad9.

El ‘nosotros’ de Covarrubias participa en la invención de este ‘ello’ morisco
(que permite transformarlo en un ‘nosotros los moriscos’), de su construcción y
unificación para poder finalmente acusarlo y expulsarlo. La sentencia de Cova-
rrubias se coordina con el ‘todos son uno’ de Jaime Bleda, no tiene sentido una sin
la otra. Este ‘nosotros’ cristiano conforma su frontera no ante la realidad de un
grupo –que existe por otra parte, ya que está definido legalmente– sino ante la ne-
cesidad de reafirmar su ‘identidad’, su ‘nosotros’ en crisis10. El morisco es sólo
una parte de las fronteras de la identidad cristiano/española y posteriormente es-
pañola/cristiana y finalmente española/occidental. El morisco no tiene más uni-
dad que la que el historiador que asume el ‘nosotros’ español le marca.

9. Más de la mitad de la historiografía sobre los moriscos ocupa su espacio en discutir la porción
de catolicidad que tenían o no tenían, lo que más que un desatino científico es una trampa
construida en base a un problema inexistente (es decir, la creación de un problema con el fin
de problematizar a todo un grupo).

10. La constitución de ‘lo español’ va unida a la crisis imperial que ha formado su unidad sobre
la variedad de reinos hispánicos en el siglo XVI y que se coordina paso a paso con la cons-
trucción del morisco (historia todavía por hacer).
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La construcción que se fraguó durante el siglo XVI, a partir de la crea-
ción del ‘monstruo’ tras las conversiones forzadas, se convirtió en un sujeto
de discusión entre los dos bandos, partidarios de la asimilación o partidarios de
la extirpación durante todo un siglo. Finalmente, el morisco unificado resultante
tomó carta de naturaleza, como objeto histórico definitivamente acabado, en
uno de los bandos (el de los extirpadores) a partir de 1609 con la derrota final
del bando asimilacionista. La expulsión no es una consecuencia de los que
‘ellos’ hicieron sino un aparente final, inconcluso final, de una disputa interna
a las elites de la comunidad cristiano vieja española, disputa que continúa hasta
la actualidad sin que se haya roto el nudo gordiano: los historiadores no dis-
putan sobre los moriscos sino entre historiadores utilizando los moriscos como
excusa. Desde el principio, ese nosotros cristiano/español ha disimulado su
operación de crisis de identidad inventando/reinventando o procurando eli-
minar del paisaje a ese morisco tenaz/pertinaz/obsesivo. Al mismo tiempo, en
un fenómeno de transubstanciación, repite continuamente el drama de la ex-
pulsión, vuelve a expulsar al morisco cada año.

La más perversa operación historiográfica se ha realizado con el positi-
vismo que liquida el historicismo romántico inventando la ciencia de la historia.
El positivismo permite la ocultación de la mano que escribe, del ‘nosotros’ cris-
tiano/español tras la neutralidad aparente de los datos, los indicios, las pruebas...
Los historiadores muestran sólo las ‘incuestionables’ evidencias de lo que desean
demostrar. Al principio, en los entornos del cambio instaurado por Cánovas,
Menéndez Pelayo y Boronat, los juicios, ‘las leyes históricas’, acompañaban a los
datos. Posteriormente, observamos una elegante desaparición del historiador en
las bambalinas del espectáculo que ofrece o tras las marionetas que mueve en su
teatrillo. A pesar de que los autores dejen escapar comentarios (resquicios), cada
vez son más listos y la bata blanca del tecno-academicismo se impone para
tener una mayor efectividad en el ataque.

a) Se trata de seleccionar, focalizar, evidenciar los datos para que el lector
llegue a las conclusiones previas que no se han explicitado previa-
mente.

b) Se realiza una operación de selección temática con los autores de la
construcción del monstruo ‘morisco’ que son los verdaderos autores
ocultos del positivismo.

Toda construcción teórica de la realidad juega con las cartas marcadas
pero el positivismo pretende que no hay juego, sólo cartas que ordena ade-
cuadamente. En su ‘solitario’ no nos indica ni el porqué de la selección de
acontecimientos, ni la intención de su colocación, ni el resultado del diseño.
El positivismo perverso, en realidad todo positivismo es perverso, esconde
sus intenciones tras la construcción de artefactos retóricos que atribuye a la
realidad estudiada –como si la realidad pudiera construir artefactos o fuera
capaz de mostrar una voluntad contingente–.
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La evidencia de que los moriscos existen se basa exclusivamente en la re-
petición de acciones atribuidas a este grupo por un conjunto de autores (es
decir, de textos) que afirman, creen o desean creer la existencia de un grupo lla-
mado ‘moriscos’ al que se atribuyen acciones o cualidades como conjunto y
queda unificado en un ‘todos son uno’.

Lo primero que se necesita obviar o disimular, o simplemente velar, es
que los moriscos son conocidos fundamentalmente a través de los textos cris-
tianos. Todos los moriscos que hablan son en realidad cristianos que dicen lo
que los moriscos opinan y piensan11. Reconocer esta obviedad –y no se reco-
noce– podría poner en cuestión la propia acción investigadora de indicios creí -
bles. Y de ahí las reticencias a aceptar la idea de un morisco inventado al que
se vinculan los textos sobre los moriscos escritos por los cristianos, al que se en-
samblan articulándolas las declaraciones de los moriscos reales –las ordenan y
clasifican– para que coincidan con esta imagen previa.

Para que la operación fuera auténtica, el grupo debería ser autónomo y
manifestar su deseo de existir como tal. Nos encontramos con tres tipos de
‘nosotros’ que hablan en nombre de los moriscos:

a) ‘Yo digo’ (textos directos de moriscos).
b) ‘Yo digo que dicen’ (textos cristianos que relatan declaraciones y dis-

cursos supuestamente realizadas por moriscos).
1. Textos con declaraciones dichas a la letra (declaraciones de moris-

cos ante cualquier institución cristiana).
2. Declaraciones entresacadas de conversaciones o declaraciones de

moriscos que son insertadas en un relato sobre su condición.
c) ‘Yo imagino que dicen’ (una creación literaria que incluye un personaje

morisco inventado que habla en nombre de los moriscos o como mo-
risco).

‘YO DIGO’

Se trata de una referencia directa en estilo directo. Lo podemos encon-
trar en textos escritos directamente por los moriscos. Puede estar dirigida a
miembros del grupo que agrupa el nosotros, caso de la literatura aljamiada, o
miembros externos al grupo, caso del Memorial de Núñez Muley.

La búsqueda de este yo morisco que habla ha constituido el trabajo de
un conjunto de investigadores que podríamos agrupar en tres escuelas que lo
abordan desde diferentes perspectivas. Tenemos tres egregios representantes en

11. François MARTINEZ, «L’expulsion des morisques: discours et représentations», en Actes du
VIIIe Symposium International d’Etudes Morisques (Zaghouan, 1997), Zaghouan, 2001.
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los profesores Louis Cardaillac12, Luce López-Baralt13 o Abdeljelil Temimi14.
¿Cómo buscan ese supuesto ‘nosotros los moriscos’?

a) Dentro del marco de una pretendida polémica islamo/cristiana. Los
moriscos representarían los integrantes del grupo antagonista al cris-
tiano, elaboradores de argumentos anticristianos.

b) En el ámbito de una resistencia a la aculturación y etnocidio cultural.
Los moriscos representarían una voz –voces– que busca dramática-
mente sobrevivir como una identidad cultural diferenciada.

c) Dentro de los límites de una identidad ‘nacional’ musulmana agredi-
da. Los moriscos representarían la consciencia de una identidad islá-
mica y nacional que se enfrenta a la nacional española/occidental.

La primera opción nos llevaría a una cierta manera de entender la histo-
ria de las mentalidades, la segunda a los estudios subalternos o poscolonia-
les, la tercera a una renovación de los estudios historicistas nacionales reno-
vados dentro de una visión moderna de la identidad islámica/árabe. 

¿Podemos afirmar que los moriscos dicen lo que afirman que dicen?

“Y estos somos nosotros”: la literatura morisca en el exilio
(S2, fol.182 r).
Capítulo 3 de Luce López-Baralt, Tratado de los dos caminos, p. 71.

Tenemos tres tipos de documentos en que los moriscos dejan oír su voz.
En primer lugar, aquellos en que el morisco se expresa en las instituciones

cristianas en declaraciones forzadas o no, declaraciones o protocolos notariales.
En este caso, nos encontramos dentro de los mecanismos judiciales o religiosos
de la comunidad cristiana. En este caso, el morisco se travestiza en fórmulas y
discursos pertenecientes al “nosotros cristiano” en que desea integrarse y de-
saparecer como morisco.

En segundo lugar, las declaraciones directas de moriscos en estas mismas
instituciones, sean escritos voluntarios como el Memorial de Núñez Muley o de-
claraciones obligadas en protocolos judiciales. También aquí tenemos una ade-
cuación lógica en lengua, expresiones y estrategia narrativa al discurso domi-
nante en que han insertado su petición o su protesta, incluso su resistencia o su
lucha. El morisco se adapta en sus estrategias a la imposición de un código pre-
vio, adecua sus respuestas a las preguntas y problemas que se le plantean y cae

12. Morisques et chrétiens. Un affrontement polémique (1492-1640), París, 1979. 
13. «Los moriscos tienen la palabra: la literatura testimonial de una minoría perseguida del Re-

nacimiento español», en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, vol. 3, tomo 2, Madrid, 1992, pp.
149-158.

14. «Orientación y balance de los estudios moriscos realizados en Túnez (1983-2009)», ponencia
en el Congreso Internacional “El Islam cercano: Los moriscos valencianos”, Valencia, 5-8 de
noviembre de 2009.
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en las trampas discursivas que se le colocan en el camino. Se trata de un discurso
descentrado que no existe sin un discurso previo del ‘nosotros’ cristiano.

En último lugar, los escritos aljamiados –verdadera joya al no contar con
una supervisión o mirada cristiana que obligue a una determinada estrategia
de la visibilidad–, que permiten oír al morisco en lo que muy acertadamente la
profesora Luce López-Baralt llama su ‘literatura secreta’. En este caso, el dis-
curso dominante corre paralelo, la adecuación es personal –préstamos y diá-
logo/polémica– con el discurso secreto.

No se trata de una literatura morisca popular sino la propia de ‘algunos
moriscos’ –minoría culta y resistente, con conciencia clara de su identidad mu-
sulmana no exactamente morisca–. Aunque se trate de líderes de opinión de la
comunidad, debido a las herramientas teóricas de las que disponen y a su tra-
bajo en aspectos del saber popular, unido a la riqueza intelectual que desplie-
gan en algunos casos, siguen siendo una minoría dentro de la comunidad, una
parte más de su inmensa y variada riqueza de universos personales con es-
trategias diferentes. La única manera de realizar una operación de análisis de
estos discursos de la elite minoritaria que escriben en aljamiado es utilizar las
herramientas aportadas por los estudios subalternos o poscoloniales.

Los autores de los textos aljamiados no hablan dentro de una red de co-
municaciones centrada sino descentrada y en degradación. Sólo una teoría cre-
yente de las vanguardias –más bien habría que llamar a este grupo ‘retaguardia’–
puede hablar de los moriscos atendiendo a esta pequeña aunque importante
parte de los ‘señalados’. Su drama es múltiple y son conscientes de ello (más
que la historiografía que los interpreta y utiliza): la utilización de la lengua de
la comunidad dominante, la aculturación que suponen las introducciones de
imágenes y recursos literarios de la elite cristiano vieja, y la propia polémica a
la defensiva que es sólo la contestación a los argumentos de la evangeliza-
ción/catequesis –que no puede ser considerada polémica a menos que se am-
pute la parte real del discurso del que sólo es contestación–. La literatura alja-
miada es una literatura mestiza, híbrida, rica y hermosa en su dramatismo,
como ha descrito Luce López-Baralt15.

La melancolía de Ahmad Bejarano es lógica: este personaje híbrido se
duele con la visión de sus compatriotas moriscos españoles a los que tiene que
escribir en castellano y le duele esa ‘España’ de la que él forma parte aunque la
odie. En el momento en que los moriscos desaparecen al dejar de ser señalados
–o se reconstituyen dentro de un ‘nosotros’ andalusí que queda como recuer-
do y pedigrí aristocrático en muchos barrios y familias del norte de África–, ese
nosotros queda definitivamente enterrado.

Nos quedan los textos cristianos que vehiculan a través de estrategias na-
rrativas cristianas un discurso sobre el ‘asunto’ morisco (es decir, aquellos que
son públicos en el discurso dominante, sean hechos por cristianos viejos sobre

15. Luce LÓPEZ-BARALT, La literatura secreta de los últimos musulmanes de España, Madrid, 2009.
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moriscos o por moriscos sobre moriscos –caso del padre Las Casas o de Núñez
Muley–). Es necesario el aporte de la ACD (análisis crítico del discurso) para
desmontar las trampas de la ideología dominante16 o las trampas que ‘ellos’ ma-
nejan para utilizar los resquicios de la cultura dominante a su favor –o a favor
de sus pretensiones–.

Núñez Muley no habla en primera persona internamente a un grupo sino
como representante –obligado– de ese grupo señalado que reacciona ante una
agresión fiscal/social, y lo hace respondiendo por tanto ordenadamente a la lista
de los ataques y utilizando las estrategias narrativas del discurso dominante.

No existe un ‘yo digo’ morisco, un ‘nosotros los moriscos’ ya que, en todo
caso, sería un ‘nosotros los que llamáis moriscos’. Los moriscos nunca se sin-
tieron moriscos y sólo sus elites podían considerarse, en cierto modo, parte
común de un Al-Andalus lejano y mitificado.

‘YO DIGO QUE ÉL DECÍA’

Se trata de una referencia indirecta en estilo directo o indirecto. Son tex-
tos escritos por cristianos viejos que nos cuentan declaraciones o confesiones de
los moriscos. Pueden ser declaraciones expuestas de forma voluntaria por los
miembros del grupo, caso de las declaraciones de moriscos a instituciones re-
ligiosas o jurídicas; presentadas de forma obligada, como es el caso de los edic-
tos de Gracia; o expuestas bajo presión o tortura, caso de las declaraciones ante
los tribunales de la Inquisición17.

Del mismo modo debemos considerar a los memorialistas o arbitristas
que hablan en nombre de los moriscos, como si se tratara de un sujeto actuan-
te y que la historiografía utiliza como datos de los moriscos. Pedro de Valencia
propone todo un sistema para disolver a los moriscos y acabar con las posibi-
lidades de un ‘nosotros’ morisco para evitar la situación de que ‘los moriscos
hacen pueblo de por sí’18.

En todos estos casos, quien en realidad está hablando es el cristiano viejo
que relata lo que le dice o lo que supone o le interesa que le diga, o lo que ha
obligado a que le diga, el morisco que se encuentra frente a él. Las fuentes más
abundantes de estos testimonios son los edictos de Gracia, como el estudiado

16. T. VAN DIJK, Dominación étnica y racismo discursivo en España y América Latina, Barcelona, 2003.
«Discurso, poder y cognición social. Conferencias de Teun A. van Dijk», Cuadernos Maestría en
Lingüística (Universidad del Valle, Cali, Colombia), 2(2), 1994.

17. Raphaël CARRASCO, «Le refus d’assimilation des Morisques: aspects politiques et culturels
d’après les sources inquisitoriales», Les Morisques et leur temps, Paris, 1983, pp. 169-216.

18. “Conviene pues, no que los moriscos sean iguales en los oficios y honras de el Reyno con los
cristianos viejos, sino que los moriscos se acaben, y que solamente queden y halla en el reyno
Cristianos viejos. Que sea toda la República de un nombre en su gente y de un ánimo sin di-
visión, para que no haya disensión”. Cit. en Carlos GARRIGA, op. cit., p. 247.
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por Bernard Vincent, o los procesos de la Inquisición. La utilización de ‘pape-
les’ de la Inquisición siempre es peligrosa, tanto como necesaria.

Lo importante son las herramientas teóricas y prácticas que aplicamos en el
análisis crítico de estos textos históricos. La traslación epistemológica más grave
es confundir a una persona que habla con una declaración transcrita por otra
persona –y además en una situación condicionada–. La estrategia narrativa del
inquisidor agrupa y ordena el caos de las declaraciones con preguntas y afir-
maciones performativas19, que no sólo encaminan, determinan, condicionan y se-
leccionan la respuesta sino que, a través de trampas discursivas, impiden cual-
quier otra posibilidad que la deseada por el interrogador y conducen la
equivocada estrategia defensiva del reo hacia salidas perfectamente diseñadas20.

Es cierto que estas trampas no sólo están dispuestas para el reo sino que el
propio aparato inquisidor se las cree en cierta manera21. Si se confirma la sospe-
cha, la interrogación previa, que determinaba la respuesta, cobra visos de reali-
dad. Ese ‘nosotros’ morisco responde a un morisco que se va identificando con
personas concretas y con el grupo unificado en su totalidad: un morisco pa-
cientemente modelado, construido, utilizado, imaginado, temido, perseguido,
condenado y finalmente eliminado físicamente por el perseguidor cristiano viejo.

‘YO IMAGINO QUE ÉL DECÍA’

Se trata de una referencia supuesta en estilo de ficción. Son textos escritos
por autores cristianos viejos con personajes ‘impostados’ moriscos. Encontra-
mos estos ‘moriscos de ficción’ en textos manuscritos o impresos de ficción
como los cuentos, los entremeses del teatro, la novela picaresca o el personaje
del morisco Ricote en el Quijote. Quien habla/escribe en nombre de otro es el
autor y no, por supuesto, en ningún caso el morisco descrito. Se trata de ma-
rionetas en manos de hábiles artesanos que personifican los diferentes tópi-
cos del ‘ellos’ en escenas vivenciales y con fuertes elementos de verosimilitud.

Estos moriscos son absolutamente ‘reales’, ya que recogen elementos del ar-
quetipo construido durante el siglo XVI e influyen en la opinión conformándo-
la en torno a un morisco unificado, un personaje que llega a ser fundamental
autoacusándose de todos los defectos y maldades que los apologistas habían
atribuido al grupo (Cervantes es el maestro de este juego de espejos engañosos
como lo muestra en el Coloquio de los perros y con el personaje del morisco Ricote).

19. Siguiendo a John Landshaw Austin es performativa la sentencia del inquisidor tanto como la
afirmación del investigador de moriscos. Ambos utilizan su condición de autoridad para
convertir en realidad lo que es una declaración de intenciones.

20. Ricardo GARCÍA CÁRCEL, «El itinerario de los moriscos hasta su expulsión», Inquisición y men-
talidad inquisitorial, Barcelona, ed. A. Alcalá, 1984, pp. 67-78.

21. El caso más escandaloso es el de las famosas conspiraciones moriscas que tenemos aún que
soportar en una historiografía ingenua hasta la actualidad.
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Los moriscos de ficción informan mucho, nos ‘dicen’ muchas cosas pero ‘dicen’
sobre la sociedad cristiano vieja, sus miedos y su imaginario, sus creaciones ho-
mogeneizadoras y unificadoras y, sobre todo, acerca de la construcción de ar-
quetipos necesarios para la segregación, explotación o eliminación del ‘otro’.
Otra cosa es que la historiografía ingenua o perversa los utilice como ‘testigos’ rea -
les de una supuesta opinión morisca, los haga funcionar como testimonios im-
posibles de un morisco testigo de primera fila y testimonio de su error.

CONCLUSIÓN

A los historiadores, en general, les horroriza que les digan que el objeto de
estudio que tratan pertenece a un imaginario. No es la intención del autor in-
dicarles un abandono de su trabajo sino una precisión sobre el objeto que estu-
dian. Nadie niega la existencia de los moriscos y este análisis refuerza la idea de
su existencia, como grupo señalado y como presencia obsesionante para la elite
cristiano vieja. El sufrimiento, explotación y eliminación final –la expulsión es una
extirpación, como muy bien señalan los textos apologistas– de miles de perso-
nas vienen dados por su condición estigmatizada de pertenecer a los ‘nuevos
cristianos descendientes de moros’, por la decisión jurídica de que intentó igua-
lar su condición con la de los cristianos viejos al mismo tiempo que los marcó de-
finitivamente. Los moriscos, existentes debido a esta marca, se convierten en
un sujeto de las disputas internas de la elite entre asimilacionistas y partida-
rios de la extirpación con el fondo de la construcción/invención, también en
disputa, de un ‘nosotros’ cristiano/español a lo largo del siglo XVI22.

Pero ello no implica que este grupo humano se sintiera morisco al princi-
pio de la terrible operación de inclusión que los acabó excluyendo –en todo
caso intentaban volver al estatuto mudéjar o desaparecer como grupo, que era
la promesa de las autoridades cristianas– ni, por supuesto, que desearan serlo
posteriormente –cuando no les quedó más remedio que ‘sentirse’ moriscos al ser
señalados, como nos indica muy claramente, en su Memorial, Núñez Muley–.

Terminemos este trabajo volviendo a Covarrubias para observar las com-
plejidades de ese ‘nosotros’ que se está construyendo con sus inclusiones –ele-
mentos de aculturación de las elites productoras de sentido– y sus exclusiones
–elementos de distinción emitidos por esas mismas elites–, en las que la disputa
por la posesión de la lengua es fundamental. El término ‘ladino’ muestra la
ambigüedad del proceso de aculturación: el ladino es quien ‘con viveza o pro-
piedad se expresa en alguna lengua o idioma’. Pero también por extensión un
individuo ‘advertido, astuto y sagaz’23. En su origen no era tal sino que se re-
fería al hábil en la lengua castellana o española.

22. Es una pena que los modernistas españoles consideren que el ‘asunto morisco’ es algo que no
les concierne cuando es nodal en la construcción de ese ‘estado’ moderno sobre el que teori-
zan los arbitristas que ellos estudian.

23. Definición del Diccionario de Autoridades.
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Al final de la definición, Covarrubias añade dos figuras nuevas que mar-
can las fronteras del ‘nosotros’, otra vez castellano/español: “al morisco y al ex-
tranjero que aprendió nuestra lengua con tanto cuidado que apenas le dife-
renciamos de nosotros, también le llamamos ladino”24.

Los moriscos son ladinos en la lengua castellana –algunos, no los que
rezan según el famoso poema de Quevedo–, pero al ser ladinos en la lengua cas-
tellana lo que pretenden es engañarnos. El parecerse a ‘nosotros’ les delata y es
sumamente peligroso. Nuestra lengua en sus bocas no significa que ‘sean no-
sotros’ sino ‘ladinos’, es decir, siguen mintiendo, mintiéndonos, y nuestra fun-
ción/obsesión es descubrir esa mentira que afecta, nos afecta, a la construc-
ción de la ‘identidad’ cristiano/española. Ese es el tema nodal y sigue siéndolo.

RESUMEN

Análisis de las voces que representan a una pretendida colectividad mo-
risca. Se trata de voces propias de los moriscos pero también de voces no mo-
riscas pero que pretenden expresar a los moriscos. Este intrincado cruce poli-
fónico genera búsquedas problemáticas de identidad pero asimismo problemas
en la intelección de los moriscos por parte de la historiografía, que busca, como
los contemporáneos de los moriscos, un objeto homogéneo de sus deseos.

Palabras clave: moriscos, colectividad, identidad, historiografía.

ABSTRACT

Analysis of the voices which represent an alleged morisco collective. It
is a group of voices from the own moriscos, but there are also voices outside the
morisco group, which pretend to be an expression of them. This intricate
polyphony poses problems when trying to search for identities, but also pro-
blems in the understanding of the morisco group from the historiographical
point of view, which, as in the case of the morisco contemporary voices, an
homogeneous object of their desires.

Key words: Moriscos, collective, identity, historiography.

24. “La gente bárbara en España deprendió mal la pureza de la lengua romana, y a los que la
trabajaban y eran elegantes en ella los llamaban ladinos. Estos eran tenidos por discretos y
hombres de mucha razón y cuenta, de donde resultó dar este nombre a los que son diestros
y solertes (astutos) en cualquier negocio; al morisco y al extranjero que aprendió nuestra len-
gua, con tanto cuidado que apenas le diferenciamos de nosotros, también le llamamos ladino”,
S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Primer diccionario de la lengua, 1611,
edición de Turner, 1979, p. 747.
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