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—.Y cémo se intitula el libro? —pregunté
don Quijote,

—La vida de Ginés de Pasamonte —resondi6
el mismo.

—¢ Y estd acabado? —pregunté don Quijote.

—;Cémo puede estar acabado —respondié
€l, si atin no est4 acabada mi vida?

(Don Quijote, 1, 22)

La segunda respuesta del galeote picaro en este breve didlogo con don Qui-
jote tiene cierta gracia sencilla. Si lleva una intencion particular fuera del con-
texto inmediato, no lo sabemos. Pero de todas maneras parece cuadrar con cier-
tas ideas que se habia formado Cervantes acerca de l1a novela, a la vez que pone
el dedo en uno de los problemas mas espinosos del arte narrativo. ;C6mo se ter-
mina una historia? O mejor dicho quiz4s, ¢es posible terminar una historia?

Describamos una narracién como: cierto tipo de discurso cuyas proposicio-
nes se desarrollan solamente mediante una progresion en una sucesion tempo-
ral.! Esto explica porqué uno empieza a leer una historia con el deseo urgente
de llegar al final, el deseo de completar la sucesi6n. El fin del proceso de leer lo
es en dos sentidos. Es la terminacién y también el objeto de la lectura. El fin,
donde es forzoso parar, es ¢l primer lugar donde puedes estar seguro de refle-
xionar, plenamente, sobre la narracion de la experiencia ajena que se acaba de
leer. Lo que Barthes llamé «la pasion por el sentido» coincide a la larga con el
deseo de llegar al fin. Puede resultar que la conclusion misma no ofrezca satis-

1. Véase Peter BROOKS, Reading for the Plot (Oxford, Clarendon Press, 1984) X1 y ss.

691



faccion alguna, y que todo el gusto se halle en la lectura, o sea en el rodeo que
lleva al lector al final: pero se te dirige al final desde €l momento en que empie-
za a leer. Como observa explicitamente Sartre en el comienzo de La Nausée,' y
como queda implicito en Lazarillo de Tormes, el fin es omnipresente, y deter-
minante también del comienzo.

Los finales literarios son un asunto muy dificil y esquivo. Sélo hay que pen-
sar en el sentido complejo de una frase como «esta obra termina de modo incon-
cluso». Por tanto, este trabajo mio no tiene grandes pretensiones.

Hay que distinguir entre: 1) el momento final del desarrollo de la trama, el
desenlace o su consecuencia, o bien el ditimo punto en que ofrece el texto algo
nuevo para la comprension del sentido global de la obra; y 2) las propiedades
del discurso textual en las tiltimas palabras (o frases, o parrafos) que conducen a
su fin. Me doy cuenta de que ni siquiera esta distincién es nitida. Voy a evitar la
minuciosidad clasificadora de Helmut Bonheim (The Narrative Modes) por un
lado.? Y por otro, siento decirlo, no pienso llegar a hacer un apasionante analisis
interpretativo como Peter Brooks (Reading Sense of an Ending).® Estas obras re-
presentan enfoques limites entre los cuales me muevo torpemente.

Utilizo la forma archiconocida y bien sencilla de clasificar la terminacién li-
teraria, segiin s¢ vea como cerrada o abierta.* Esta tiene el defecto de ser excesi-
vamente sencilla, pues, entre otras razones, cualquier narracidn, inevitablemen-
te, es a la vez, cerrada y abierta. Es facil sostener que los finales abiertos son
cerrados pero de manera menos patente. En un sentido la historia tiene que ce-
rrarse cuando se llega al fin del texto y no hay mas que leer. Inconscientemente
lo reconoce Sancho con su cuento ridiculo de La Torralba: «Pues por Dios que
se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante». (DQ I, 20). Por otra parte
la historia tiene que ser abierta en el sentido que las relaciones de las que trata
por necesidad son, sub specie aeternitatis, interminables. Sin embargo, la dico-
tomia tiene cierta utilidad prictica, pues es posible distinguir entre grados rela-
tivos de lo cerrado y lo abierto. Hasta cierto punto se puede determinar si la
conclusion y autosuficiencia de una obra parece mayor 0 menor que otra.

Las cuatro obras largas en prosa de Cervantes abarcan, al parecer, todas las
principales posibilidades de conclusion, segiin esta clasificacion sencilla. La
Galatea queda enteramente abierta. Se deja la historia inacabada con la prome-
sa de una segunda parte futura. (Asi terminaron bastantes romances y novelas
picarescas de la época.) Por contraste, la segunda parte de Don Quijote y el Per-

1. J.P. SARTRE, La Nm’ue’e. QOeuvres de J.P. Sartre, vol. | (Gallimard & Club de I'honnéte hom-
me, Paris, 1979), 61, 63, 64.

2. Helmut BoNHEIM: The Narrative Modes: Techniques of the Short Story (Cambridge, Ingl.,
D.S. Brewer, 1982), 118 y ss.

3. Frank KERMODE, The Sense of an Ending (Nueva York, Oxford University Press, 1967).

4. Cf. por ejemplo Manuel BAQUERO GOYANES, Estructuras de la ngvela actua! (Barcelona, Pla-
neta, 1970), pp. 183-200.
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siles terminan de manera definitiva. El primero con la muerte del héroe (aunque
seguida de varias indicaciones de que la vida continia y perdura la fama, etcéte-
ra). El segundo concluye con la unién y triunfo de la pareja de amantes heroi-
cos. La primera parte del Quijote, a diferencia de los otros, termina de manera
ambigua. La historia llega a un punto de suspensién cuando se le acuesta a don
Quijote, y hay indicaciones claras de que se puede esperar la continuacién. Pero
también se anticipa la muerte de los principales personajes con una serie de epi-
tafios. De modo que se puede decir que las grandes obras en prosa cervantina
terminan de tres maneras: abierta, cerrada y ambivalente.’

No es éste el momento de hablar detenidamente de las novelas intercaladas
de Don Quijote. Pero dos palabras antes de pasar a las Novelas ejemplares. Por
definicién, las novelas intercaladas plantean con gran relieve el problema de
donde o como se termina una historia. Hasta es posible que nos equivoquemos
en la manera habitual de enfocar la cuestion de los «episodios externos». Tal
vez pueda decirse que todo personaje introducido en Don Quijote lleva su po-
tencial de historia personal, desarrollada con mayor o menor amplitud. Que la
obra entera es una comédie humaine, en embrién. Que los limites de las histo-
rias contenidas son indeterminables.

Ginés de Pasamonte es uno de los mejores ejemplos. A este respecto vale la
pena notar las palabras consagradas a su salida de la novela cervantina: «madru-
g6 antes que el sol, y, cogiendo las reliquias de su retablo, y su mono, se fue
también a buscar sus aventuras» (DQ II, 27). Con esto se sugiere una continua-
cidn, hasta un comienzo nuevo, quizas. En bastantes ocasiones Cervantes tiende
a identificar al personaje con el libro o la historia que trata de €él. Asi es natural
que pregunte Ginés de Pasamonte: «;Coémo puede estar acabado [mi libro}, si
adn no estd acabada mi vida?» Entre 1a terminacién de una vida narrada y la de
una vida real parece que existian conexiones para Cervantes. Sobre esto hablaré
mds adelante.

Llego, por fin, a las Novelas ejemplares. Estas, desde luego, se distinguen
entre Ia abundancia de cuentos y novelas cortas de Cervantes, por estar presen-
tadas como entidades separadas e independientes, sin conexién formal una con
otra, a excepcidn de las dos iltimas de la coleccion (conexiones temdticas etcé-
tera, son otra cosa: por cierto el calificativo titular de ejemplares demuestra una
intencion encadenadora.)

De las doce Novelas, nueve pueden describirse como obras que tienen la
conclusién cerrada. O sea, todas, menos Rinconete que hace referencia explicita
a una continuacion, y el Casamiento engafioso y Coloquio de los perros, vincu-
lados de una manera demasiado complicada para una descripcién sencilla. Sea-

5. Pero esta ambivalencia o ambiguedad no es del tipo que se asocia con la novela contempori-
nea. Sobre la conclusién ambigua en la historia de la novela inglesa, véase David LobpGE, Working
with Structuralism (London, Routledge and Kegan Paul, 1982), 146 ff.
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mos claros. Las nueve que he dicho, las denomino cerradas, a pesar de que en la
mayoria existen elementos que se oponen a la finalidad o conclusién absoluta
de la historia.

Siete de estas nueve Novelas tienen una base de tipo romance, o bien son
mixtas, segln una clasificacién que ya he hecho en otra parte.S Estas son: La gi-
tanilla, El amante liberal, La espaiola inglesa, La fuerza de la sangre, La ilus-
tre fregona, Las dos doncellas y La sefiora Cornelia. Las dos mixtas son La gi-
tanilla 'y La ilustre fregona. Por ahora, no hace falta precisar estas distinciones,
categorizando las estructuras segin mds criterios, como lo hace Luis Murillo en
un reciente articulo en Cervantes.”

No voy a exponer otras caracteristicas de las conclusiones: por ejemplo, la
incidencia de anagnérisis o resoluciones de algin problema de identidad. Tam-
poco quiero categorizar los tipos de discurso en el final de cada novela (rela-
cién, comentario, descripcién, metanarrativa, en bloque, fundido, dinamico,
etc., para emplear los términos de Bonheim). Baste observar que Cervantes pre-
fiere terminar las Novelas con relacidn, o relacién mas comentario, y en unos
pocos casos, comentario solo. Afiadiré que he hecho también algunas compara-
ciones con los modos de terminar de otros dos autores de cuentos y novelas cor-
tas: uno anterior a Cervantes (Juan de Timoneda), la otra posterior (Maria de
Zayas); pero éstos, creo que no bastan todavia para sacar consecuencias signifi-
cativas.

Una de las cosas que me han impresionado primero al contemplar las con-
clusiones de las Novelas ejemplares es que seis de las siete que acabo de sefialar
(las de tipo romance o mixto) emplean una o las dos férmulas, relacionadas,
que se asocian con la literatura de tipo tradicional, folclérico e infantiles. El he-
cho refuerza su condicién de romance.®

1) La primera indica la perpetuacion del nombre de los protagonistas, me-
diante su descendencia, mas alla de la conclusién de los sucesos que constitu-
yen la historia (Amante liberal, Fuerza de la sangre, llustre fregona, Dos don-
cellas). Desaparecen las figuras principales, pero siguen presentes en la
memoria de todos a través de sus hijos y nietos. En Las dos doncellas se afiade
que primero los padres gozaron «luengos y felices afios». Todo esto representa
una brecha ligera, pero significativa, en la idea misma de terminar, de dar al re-
lato una conclusién cerrada. Tiene mucha semejanza con la férmula consagrada,
tan alegre como inverosimil, de los cuentos infantiles ingleses, «they lived hap-
pily ever after». Ambas se ofrecen a modo de desafio, o evasion si se quiere, de
la idea de 1a extincidn, de la muerte.

6. «Cervantes: Una cuestién de género», en El Quijote de Cervantes. El escritor y la critica
(Madrid, Taurus, 1980) [antologia de ensayos criticos], pp. 37-51.

7. L.A. MurnLo, «Narrative Structures in the Novelas ejemplares. An outline». Cervantes, VIII
(1988), pp. 231-50. '

8. Para lo que sigue véanse las citas en el apéndice.
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Variante de ésta se encuentra en la noticia final de que todavia viven los hé-
roes ({lustre fregona), o por lo menos que se cree que siguen viviendo (Espario-
la inglesa). Hace el efecto de reducir el sentido del tiempo transcurrido desde
los sucesos narrados. Aproxima la historia a la actualidad del escritor y los pri-
meros lectores. Refuerza la continuidad implicita y, por tanto, reduce el efecto
de historia cerrada. Esto se acentia aiin mis en La ilustre fregona. Termina con
Diego de Carriazo y Tomds de Avedaiio casados y padres de hijos a su vez. La
mencién de las almadrabas y de Salamanca evoca el recuerdo del comienzo de
la novela y sugiere otra forma de continuidad —la vida en ciclo.

2) La segunda férmula presenta una conocida forma alternativa de supervi-
vencia. Era comiin doctrina del Siglo de Oro que la fama superaba a la muerte.
Y se conservaba esta fama tan bien por medio de la conmemoracién literaria co-
mo por los bronces y marmoles. En la conclusién del Amante liberal y la de la
Iustre fregona se junta la idea de la fama con la de la descendencia. En la Ilus-
tre fregona, como en la Gitanilla y Las dos doncellas, se hace mencién especial
de la celebracién de los sucesos, o de la heroina de 1a historia, por los poetas del
dia. En el fondo, esto no es mas que una elaboracién de la idea de la fama que
trasciende la muerte. Quizas la sugerencia de unas versiones multiplicadas borre
un poco la claridad de los contornos. ;Dénde terminan y cédmo se distingue en-
tre los sucesos y la relacion de los sucesos? Supongo que estas consideraciones
debilitan un poco mds la condicidén cerrada de estas novelas —pero, a decir ver-
dad, no estoy seguro de eso.

En algunas novelas ciertos detalles adicionales si ayudan a modificarla en
un grado menor. En la conclusién de Las dos doncellas se dice que ellas no han
sido nombradas, «por guardar el decoro». El efecto ostensible es el de dar a su-
poner que la memoria de las doncellas sigue tan viva hoy como nunca. No creo
que la posibilidad de la ironia lo deshaga, pues se apunta mds bien a la verosi-
militud de la historia. En La espafiola inglesa se identifican con precisién las
casas que primero alquilaron y después compraron Ricaredo e Isabela, o los pa-
dres de ésta. Esto recuerda el artificio, conocido desde la antigiiedad, de asociar
una historia con algin monumento o sitio especificado (se ve un ejemplo en la
cuarta Patrana de Timoneda). La exactitud circunstancial sirve para reforzar la
contemporaneidad subrayada de esta novela de tipo romance inconfundible.

En La gitanilla 1a mencién algo cémica del Licenciado Pozo (fuese histdrico
0 no) contribuye un poco mds a la actualizacion de la historia. Igualmente el
eco manifiestamente cémico de «Daca la cola, Asturiano!» con que termina La
ilustre fregona (aqui hay un paralelo curioso con el fin de la Patrana 6 de Ti-
moneda). En los dos casos cervantinos se reduce un poco el sentido de distancia
que media entre los sucesos narrados y el espacio temporal que habita el lector.
La anadidura de la frase final de La gitanilla «Olvidabaseme de decir...» casi
parece una travesura del autor. Es como si dijera: «La historia no se acaba hasta
que yo quiera — he aqui un poquito mas».
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Es bien conocido que, antes de la época moderna, en las obras cortas de fic-
cién, lo mis normal era la conclusién cerrada. La abierta sélo se hizo corriente
en los tiempos modernos. Las seis Novelas ejemplares hasta aqui consideradas
tienen basicamente la terminacidn tradicional. Pero Cervantes hace uso también
de férmulas (también tradicionales) que sugieren que de un modo u otro la his-
toria, aunque terminada, ha mantenido abierta cierta relacién con el mundo pos-
terior del escritor y los lectores. En unos pocos casos mas se afiaden frases que
refuerzan la actualizacién o disminuyen la impresién que deja de relato cerrado.
No quiero exagerar estos detalles. Se refieren a las Novelas que son predomi-
nantemente, o en buena parte, de tipo romance (idealista si se quiere). En todos
los casos existe una ligera ruptura en la conclusion, una pequefia mutacién o
movimiento en el sentido contrario.

Otro ejemplo de romance modernizado es La seriora Cornelia, obra tipica
en muchos aspectos de la «novela cortesana» que iba a triunfar mas tarde en el
siglo XvII espafiol. Aqui no voy a extenderme en la teoria de que es, en parte,
una parodia cémica. Termina la obra sin brecha significativa en la autosuficien-
cia del relato. La frase «siempre tuvieron correspondencia» prolonga la vida de
los personajes mds alld de los sucesos de la historia. Pero el tiempo verbal pre-
térito consigna incluso la posterioridad de la historia al pasado definido, cerra-
do. Diria que el hecho contribuye al efecto buscado de lo artificial que, a mi pa-
recer, tiene esta novela.

El celoso extremerio, que es una obra muy diferente, concluye con la muerte
del ep6nimo y la dispersion de los demds personajes. Después de la relacion de
esto, se termina la novela con dos frases de comentario que, €n su mayor parte,
no tiene paralelo en las Novelas ejemplares. El autor implicito, en voz propia,
seitala «el fin de este suceso», y lo equipara con su sentido declarado, «ejemplo
y espejo de lo poco que hay de fiar de llaves», etc.

Habiendo explicado el ejemplo de esta manera directa e ingenua, acto se-
guido Cervantes pasa a socavar la certidumbre para dejarnos suspendidos de
un gran punto de interrogacién. Nos invita a ponderar el motivo de Leonora
en no insistir mas en su inocencia. La declaracion del ejemplo es una sefial de
1a narracion tradicional;® preocuparse de la motivacién de un personaje es al-
g0 que se asocia, sobre todo, con la novela moderna. Asi se pone de relieve el
cardcter transitorio, ya evidente por otros motivos, de esta novela. No creo
que las reverberaciones causadas por la pregunta en la mente del lector inte-
rrumpan su percepcion de la condicién cerrada del relato, pero la excepciona-
lidad de la conclusién si pide atencién particular. (Afiddase de paso que la

9. Sigue subrayando la ejemplaridad dofia Maria de Zayas en las terminaciones de sus Novelas
ejemplares y amorosas (1637] y, especialmente sus Desengafios amorosos (16671 (Novelas comple-
tas, Barcelona, Bruguera, 1973). .
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version Porras del Celoso extremefio termina de una manera muy diferente y
sin novedad alguna.)

La historia del Licenciado Vidriera también acaba de un modo terminante
—a primera vista mas que ninguna otra. La vida y la historia de Toméas Roda-
ja o Rueda llegan simuitdneamente al mismo punto final. Quiero decir que las_
altimas palabras de la novela son las que narran su muerte. Sin embargo, debe
notarse también la honda preocupacién por superar la finalidad de la muerte.
Esa vida casi desperdiciada escapa a la extincidn final a través de 1a fama. El
lenguaje tiene mds fuerza que la que se usa en las conclusiones de las novelas
de tipo romance: «la vida que habia comenzado a eternizar por las letras la
acabé de eternizar por las armas (...) dejando fama en su muerte...». De nue-
vo se ven equiparadas una vida y una historia. El fin de una supone el fin de
la otra, pero la fama de una persona queda como un cabo suelto no tocado por
la muerte.

Rinconete y Cortadillo, a diferencia de todas las novelas ya aludidas, acaba
in medias res. La conclusion comprende un comentario bastante largo sobre lo
que habia antecedido, filtrado a través de la mente de Rinconete. También se
hace mencién de lo incompleto de 1a obra y de que 1a continuacién se deja para
otra ocasion. Pero lo mds interesante es que, a pesar del estado fragmentario e
inacabado de la novela, Cervantes la haya incluido en sus Novelas ejemplares
(y ademas la ha revisado, limado y la ha anunciado en el Quijote). Es evidente
que para €l el estado incompleto no era descalificacidn alguna: una historia bue-
na era una historia buena, terminada o sin terminar.’® (No necesita comentario
la conclusion de la version Porras. S6lo llamo la atencién de Vds. a que, mien-
tras que esta version se refiere a «la vida, muerte y milagros de ambos» picaros,
en la versién de 1613 ha desaparecido 1a palabra «muerte»).

Las dos novelas (ltimas, El casamiento engafioso y El coloquio de los pe-
rros terminan de modo complejo a causa de la vinculacién intrincada de los dos
relatos. Resumo. La trama del Casamiento llega a una conclusién natural con el
fracaso del matrimonio, separacién del alférez Campuzano y dofia Estefania, y
descubrimiento del engano mutuo. La narracién se disuelve en didlogo aqui en-
tre Campuzano y su oyente Peralta, anticipando, con esto, la técnica narrativa
que dentro de poco se ha de usar en el Cologuio. La historia de Campuzano no
ha terminado del todo. El desarrollo de su historia moral se deja traslucir a tra-
vés de la historia que le sirve de marco. Ya él no se parece mucho al aventurero
que se casd con la viuda por codicia —ha escarmentado. Esta importante con-
clusion se infiere; no se dice.

La «novela y coloquio que pasé entre Cipidn y Berganza» refiere una sola

10. Es posible que el juicio suspendido que pronuncia el Cura sobre 1a Galatea en Don Quijote
I, 6 refleje cierta insatisfaccion por parte de Cervantes, pero, por supuesto, de eso no hay seguridad
alguna.
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historia coherente, la vida cuasi picaresca de Berganza. Llega a una conclusién
natural con su retiro al Hospital de 1a Resurreccion. Pero eso no es todo, porque
la vida que lleva alli tiene mucha importancia para el sentido ejemplar de la
obra. En términos formales, se acaba el Coloquio con relacién, comentario y
discusién.

Pero todo queda abierto a causa de los misterios no resueltos. No se explica
ni la repentina atribucidn a los perros de la facultad humana de hablar, ni el pro-
blema asociado de su nacimiento. Otra cosa es que se ha hablado de una conti-
nuacion: el cuento de Cipidn esta por contar. Ademds, para nosotros, para Peral-
ta y para el mismo Campuzano, este cuento queda sin escribir. El Coloquio
queda abierto de par en par. Las historias perrunas, contadas y por contar, que-
dan incluidas en el enmarque narrativo. En realidad, ninguna historia puede ter-
minar de verdad, porque forma parte de una historia mayor todavia.

Pues bien, ;y como termina la historia enmarcadora? La breve relacion y
didlogo termina sencillamente de esta manera:

...dijo el Licenciado:

Sefior Alférez, no volvamos mas a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Co-
loquio y la invencién, y basta. Vamonos al Espolén a recrear los ojos del cuerpo,
pues ya he recreado Jos del entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.

Y con esto, se fueron.

Este no solamente es el fin de la discusién, de la historia y del texto, sino
que lo es también del narrador y autor (unidas en la figura de Campuzano) y del
oyente/lector (la figura de Peralta). Se marchan. Salen fuera del marco, dejan-
dolo abierto y vacio. No es cuestion de muerte, ni de bodas, ni vida futura ase-
gurada por la fama. Los dos se van, sano el uno, el otro no tanto, al parque del
Espolon (;andlogo muy material de los Campos Eliseos tal vez?) Pero esa parti-
da parece muy definitiva. Coincide exactamente con el fin del texto no sélo del
Casamiento-Coloquio, sino de todas las Novelas ejemplares.

Encuentro dificil imaginar un final mejor que éste. Pero Cervantes si tenia
uno, de estilo distinfo. Recuerda las conclusiones de novela de tipo romance.
Tiene mucha mds fuerza emocional por tratar de quien trata. Todo el mundo lo
conoce.

Decirse puede que el Persiles en cierto sentido tiene su marco narrativo. Va
incluido en los preliminares, aunque Cervantes la escribiera al final. La dedica-
toria que tiene la fecha del 19 de abril de 1616, concluye pasando revista a las
obras que atin ahora tiene Cervantes la esperanza de escribir. Es la promesa
condicional de suplir lo que ha quedado sin contar. El prélogo (no se sabe si lo
compuso antes o después de la dedicatoria) contiene la auténtica despedida, cu-
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ya finalidad contundente es suavizada, sin embargo, por la esperanza de una fu-
turidad ultradimensional. ;Quién no conoce las palabras?

Tiempo vendr4, quizd, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aqui me fal-
ta, y lo que se convenia. jAdiés, gracias; adiés, donaires; adiés, regocijados ami-
gos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vidal

Fin de otra historia

(Fin también de esta ponencia)
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APENDICE

NOVELAS EJEMPLARES
(ed. J.B. Avalle-Arce, Madrid, Clasicos Castalia, 1982, 1. 1-3)

La gitanilla (t. 1, 157-8)
Dio prisa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte dias ya estaba en
Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas,
y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el extrafio
caso, juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribié el famoso li-
cenciado Pozo, que en sus versos durard la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.
Olvidadbaseme de decir cdmo la enamorada mesonera descubrié a la justicia no ser verdad
lo del hurto de Andrés el gitano, y confesé su amor y su culpa, a quien no respondié pena al-
guna, porque en la alegria del hallazgo de los desposados se enterrd la venganza y resucité la
clemencia.

El amante liberal (1. 1, 216)

Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos, y 1a fama de Ricardo, saliendo de los
términos de Sicilia, se extendié por todos los de Italia y de otras muchas partes, debajo del
nombre del amante liberal, y aun hasta hoy dura en los muchos hijos que tuvo en Leonisa,
que fue ejemplo raro de discrecion, honestidad, recato y hermosura.

La espariola inglesa (t. 2, 99-100)
Por estos rodeos y por estas circunstancias los padres de Isabela cobraron su hija y restaura-
ron su hacienda, y ella, favorecida del cielo y ayudada de sus muchas virtudes, a despecho de
tantos inconvenientes, hallé marido tan principal como Ricaredo, en cuya compaiiia se piensa
que aiin hoy vive en las casas que alquilaron frontero de Santa Paula, que después las compra-
ron de los herederos de un hidalgo burgalés que se Jlamaba Hernando de Cifuentes.

Esta novela nos podra ensefiar cudnto puede la virtud y cuanto la hermosura, pues son bas-
tantes juntas y cada una de por si a enamorar aun hasta los mismos enemigos, y de cémo sabe
el cielo sacar de las mayores adversidades nuestras, nuestros mayores provechos.

La fuerza de la sangre (1. 2, 170-1)

Llegose, al fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar todos,
quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedaré la verdad de este cuento, pues
no lo consentirdn los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y ahora
viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices afios gozaron de si mismos, de
sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio de-
rramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico.
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La ilustre fregona (t. 3, 119-20)

Dio ocasién la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado Tajo ejercitasen sus
plumas en solemnizar y en alabar la sin par hermosura de Costanza, la cual aun vive en com-
paifiia de su buen mozo de mesén, y Carriazo ni mis ni menos, con tres hijos, que sin tomar el
estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en el mundo, hoy estin todos estudiando en
Salamanca; y su padre, apenas ve algin asno de aguador, cuando se le representa y viene ala
memoria el que tuvo en Toledo, y teme que cuando menos se cate ha de remanecer en alguna
satira el «jDaca la cola, Asturiano! jAsturiano, daca la colal»

Las dos doncellas (1. 3, 167-8)
Y otro dia después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y suntuoso gasto, hizo
celebrar el padre de Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia y las de don Rafael y de
Leocadia. Los cuales luengos y felices afios vivieron en compaiiia de sus esposas, dejando de
si ilustre generacion y descendencia, que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los
mejores de la Andalucia; y si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a
quien quizd las lenguas maldicientes o neciamente escrupulosas les haran cargo de la ligereza
de sus deseos y el sibito mudar de trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a vituperar se-
mejantes libertades hasta que miren en si si alguna vez han sido tocados de estas que llaman
flechas de Cupido, que en efecto es una fuerza, si asf se puede llamar, incontrastable, que ha-
ce el apetito a la razén.

Calvete, el mozo de mulas, se qued6 con la que de don Rafael habia enviado a Salamanca,
y con otras muchas dddivas que los dos desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo tu-
vieron ocasién donde emplear sus plumas exagerando la hermosura y los sucesos de las dos
tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal de este extrafio suceso.

La sefora Cornelia (1. 3, 218)

Llegaron a Espafia y a su terra, adonde se casaron con ricas, principales y hermosas mujeres,
y siempre tuvieron correspondencia con ¢l duque y la duquesa y con el sefior Lorenzo Benti-
bolli, con grandisimo gusto de todos.

El celoso extremerio (t. 2, 220-1)

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin de este suceso, ejemplo y espejo de lo poco que hay
que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que hay que
confiar de verdes y pocos afios, si les andan al oido exhortaciones de estas duefias de monjil
negro y tendido y tocas blancas y luengas. Sélo no sé qué fue la causa que Leonora no puso
mas ahinco en disculparse y dar a entender a su celoso marido cudn limpia y sin ofensa habia
quedado en aquel suceso; pero la turbacién le atd la lengua, y la prisa que se dio a morir su
marido no dio lugar a su disculpa.

(versi6n Porras: t. 2, 263)
.. y todos los que oyeren este caso es razén que escarmienten en €l y no se fien de torno ni
criadas, si se han de fiar de dueiias de tocas largas.

El qual caso, aunque parece fingido y fabuloso, fue verdadero.

El licenciado Vidriera (1. 2, 144)

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las letras la
acabé de eternizar por las armas, en compaiiia de su buen amigo el capitin Valdivia, dejando
fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.

Rinconete y Cortadillo (1. 1, 272)
Pero, con todo esto, llevado de sus pocos afios y de su poca experiencia, pasé con ella adelan-
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te algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden mds luenga escritura, y asf se
deja para otra ocasién contar su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros su-
cesos de aquéllos de la infame academia, que todos seran de grande consideraci6n y que po-
dran servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren.

(versién Porras: t. 1, 317)

Mas, con todo, llevado de su poca experiencia y afios, y del vicio y ocio de la edad y tierra,
quiso pasar més adelante, por ver si descubria en aquel trato cosa de més gusto de lo que ima-
ginaba, y asi pasé en él los tres meses del noviciado, en los cuales le pasaron cosas que piden
mds larga historia, y asi, se contari en otra parte la vida, muerte y milagros de ambos, con la
de su maestro Monipodio, con otros sucesos de algunos de la infame junta e academia, que to-
das son cosas dignas de consideracién y que pueden servir de ejemplo y aviso a los que las le-
yeren para huir y abominar una vida tan detestable y que tanto se usa en una ciudad qué habfa
de ser espejo de verdad y de justicia en todo el mundo, como lo es de grandeza.

El casamiento engarioso (t. 3, 232,234)

—Bien grande fue —dijo a esta sazén el licenciado Peralta— haberse llevado dofia Estefa-
nia tanta gadena y tanto cintillo; que, como suele decirse, todos los duelos..., etc.

—Ninguna pena me dio esa falta —respondié ¢l Alférez—, pues también podré decir:
«Pensése don Simueque que me engafiaba con su hija la tuerta, y por el Dio, contrecho soy de
un lado...»

® kX

(...) —Dicen que quedaré sano si me guardo; espada tengo, lo demds, Dios lo remedie.

El coloquio de los perros (t. 3, 321-322)

Cipién: Y con esto pongamos fin a esta pldtica, que la Juz que entra por estos resquicios
muestra que es muy entrado el dia, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande be-
neficio del habla, serd la mia, para contarte mi vida.

Berganza: Sea asi, y mira que acudas a este mismo puesto.

A lo que dijo el Licenciado:

—Seiior Alférez, no volvamos mds a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la
invencién, y basta. Vamonos al Espol6n a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los
del entendimiento.

—Vamos —dijo el Alférez.

Y con esto, se fueron.

PERSILES Y SIGISMUNDA (ed. J.B. Avalle-Arce, Madrid, Clasicos Castalia, 1969)

Dedicatoria (p. 46)

Todavia me quedan en < - Ima ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardin, y del fa-
moso Bernardo. Si a ¢ '.a, por buena ventura mia, que ya no seria ventura, sino milagro, me
diese el cielo vi. | verd, y con ellas fin de la Galatea, de quien sé esta aficionado vuesa
Excelencia. Y con estas obras, continuando mi deseo, guarde Dios a vuesa Excelencia como
puede. De Madrid a diez y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y seis afios.

Prélogo (p. 49)

Tiempo vendrd, quiza, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aqui me falta, y lo que se
convenia. jAdids, gracias; adi6s, donaires; adids, regocijados amigos; que yo me voy murien-
do, y deseando veros presto contentos en la otra vida!
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