COMUNICACION EXPLICITA E IMPLICITA
EN DOS POEMAS DE ERNESTO CARDENAL
(« LAS CIUDADES PERDIDAS » Y « KATUON 11 AHAU »)

En E! Criticén de Baltasar Gracidn hay un personaje llamado
El Prudente, el cual nos dice « Advierte que lo que no se puede ver
cara a cara, se procura por indirecta ».! Ahora bien, aunque la poesia
de critica social tenga que referirse a cosas que se pueden ver muy
ficilmente, el mostrdrnoslas « cara a cara» no siempre es buena
idea: los malos poemas comprometidos suelen fracasar por ser dema-
siado directos (o demasiado estridentes), en tanto que una critica
oblicua (v mis callada) inflige heridas mds profundas. En el caso de
FErnesto Cardenal (seguramente el poeta social de mayor peso en
Hispanoamérica hoy dfa). la mavor fuerza de su poesfa sociovolitica
siempte ha residido en su capacidad para procurar « por indirecta »,
emnleando diversos modos de indireccién? Estos tecursos no suelen
set invenciones suvas: paraddiicamente, aunaue gran parte del con-
tenido de su voesfa se diriia contra los EE.UU.. sus modos de indi-
reccién se deben mavormente a la influencia de poetas norteameri-
canos como Ezra Pound: pbero no me vov a ocipar de sus orfeenes
aquf. sino estudiar un solo aspecto de su funcién en el proceso de
la sionificacién poética, v.g. la interaccién entre lo explicito v lo
implicito. considerdndolo en dos momentos distintos de su travecto-
tia poética. Ambos textos se encuentran en Homenaje a los indios
americanos (1969): « Las ciudades perdidas » (poema de 85 ver-
sos), compuesto en Cuernavaca en 1960 o 1961, y « Kattin 11 Ahau »
(poema de 84 versos), compuesto en Solentiname en 1967.

Ambos emplean el antigno mundo maya como base para una
critica indirecta de nuestro mundo moderno, pero lo hacen de dis-

1. Primera parte, crisi viii; ed. Romera-Navarro, I (Philadelphia, 1938) p. 258.

2. La evolucién de sus modos de indireccién hasta 1970 queda resumida en Ro-
bert Pring-Mill, introduccién a Ernesto Cardenal, Marilyn Monroe and Other Poems
(Londres, 1975); se estudiard mds detenidamente en un libro sobre Cardenal que el
presente autor estd preparando para la Cambridge University Press.
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tintos modos: en « Las ciudades perdidas » lo que se nos presenta
como una sencilla evocacién de un mundo desvanecido contiene un
comentario implicito sobre el mundo actual, mientras « Kattin 11
Ahau » describe nuestro propio mundo en términos de la mitologia
e historia mayas. Estos textos también ejemplifican diferentes mo-
dos de establecer la estructura linglifstica e imagistica del signo
poético: al pasar del primero al segundo, se pasa de una exposicién
rectilinea y armoniosamente acompasada a una estructuracién ba-
sada en el encadenamiento abrupto y chocante de elementos visua-
les discontinuos, cuya yuxtaposiciéon engendra nuevos significados
en la mente del lector (tal como aquellos conseguidos en el montaje
cinematogréfico de tipo ‘colisional’). La estructura del primer poema
deja menos ambigiiedades, en tanto que las discontinuidades del
segundo sugieren significados adicionales de un modo tan delibera-
damente ambiguo que siempre quedari un si-es-no-es de temor por
parte del comentarista, por si pudiera estar sobreentendiendo m4s
de lo que el poeta quiso insinuar. Siendo largos ambos textos, hav
que contentarnos con el andlisis de unos cuantos pasajes de cada
poema: pasajes que ejemplifican diversos tipos de interaccién entre
lo explicito y lo implicito.

« Las ciudades perdidas » —el primer poema de Cardenal sobre
un tema indigena— contrasta las actuales ruinas del Petén con sus
antiguas glorias, oresentdndonos una visién idilica de la cultura
maya; pero esta vision explicita no es méds que un trampolin para
lanzarnos a una critica implicita de los valores del mundo en que
vivimos (critica que el poeta no tiene necesidad alguna de explicitar).
Empieza asi:

De noche las lechuzas vuclan entre las estelas,
el gato-de-monte madlla en las terrazas.
el jaguar ruge las torres
4y el coyote solitario ladra en la Gran Plaza
a la luna reflejada en las lagunas
6 que fueron piscinas cn lejanos katunes.

[\e3

Ahora son reales los animales

8 que estaban estilizados en los frescos
v los principes venden tinajas en los mercados.

10 ¢Pero cémo escribir otra vez el jeroglifico,
pintar al jaguar otra vez, derrocar los tiranos?

12 ¢Reconstruir otra vez nuestras acrépolis tropicales,
nuestras capitales rurales rodeadas de milpas?
Katin de muchas flechas y deshenrosos gobernantes,
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El primer contraste explicito entre presente y pasado viene
al hablar de «lagunas / que fueron piscinas en lejanos katunes »
(vv. 5-6), y ésta es también la primera referencia a la visién maya
del tiempo (pero sin indicar ain su esencial caricter ciclico). El
katdin era un periodo de aproximadamente veinte afios (7.200 dias)
y cada katin tomaba el nombre del dia en que terminaba (p.e. el
Katin 11 Ahau del otro poema), nombre que regresaria cada 256
afios. Mas cuando se habla vagamente, como aqui, de « lejanos
katunes » (en plural) es como si dijéramos « siglos pasados ». Aun
asi, siempre cabe la sugerencia que cada época se haya de repetir:
de ahi la interrogacién con que termina el poema, « ¢Pero volverin
algiin dia los pasados katunes? » (v. 85).

El contraste pasado/presente se prolonga en la segunda estrofa,
al sefialar oue los animeles « reales » de ahora (v. 7) fueron antes los
motivos « estilizados » del arte (v. 8) en épocas en que el arte habfa
logrado domar lo salvaie del mundo natural. Hov dia. el Tuear antes
snmamente civilizado vuelve a encontrarse cobernado —literalmen-
te— notr ‘la lev de la selva’. Aouf sno podria haher vor To menos
nna insinracién de ave las actnales fieras « reales » oudieran terer
tamhién clerta sentido metaférico? Annave éste na se nos imnonea
de inmediato. vo creo ertreverla retrosmectivamente enanda a esta
inverddidn de los valores acociados con el tema rinilivoridn [ harharie
se le aoreon ofro asnecta del zonns del ‘mundo al revés’ al cefialar
ane Jos owe hiuhieran sido « principes » antafn ahora « venden
tinaias en los mercados » (v. 9). Estas dos inversiones introducen
una serie de nreountas ave imnlican el deseo de ver reestablecidac
las condiciones de antafio: su frase clave es el cémo « derrocar los tira-
nos » del v.11, preounta bien pertirente en 1a Nicaraoia de Somoza.
En cambio la nueva interrogante de los dos versos siguientes tiene
que representar m4s la nostalgia de un paraiso perdido que ninouna
sugerencia de orden prictica para la creacién de una sociedad mo-
derna que volviera a consistir tan sélo de « capitales rodeadas de
milpas » (v. 13).

Dejemos de lado la siguiente estrofa, para pasar a la evoca-
cién de los valores de la cultura maya del Perfodo Cldsico (antes de
que conquistadores toltecas, provenientes del centro de lo que es
ahora México, hubieran introducido el sacrificio humano y la guer-
ra). Bsta vez, la critica implicita de lo moderno se establece de otro
modo, seflalando la ausencia en aquella cultura de rasgos cuya pre-
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sencia en la nuestra le repugna al poeta (aunque deje de expresar
el asco que le dan), y el primero de estos versos (v. 30) —aislado
tanto del anterior como del siguiente— es un ejemplo perfecto de
una aseveracién que se refiere a otros tiempos pero cuya implicacién
para los nuestros no hace falta deletrear: « No hay nombres de
militares en las estelas ». Luego, la ausencia total de cualquier
‘culto de la personalidad’ en los monumentos mayas se amplifica en
una doble enumeracién: de los lugares en donde debiéranse de
haber encontrado los nombres de los grandes si el pasado hubiera
sido tal cual el presente (vv. 31-2), y del tipo de cosas —sucesos,
dinastias, partidos— cuyos nombres dejamos grabados sobre nues-
tros propios monumentos hoy en dia (vv. 33-7).

La estrofa siguiente comienza « La palabra ‘sefior’ era extrafia
en su lengua »( v. 40), sugiriendo la ausencia de relaciones de depen-
dencia serviles, y el contraste implicito vuelve a ser mds eficaz por
haberlo callado. Igualmente, indicar que no existfa la palabra « mu-
ralla » porque « No amurallaban sus ciudades » (v. 41) refuerza el
mensaje antimilitar® Saltemos unos versos descriptivos, para mirar
una setie (vv. 46-52) que conlleva otro comentario implicito —de
tipo parecido pero con matices més sutiles— sobre los contrastes
entre lo que se describe y lo que consta en la actualidad. En el
v. 49 —« Sus sacerdotes no tenfan ningin poder temporal »— hav
una critica implicita de la iglesia, critica acompafiada (asimismo)
pot una evidente admiracién por una sociedad cuya unidad era reli-
giosa. siempre que no fuese una unidad impuesta: « La religién
era el tnico lazo de unién entre ellos. / peto era una religién acep-
tada libremente / y que no era una opresién ni una carga para
ellos » (vv. 46-8). De un modo parecido los vv. 51-2 —« El apogeo
de su civilizacién no se convirtié en imperio. / Y no tuvieron colo-
nias. No conocfan la flecha. »— constituyen una denuncia implicita
(y bien potente) de los imperios, del colonialismo, y quizds también
de las armas ofensivas.

Luego, después de unos versos que sugieren ciertas correspon-
dencias entre la devocién de los mayas y el cristianismo primitivo
(vv. 53-6) que no podemos examinar ahora, sigue una larga serie
(vv. 56-67) en que se destacan caracteristicas —a veces contradicto-

3. Recuérdese que se habla del Periodo Clasico aqui. Otro poema de la coleccidn,
refiriéndose al perfodo ya militarizado, se llamard precisamente « Mayapdn»: nom-
bre de ciudad que significa « LA QUE TIENE MURALLAS ».
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rias— de la cultura del Periodo Clésico: caracteristicas que no siempre
conllevan un mensaje para nuestros tiempos, pero cuya enumeracién
hace resaltar el contraste entre el progreso intelectual de los antiguos
mayas y su falta de desarrollo tecnolégico. En resumidas cuentas:
« No tuvieron ciencias aplicadas. No eran pricticos. / Su progreso
fue en la religién, las artes, las matemdticas, / la astronomia »
(vv. 65-7). Pero gracias a este progreso en las matemdticas y la
astronomia, podian computar « fechas exactas que existieron / hace
400 millones de afios » (vv. 63-4), y esto era de suma importancia
para ellos por razén de su culto del tiempo (vv. 66-74). Luego
viene el v. 75: « Pero el tiempo que adoraban se paré de repente ».
En este verso, la relacién entre lo que se dice y lo que hay que so-
breentender es algo distinta: claro que el tiempo no se pard, pero
si que « se pard de repente » €l « tiempo que adoraban » cuando los
mayas abandonaron las ciudades del Periodo Cldsico (por razones
que todavia no comprendemos bien) en un ‘fin de época’ que dejs
estelas «sin labrar» (v. 76) y bloques «a medio cortar en las
canteras » (v. 77).

El corto verso « —Y alli estdn todavia— » (v. 78) nos devuel-
ve a las tristes soledades del presente: no hay mds hombres hoy que
unos « chicleros solitarios » (v. 79) mientras los « vampiros anidan »
(v. 80), las fieras grufien, rugen o ladran (vv. 81-3), «y el avién de
la Pan American vuela sobre la pirdmide » (v. 84). (¢No cabria ver
un dejo de antiyanquismo, en la seleccién de aerolinea?) Finalmen-
te, viene la pregunta ya citada, algo enigmdtica: « ¢Pero volverin
algin dia los pasados katunes? » (v. 85); esta interrogacién final
queda deliberadamente abierta, sin aclaracién alguna, dejando libre
al lector para interpretarla como mejor le parezca.

Este primer poema es bello y persuasivo, con su ritmo acom-
pasado y sus aseveraciones lentas y tranquilas. Su estructura lirica se
adecda perfectamente a su doble contenido: el de su significado ex-
plicito total, y el de todo lo que sus diversas partes sélo implican.
Recordemos lo que dijo Ezra Pound: « La percepcién del intelecto
se nos da en la palabra, aquella de las emociones en la cadencia ».*

4. « The perception of the intellect is given in the word, that of the emotions
in the cadence » (introduccién de 1910 a sus Cavalcanti Poems), v. The Translations
of Ezra Pound (Londres 1953) p. 23. Para la influencia de Pound, v. Isabel Fraire,
«Pound and Cardenal », Review No. 18 (Fall 1976) pp. 36-42. Dicha influencia ha
sido reconocida por Cardenal en muchas entrevistas, v.p.e. Mario Benedetti, Los poe-
tas comunicantes (Montevideo 1972) pp. 99-102.
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En este caso, lo implicito incluye la mayor parte de las reacciones
emocionales del poeta, v su ‘palabra’ cobra buena parte de su inne-
gable poder afectivo precisamente de la ‘cadencia’ que el poeta ha sa-
bido establecer. (El ritmo de un poema es siempre uno de sus signi-
ficantes parciales, desde luego, por dificil que sea el andlisis de su
modo de significacién). Si pasamos ahora a « Katin 11 Ahau », vere-
mos que sus ritmos son muy distintos: se entrechocan de manera tur-
badora en una estructura discontinua, mientras el poeta salta abrup-
tamente de una imagen a otra; imdgenes siempre evocadoras pero
cuyas conotaciones permanecen imprecisas, asi que sus sentidos indi-
viduales permanecen deliberadamente ambiguos aunque su fuerza
general salte a la vista.

Por fragmentada que sea su estructura, los 84 versos de este
poema se agrupan en dos secciones claramente distinguibles —por
lo menos retrospectivamente— por su contenido: la primera denun-
ciando las condiciones actuales (vv. 1-47), la segunda anunciando un
porvenir de paz y de justicia social (vv. 48-84). Ambas caracterizan
sus respectivas €pocas en términos netamente mayas. (itemos sus
primeros diecinueve versos, cuyo impacto audio-visual contrasta vi-
vamente con aquel del poema anterior:

Katiin de muchas flechas v deshonrosos gobernantes,

2 de tristeza en las chozas,
cuchicheos,

4 vigilancia en la noche.

En este kanin
6 lloramos por los libros quemados

y por los exilados del reino. La pérdida
8 del maiz

y de nuestras ensefianzas del universo.

10 Avaricia y pestilencio y rocas y calaveras.

El cacique Gato Montés. El cacique Oso Melero. El jaguar
[del pueblo.
12 En este kattin escribe el childn:
“el pueblo come piedras come palos”.
14 El kattin de la colecta de tributos
del robo de la madscara,
16 del robo del tesoro enterrado en la milpa.
En este katdn siempre hay invasores,
18 enemigos de la tierra.
Ah los chupadores...
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El titulo se refiere a un katdn especifico, pero sin indicar su sig-
nificado. Sin embargo, sabiendo que cada katin se repite ciclica-
mente, el desorden y la corrupcién caracterizadas en los cuatro pri-
meros versos seran referibles no sélo a cualquier época maya (de
este nombre) que reuniera tales condiciones, sino también —con tal
de que las « flechas » puedan entenderse como metaféricas— a la
situacién en varios paises centroamericanos (y notablemente en Gua-
temala, pais de los mayas, y la Nicaragua del poeta) cuando se escribié
el poema en 1967. Igual polivalencia hay en los versos que siguen:
« En este katin / lloramos por los libros quemados / y por los exi-
lados del reino » (vv. 5-7). Se nos va pintando seguidamente la vida
presente, en términos e imégenes tomadas de diversos lugares de la
misceldnea de textos mayas que se llama E/ Libro de los Libros de
Chilam Balam.” Y en la segunda seccién el poeta hard uso de diver-
sos conceptos de las partes proféticas del mismo libro para formular
sus propias profecias, sirviéndose de la visidn ciclica del tiempo mu-
cho més que en « Las ciudades perdidas »; pero de un modo quizis
demasiado enigmadtico, ya que su serie de paralelos lamativos no se
puede comprender a fondo sin una aclaracion previa del titulo. Y el
poeta no nos da ninguna nota aclaratoria, a pesar de que su sentido
permanezca por lo tanto impenetrable para la mayoria de los lectores
centroamericanos de mediana cultura —lo cual he comprobado per-
sonalmente— ya que bien pocos de éstos estdn familiarizados con su
herencia literaria maya.

De hecho, el poeta ni siquiera indica que es al Libro de los Li-
bros adonde hay que ir para dilucidarlo, pero si uno repasa los di-
versos textos de esta misceldnea sumamente heterogénea, hallard
que uno de varios katunes llamados « 11 Ahau » fue aquel que vio
la llegada de los espafioles (aunque distintos textos la coloquen en
distintos afios de la era cristiana: 1513, 1519, o 1541). Identifica-
do su katiin titular, la primera mitad del poema adquiere una nue-
va dimensién: ya no se trata de un periodo de desastre cualquiera,
sino de aquel que significé para el pueblo maya la llegada de los con-
quistadores, que se dedicaron a explotar las riquezas de sus tierras
y la labor de los vencidos: desastre cuyas evidentes analogfas con

5. Este no es ¢l lugar para estudiar cudl de las varias traducciones fue empleada
por el poeta (y tampoco se especificard ninguna paginacién para los pasajes aludidos).
Quédese para un estudio mds ponuenorizado, prometido para la revista nicaraguense

El Pez y la Serpiente.
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la situacién de nuestros dias (cuando los habitantes de aquellas mis-
mas tiertas vuelven a verse explotados, y por una clase poderosa
igualmente ajena al pueblo) entran necesariamente a formar parte
del significado total del poema —« En este katdn siempre hay in-
vasores » (v. 17) y los « chupadores » del v. 19 son los exploradores
de ahora y de entonces—. Los « libros quemados » del v. 6 tienen
que ser —por lo tanto —a la vez los libros impresos destruidos por
los censores actuales (condenados como peligrosos para el régimen)
y aquellos pintados cédices de los antiguos mayas, quemados como
libros mégicos por los primeros misioneros, que lo harfan sin duda
con muy buenas intenciones pero acabando irreversiblemente con
una rica cultura indigena insustituible e irreconstruible. Otros deta-
lles vienen de otros lugares de la misma coleccién de textos, pero no
siempre de sus descripciones del Katin 11 Ahau: en el v. 11, « El
cacique Oso Melero » y « El jaguar del pueblo » vienen de una des-
cripcién del Katin 5 Ahau, y « el maligno Xooc, Tiburén » de los
vv. 45-7 (aludido de nuevo en el v. 66) viene de los « Prondsticos
de los signos diarios ». Aqui no hay para qué seguir agregando ejem-
plos de tales préstamos recombinados, pero el modo de su recombi-
nacién en un poema designado « Katin 11 Ahau » demuestra clara-
mente que el poeta no se interesaba por sus sentidos concretos origi-
nales sino por su tono gemeral y su poder evocativo.

De la primera seccién —que termina con « el maligno Xooc,
Tiburén »— no se puede hablar més en esta ocasién. La segunda es
profética —casi utpica— y el contraste entre el amargo presente y
un porvenir anhelado queda sefialado por un « pero» abrupto que
sirve de eje central, colocado justamente al comienzo de la segunda
parte: « Pero pasard el kattin de los Hombres Crueles. / El Katin
del Arbol de la Vida ser4 establecido » (vv. 48-9). Tal y como Carde-
nal habia descrito el duro presente en términos mayas, asi también
alude a un porvenir mds justo empleando el mismo contexto fereren-
cial. Una nueva ‘revolucién’ de la rueda del tiempo (la « rueda de
los katunes » del Libro de los Libros) nos traerd un nuevo katdn,
cuyo primer nombre sugiere que serd un porvenir cristiano (« Katin
del Arbol de la Vida »: simbolo eminentemente sincretista); un pot-
venir sin duda revolucionario y de pueblo unido (« Katin Unién-
con-una-Causa », v. 52) en que la plena justicia social de « un go-
bierno benévolo » (v. 50) habri establecido un katin que merece el
nombre de « Buenas condiciones de vida » (v. 53). Este acoplamien-
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to de frases modernas al concetpo maya del katin es deliberadamen-
te chocante, y nos obliga a juntar dos complejos asociacionales dis-
tintos: los dos grupos de connotaciones que corresponden a los dos
contextos referenciales de la vida maya y la sociedad moderna.

Pasemos, ahora, al dltimo tema de « Katin 11 Ahau »: sus dl-
timos diecisiete versos (vv. 67-84) se refieren a la figura del chiiin,
el sacerdote maya cuyo nombre significa ‘el que es boca’ (véase el v.
43). No queda tiempo para entrar en pormenores esta vez: lo im-
portante para mi propésito es que Cardenal, al describir sus multi-
ples funciones tal como fueron en el pasado maya, estd empleando
el chilén como simbolo del nuevo sacerdotelider, responsable para
todos los aspectos de la sociedad (y conviene recordar que el nuevo sis-
tema social que pregona ya existia, aunque en miniatura, en la ‘co-
muna’ de Solentiname donde se escribié este poema). Entre otras co-
sas, desde luego, el chilin era profeta, y uno de los aspectos del Li-
bro de los Libros que més parecen haber atraido a Cardenal es el de
poder interpretar los males de una pesadilla actual precisamente co-
mo augurios de prosperidad futura: él mismo lo hace. En su propia
persona, Cardenal ya es el poeta-sacerdote que « entrega las table-
tas » anunciando « eclipses » en el dltimo verso, porque su propia
poesfa ya es el pronéstico de la caida de aquellos tiranos que él no
habia sabido cémo derrocar en « Las ciudades perdidas ».

En los valores que descubre, « Katiin 11 Ahau » estd evidente-
mente en la misma linea que « Las ciudades perdidas » (sus enemi-
gos son los mismos, y también los ideales pregonados) pero su pesi-
mismo ha terminado por trocarse en optimismo: esta visién utépica
del porvenir es la respuesta a la pregunta final del poema anterior,
y es una respuesta afirmativa. Pero en este poema la interaccién ex-
presiva entre lo explicito y la comunicacion implicita es mis com-
pleja. A pesar de su objetividad exteriorista, los pasajes descriptivos
resultan més emotivos, quizds porque cada detalle desligado cobra
vida auténoma: una vida que le permite herirnos independientemen-
te como significante (ya que no se le obliga a jugar un papel subordi-
nado en una larga estructura sintdctica de tipo discursivo), estable-
ciendo sus propias resonancias en nuestro corazén antes de que nues-
tro cerebro le haya podido asignar su lugar 16gico en la totalidad de
la estructura poética. Estas resomancias se producen en gran parte
gracias a la técnica ‘cinematogrifica’ de su yuxtaposicién de imdge-
nes, cuyo encadenamiento se sobrepone a sus discontinuidades 16-
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gico-sintdcticas, engendrando nuevos significados al entrar en rela-
ciones dialécticas ya dentro de la mente de lector.

Llamar a esta técnica ‘cinematogrifica’ no es pura metdfora: el
impacto de muchas de sus yuxtaposiciones imagisticas ha sido conse-
guido en una segunda fase de la elaboracién del texto en la ‘sala del
editor’ (como en el montaje filmino) cuanda el poeta descompone
su secuencia original para ir barajando sus partes conmstitutivas. No
digo que ninguna serie de imigenes broté en su orden actual, pero
en este tipo de composicién cada imagen o fragmento viene a consi-
derarse como una unidad ‘discreta’ y concreta y barajable, y el poe-
ta los va recombinando hasta hallar su orden ideal. Pablo Antonio
Cuadra me conté c6mo habia hallado al poeta un dfa arrodillado en
el suelo y rodeado de trocitos de papel, ocupado en el montaje defini-
tivo de sus famosas « Coplas a la muerte de Merton »; y yo mismo
poseo los borradores de otro poema mds reciente, algunas de cuyas
secciones pasaron por hasta siete fases de evolucién y de recombina-
cién de sus partes antes de conseguir la secuencia ideal.

Ahora bien, si colocamos la exposicién acompasada de « Las
ciudades perdidas » al lado de las dislocaciones estructurales de « Ka-
tin 11 Ahau », cuyos ritmos nos golpean de modos imprevistos (im-
poniendo pausas de distinta calidad y de distinta duracién) es ficil ver
cudn radicalmente ha cambiado el tejido lingiiistico e imagistico de
la poesfa cardenalicia en pocos afios. En el segundo poema, buena
parte del efecto conseguido (y por lo tanto del significado total que
depende de aquel efecto) deriva del modo de yuxtaponer los peda-
citos: las articulaciones del esqueleto estructural han cobrado una
importancia que jamds se hubiera sospechado antes, y ahora mucho
miés de lo que se ha de sobreentender se nos comunica por medio de
los silencios (los cuales también se tienen que ‘escuchar’ atentamente
para que lo callado se oiga, y para que puedan subir a flor de concien-
cia las resonancias inéditas de cada imagen y de cada yuxtaposicién de
imdgenes). Se ha complicado la relacién entre lo dicho y lo que sélo se
puede sobreentender: hay mds niveles de sentido, y el significante
total es como un edificio con muchas puertas (todas abiertas) que
nos permite entrar y salir repetidamente, subiendo y bajando de piso
en piso ora por una escalera central, ora por cualquiera de toda una
serie de escaleras exteriores.

Esta no es una poesia ficil, ni mucho menos una poesia de ti-
po popular, pero no por eso deja de ser poesia social: bha sido escri-
ta asi para obligarnos a pensar, yendo en busca de sus implicaciones
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més remotas para que las experimentemos mis a fondo, y para que
las apreciemos més por haber tenido que co-laborar en el proceso de
la creacién poética antes de conseguir la plena aprehensién de todo
lo que el poeta-chilin quiso decirnos. Y, a fin de cuentas, este chilin
es un poeta-profeta revolucionario que merece que se le escuche a-
tentamente: como todo profeta, su funcién no es sélo denunciar si-
no también anunciar; y lo que anuncia cobra mayor alcance practi-
co cuando el poeta luego se ve convertido en Ministro de Cultura,
para la reconstruccién cultural de su pais.

ROBERT DF. PRING-MILL
Universidad de Oxford
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