
1. CONCEPCIÓN GIMENO DE FLAQUER Y EL ÁLBUM DE LA MUJER MEXICANO

Concepción Gimeno de Flaquer1 (Alcañiz, Teruel, 1850 ó 1852 – Ma-
drid, 1919) fue una escritora española que siempre procuró defen-
der a la mujer y mejorar la condición femenina a través de artículos,

ensayos, novelas y conferencias. Se proclamaba partidaria de un feminismo
moderado2, pero ya entrado el siglo XX reclamó incluso la reforma de las
leyes civiles y simpatizó con las que luchaban por el derecho al voto (Ser-
vén, 2013).

Si bien esta escritora cultivó la ficción narrativa desde los inicios de su
labor, procuró sobre todo volcar su ideario en artículos y empresas periodís-
ticas que le granjearon fama y prestigio. Sus esfuerzos en favor de la mujer
se iniciaron muy tempranamente, cuando con menos de veinte años publicó
un artículo al respecto en un periódico local3; a lo largo de los años poste-
riores y durante toda su vida, fueron apareciendo otros textos suyos de pare-
cido talante en diversos medios de prensa4. Sus trabajos periodísticos inclu-
yen además la dirección de varias publicaciones sucesivas: La Ilustración de
la Mujer, de Barcelona, que apareció entre 1872 y 18835, es la primera de
ellas; más tarde fue directora de una revista en México Distrito Federal, don-
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1 Nacida Concepción Jimeno y Gil, pero se dio a conocer mudando la primera grafía
de su primer apellido y reemplazando además el apellido materno por el de su marido.

2 A lo largo de su ensayo El problema feminista, la autora se incluye entre los “feminis-
tas conservadores” (12), se alinea con el feminismo “templado” (14) y abraza los ideales del
“feminismo moderado” (14-15).

3 “A los impugnadores del bello sexo”, en El Trovador del Ebro, 7 de noviembre de 1869.
4 Véase a este respecto Bianchi, 2008: 26.
5 Bieder, 1993: 220; y Bianchi, 2007: 92. Sobre el año exacto en que Concepción Gime-

no funda esta revista hay discrepancia entre ambas investigadoras; la primera habla de
1873; la segunda de 1872.



de se instaló entre los años 1883 y 1890: El Álbum de la Mujer6; y por fin edi-
tó en España junto a su marido El Álbum Iberoamericano (1890-1909), en
que tuvo sección fija y en cuyos números aparecieron habitualmente sus pro-
ducciones.

Los ejemplares de El Álbum de la mujer se encuentran coleccionados en
la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de México; desde el tomo III en ade-
lante se ofrecen en versión digitalizada en internet, aunque faltan en la red
los últimos años. Los números de la revista mexicana disponibles on-line
abarcan desde 6 de julio de 1884 hasta 3 de junio de 1888, pero la publica-
ción depositada en los fondos de la Hemeroteca Nacional de México corres-
ponde a un periodo más amplio: desde el primer número, el 8 de Septiembre
de 1883, hasta el 29 de junio de 1890. Las fronteras cronológicas a que se
atiene el presente artículo no son por tanto las de la vida de la revista, sino
las impuestas por la disponibilidad de los ejemplares. Y en ese período la
directora y propietaria del semanario acoge diversas reflexiones sobre la
identidad y destino de la mujer, sobre cuestiones literarias variadas, y tam-
bién obras de creación de autores diversos. Como era habitual en las revistas
de destinataria femenina, incluyó una sección de modas; de ella se encargaba
Joaquina García Balmaseda, una mujer autora también de textos de mayor
envergadura7. Además, la revista contaba con una sección dirigida a dar
cuenta de las novedades y acontecimientos de Madrid, una crónica varia de
la que se ocupaba con frecuencia Josefa Pujol de Collado, que solía firmarlas
como Evelio del Monte. Claro está que consolidó también una sección de cró-
nicas mexicanas; y además procuró ofrecer una crónica parisiense de presen-
cia más fugaz. El prospecto que se lanza a primeros de 1885 promete: “dare-
mos crónicas mexicanas, parisienses y madrileñas, y publicaremos todo lo
notable que se lea en el Ateneo de Madrid”. 

La revista recoge con frecuencia opiniones diversas sobre la realidad o
las capacidades y destino femeninos: de Tomás Salvany, de Díaz de Benjumea
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6 Esta revista ha sido objeto de estudios pioneros por parte de la doctora Carmen
Ramos Escandón, que en 2006 comentaba detenidamente los propósitos de la publicación,
expresados en el “saludo” inicial de su fundadora (“Denomino el álbum de la mujer al perió-
dico que os ofrezco porque el álbum es un monumento consagrado al bello sexo, en el que
todo artista notable todo ilustre viajero y todo literato inminente, deja su fama como un
homenaje de respetuosa admiración”) y analizaba la revista como espacio de apertura al
mundo exterior que se ofrece a la mujer y la familia mexicana de la época.

7 Las incursiones de las literatas españolas de esta época en la crónica de modas no han
de extrañar: la famosa novelista Pilar Sinués hacía la crónica de modas en el Diario de la
Marina, de La Habana, por esos mismos años, así que no es raro que una escritora muy
capaz, autora de obras dramáticas, manuales de conducta y narraciones, como Balmaseda,
cultivara además la crónica de modas en otro periódico ultramarino. La producción de artí-
culos relativos a belleza, moda y gobierno doméstico serán frecuentes no sólo entre las
escritoras de esta generación, sino también entre las de la siguiente: Carmen de Burgos,
nacida en 1867 es un claro ejemplo de esa dedicación plural.



de A. García Llansó… junto a las de la propia directora, Concepción Gimeno,
o de amigas suyas como Josefa Pujol de Collado, entre otras. Pero es claro
que el ideario de la publicación procura la promoción de la mujer y la difu-
sión de la escritura femenina española. Con abrumadora frecuencia, el núme-
ro viene encabezado por una imagen y por un artículo de fondo en torno a
una gran autora auspiciada por la dirección, aunque a menudo la gran escri-
tora así destacada es una mujer de letras ajena al núcleo del canon literario
que manejamos hoy; en esa posición preferente aparece Santa Teresa, pero
también se sitúan Joaquina Balmaseda, Rosario de Acuña o Carolina Corona-
do, entre otras.

En el terreno de las colaboraciones literarias, la revista ofrecía textos
poéticos breves y también un relato por entregas. Como curiosidad, conviene
consignar que aparece en sus páginas una obra del joven poeta nicaragüense
Rubén Darío, El poeta á las musas, el 2 de mayo de 1886; y que también jóve-
nes autoras españolas asoman en sus páginas: el 21 de diciembre de 1884 se
insertan unas Rimas de Blanca de los Ríos y el 16 de agosto de 1886 aparece
La última joya, de la misma autora; igualmente se halla en 1886 y 1887 la fir-
ma de la joven Teresa Mañé, aunque lo cierto es que la revista, sobre todo en
su primer año de vida, sirvió de escaparate a las producciones de escritoras
españolas isabelinas y postisabelinas. A lo largo de los años, se interesó espe-
cialmente por las producciones de las escritoras españolas, tanto inmediata-
mente anteriores (Pilar Pascual, Pilar Sinués, Joaquina Balmaseda…) como
de la generación de Gimeno (Pardo Bazán, Rosario de Acuña), y de una gene-
ración inmediatamente posterior (Blanca de los Ríos). Naturalmente, tam-
bién se ofrecen imágenes y textos de escritoras ilustres de nuestro pasado lite-
rario, como Santa Teresa de Jesús o Sor Juana Inés de la Cruz, aprovechando
efemérides diversas; y se distingue a otras escritoras célebres de los inicios
del siglo como Fernán Caballero.

Desde los primeros números de la revista, hay unos cuantos escritores
españoles que aparecen con mucha frecuencia: Francisco de Paula y Flaquer,
marido de la directora, es una presencia intermitente; Juan Tomás Salvany
firma ya en el primer número y lo hará muy a menudo en el primer año de
la revista; Juan de Dios Peza se convierte en un colaborador asiduo desde los
primeros meses de 1884; a partir de marzo de ese año aparecen varias cola-
boraciones de Nicolás Díaz de Benjumea.... Pero por las páginas de El Álbum
de la Mujer asoman también en esos primeros meses Núñez de Arce (23-IX-
1883), José Zorrilla (23-IX-1883), Antonio García Gutiérrez (7-X-1883), Leo-
poldo Augusto de Cueto (14-X-1883), Emilio Castelar (21-X-1883, 20-I-1884,
10-II-1884, 17-II-1884...), Manuel Bretón de los Herreros (21-X-1883), José
Lázaro Galdiano (4-XI-1883), José Ortega Munilla (11-XI-1883), Juan Euge-
nio Hartzenbusch (25-XI-1883), Ventura Ruiz Aguilera (27-I-1884), Ramón de
Campoamor (3-II-1884), Luis Vidart (23-III-1884)... un plantel, en fin, de
escritores españoles de todas las tendencias y generaciones en activo: poetas,
ensayistas, dramaturgos...; y también algunos eruditos o personajes de rele-
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vancia pública menos conocidos en la actualidad: así por ejemplo, Juan de
Dios de la Rada y Delgado firma un largo texto sobre antropología asturiana
que se ofrece a lo largo de varios números durante los primeros meses de
1884; y Teodoro Guerrero está presente en el número de 24-II-1884. No se
piense por ello que la revista cerraba las puertas a los escritores mexicanos,
muy al contrario: desde el primer año destaca Manuel Gutiérrez Nájera (23-
XII-1883), que además ofrecerá otros textos; así la “Crónica mexicana” el 18-
V-1884, y varios poemas en el segundo semestre de 1885. 

Las escritoras españolas están muy presentes, tanto que casi monopoli-
zan algunos números de la revista8. Desde luego, la fundadora, editora y
directora de la publicación ofrece alguna producción propia casi en cada uno
de los números. Su aportación en los dos primeros consiste en dos textos que
debieron ser muy caros a la señora: el más temprano es “La Dama mexicana”
(EAM , 8-IX-1883) que, con algunas modificaciones, aparecería en diversos
libros y periódicos a lo largo de la vida de su autora: el libro que publicó en
México bajo el título La mujer juzgada por una mujer9 también contiene un
capítulo titulado “La dama mexicana” (158-188); la revista El Álbum Iberoa-
mericano ofreció más tarde, el 30 de octubre de 1892, un estudio de Concep-
ción Gimeno sobre “La Dama mexicana”, que se continuó con una segunda
parte en el número siguiente; y además el texto forma parte de su capítulo
“Mexicanas”, en el volumen Mujeres de raza latina, de 1904. Por su parte, el
segundo número de El Álbum de la Mujer ofrece otro ensayo de Concepción
Gimeno de Flaquer que la directora ya había publicado en España y que vol-
vería a publicar, sin modificaciones notorias, más adelante: “No hay sexo
débil” (EAM, 16-IX-1883); había aparecido ya en el libro La mujer Española,
que se publicó en 1877 y en la revista Cádiz (30-VIII-1879), y se publicaría
otra vez más tarde en El Álbum Iberoamericano (7 y 14-I-1893). Estas apari-
ciones y reapariciones de textos al cabo de los años son muy reveladoras con
respecto a la política autorial y editorial de Concepción Gimeno, que en su
revista solía ofrecer textos ya conocidos de autores españoles consagrados, de
forma tal que promocionaba El Álbum de la Mujer, pero también difundía la
cultura de la España de su tiempo a través de sus páginas. 

Otras escritoras españolas del círculo de Concepción Gimeno son habi-
tuales en la revista: Emilia Calé y Torres de Quintero10 está ya en el segundo
número y aparecerá con frecuencia a lo largo de los doce meses siguientes;
Julia Asensi, que también amanece en el segundo número ofrecerá igualmen-
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8 Véase, por ejemplo, el número del 8-XII- 1883.
9 Veo en la Biblioteca Nacional de Madrid la quinta edición, publicada en México; no

he manejado ninguna anterior, aunque sé que existe en la Biblioteca del CSIC una segunda
edición publicada en Barcelona en 1882.

10 Esta dama aparece firmando de formas variadas: Emilia Calé, Emilia Calé de Quintero,
Emilia Calé Torres de Quintero; también figura la firma de su hija, Emilia Quintero y Calé.



te varios textos distintos en los meses siguientes; también en 1883 se recaban
textos de escritoras diversas: Pilar Sinués (21-X-1883), Adela Riquelme de
Trechuelo (30-IX-1883 y números siguientes), Josefa Massanés (21-X-1883),
Josefa Pujol de Collado (25-XI-1883), Carolina de Soto y Corro (25-XI-1883),
Emilia Pardo Bazán (18-XI-1883 y 30-XII-1883)...; se presta espacio también
a escritoras poco conocidas como María Dolores Landeras (11-XI-1883), que
había colaborado ese mismo año en Asta Regia, la revista fundada y dirigida
en Jerez por Carolina de Soto y Corro. Al año siguiente veremos repetirse una
y otra vez el nombre de estas escritoras; Josefa Pujol de Collado aparece con
frecuencia firmando ensayos referidos a la Antigüedad clásica; por supuesto
se hará habitual también el nombre de Joaquina Balmaseda, encargada prác-
ticamente siempre de la “Revista de modas”; y a lo largo de muchos números
aparece el ensayo de Sofía Tartilán titulado “La educación de la mujer”, que
se inicia el 1-V-1884 y se prolonga en todos los números hasta el 29-VI-1884. 

Mención específica merece la reaparición de textos procedentes de la
colección costumbrista coordinada por Faustina Sáez de Melgar Las Mujeres
Españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por si mismas11. Según ha expli-
cado la investigadora María Ángeles Ayala (1993: 195-97), este libro puede
considerarse el mejor ejemplo de producción femenina entre las colecciones
plurales publicadas y dedicadas a estudiar los tipos costumbristas; es a la vez
un análisis costumbrista de tipos de distintas provincias españolas o naciones
latinas, un repertorio de imágenes de mujer – que no de profesiones pues tal
era entonces imposible-, un alegato de defensa de la mujer y una reclamación
de mejoras para la condición femenina. Es, en fin, un repertorio costumbrista
pero teñido de las inquietudes sobre la mujer que alimentaron las escritoras
del momento. Es la colección gemela de Los Hombres Españoles, Americanos
y Lusitanos pintados por sí mismos12, que procuraba dar noticia de distintas
profesiones, oficios y caracteres locales identificados entre los varones. 

Pues bien: Concepción Gimeno, cuyo ideario es muy afín al conjunto de
criterios que presiden la redacción de los textos coordinados por Faustina
Sáez de Melgar, los recoge y los inserta poco después en su revista. No cabe
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11 El título completo es: Las Mujeres Españolas, Americanas y Lusitanas pintadas por si
mismas. Estudio completo de la mujer en todas las esferas sociales. Sus costumbres, su edu-
cación, su carácter. Influencia que en ella ejercen las condiciones locales y el espíritu general
del país al que pertenece. Obra dedicada a la mujer por la mujer y redactada por las mas nota-
bles escritoras hispano-americanas lusitanas bajo la dirección de la señora dona Faustina
Sáez de Melgar, e ilustrada con multitud de magníficas láminas dibujadas por don Eusebio
Planas, Barcelona, s.a. Hay edición digital en la Biblioteca Cervantes Virtual.

12 Su título completo era: Los Hombres Españoles, Americanos y Lusitanos pintados por
sí mismos. Colección de tipos y cuadros de costumbres peculiares de España, Portugal y Amé-
rica, escritos por los más reputados literatos de estos países, bajo la dirección de don Nicolás
Díaz de Benjumea y don Luis Ricardo Fors, ilustrada con multitud de magníficas láminas
debidas al lápiz del reputado dibujante don Eusebio Planas, Barcelona, s.a.



duda de que los textos ya han sido publicados en España, pese a que las fechas
exactas de su primera aparición son dudosas: la colección coordinada por
Doña Faustina apareció en cuadernos quincenales como su gemela masculina
(Ayala, 1993: 186); sobre la posterior publicación de los tomos correspondien-
tes a las recopilaciones tanto masculina como femenina, explica Ayala:

A. Palau y Dulcet en Manual de librero hispanoamericano, Barcelona,
Libreria Palau, 1957, vol. X, p. 309, propone la fecha de 1885 para el
tomo de Las Mujeres. En lo concerniente a Los Hombres señala que
dicha publicación tendría lugar hacia el año 1881, ibid., p. 631. Desisti-
mos de las fechas dadas por Palau y consideramos que la de 1882 es la
más indicada para la datación y publicación conjunta de la presente
colección (1993: 186).

Además, María de los Ángeles Ayala muestra datos que atestiguan que se
estaban publicando los cuadernillos desde junio de 1882. Así, cuando Con-
cepción Gimeno da cabida a los tipos que en España coordinó Sáez de Mel-
gar, ofrece un repertorio ya publicado de imágenes de mujer que, como ha
señalado Ramos Escandón (2001: 369-378), constituyen un paisaje femenino
exterior: españolas, portuguesas y americanas se presentan a las mujeres
mexicanas y contribuyen a la forja de identidades femeninas en el país.

Todo ello indicaría que Concepción Gimeno, al insertar estos textos en El
Álbum de la Mujer, ha pedido permiso a las autoras y está sacando obras ya
conocidas en la Península. Por tanto difunde obras de literatas españolas que
no han sido redactadas expresamente para su revista femenina. Estas repeti-
das apariciones de un mismo texto no deben extrañarnos pues eran comunes
en el siglo XIX, bien por voluntad del autor o bien ajenas a ella y procedentes
de una suerte de piratería textual; y ya he explicado más arriba que Concep-
ción Gimeno trasegaba textos personales de un medio a otro sin empacho.

Así, poco a poco van insertándose en El Álbum de la Mujer mexicano tex-
tos de la colección coordinada por Sáez de Melgar. Enseguida (18-Noviembre
de 1883) aparece “La gallega”, de Emilia Pardo Bazán, seguida de “La ciga-
rrera” el 30 XII-1883; siguen Josefa Estevez García del Canto y “La artesana
salmantina”; “La madrileña”, de Patrocinio de Biedma (9-III-1884 y 23-III-
1884); “La novicia”, de Francisca Carlota de Riego Pica (30-III-1884); “La
fidalga”, de Concepción Gimeno de Flaquer (4-V-1884)...y muchas otras en
los números posteriores, lo que permite considerar El Álbum de la Mujer
como una oferta abierta de identidades femeninas (Ramos Escandón, s.f.).

Por otra parte, la revista difundió novelas extensas de escritores españoles.
El primer número ya inicia La rueda de la desgracia, de Carolina Coronado, que
se prolonga hasta terminar el 30- XII-1883; a la semana siguiente empieza a
insertarse El vals de Strauss, de Juan Tomás Salvany; una vez acabada, se ofre-
ce la novela de Julia Asensi La casa donde murió, y cuando esta termina, deja
espacio a una novela traducida por Emilia Quintero y Calé: Su héroe ideal (9-
III-1884), a la que sucederá una leyenda narrada por Josefa Pujol de Collado
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(desde el 18-V-1884)... Las entregas de algún relato completan el atractivo de
El Álbum de la Mujer, como era habitual en las revistas de su género.

Sobre las novelas insertas en sus páginas, el prospecto que la revista
ofreció al comienzo de 1885 explicaba: “Este periódico hace conocer las
mejores novelas de autores mexicanos y españoles, con objeto de desterrar
las corruptoras novelas, que tanto perjudican a la juventud”. Además, ese
prospecto aseguraba que la revista “tiene por objeto la propagación de lectu-
ras morales para las familias”. En consonancia con ello, los criterios sobre
estética de la novela que se verán apoyados en las páginas de El Álbum de la
Mujer procurarán dejar claro que “el vicio debe atacarse donde se halle”; tal
es el tajante principio artístico-moral que sostiene la directora cuando decide
abordar en su revista el problema de la “Inmoralidad de la novela y el drama
contemporáneos” (EAM, 28-III-1886).

2. EMILIA PARDO BAZÁN

Según explicaba la investigadora Maryellen Bieder (1993: 220), Gimeno
se relacionó estrechamente con el grupo de escritoras isabelinas y postisabe-
linas que compartieron intereses e iniciativas culturales diversas13. Se ha
considerado que este grupo nutrido de literatas constituía un círculo vital y
literario separado del que albergaba a Pardo Bazán y los grandes novelistas
de la Restauración. Pero lo cierto es que veremos El Álbum de la Mujer mexi-
cano también atento a los textos de algunos de estos destacados narradores,
como Pardo Bazán y Valera.

A inicios de los años ochenta, la distancia entre Pardo Bazán y otras escri-
toras españolas hoy olvidadas no debía ser todavía muy marcada; de hecho, en
la Revista de Galicia, que doña Emilia dirigió en 1880, se hallan colaboradores
heterogéneos, como ha explicado Ana María Freire en la “Presentación” de la
edición facsímil de dicha publicación gallega. Puede constatarse que la Revista
de Galicia pardobazaniana insertaba textos de escritoras menores como Josefa
Pujol de Collado (25-VII-80, 10-VIII-80, 10-X-80), Julia Asensi (18-III-80), Emi-
lia Calé y Torres de Quintero (11-IV-80)... y se ocupaba en el comentario crítico
de las obras de estas mujeres14. La separación entre el grupo de escritoras isa-
belino o postisabelino, empeñado en el didactismo y la exaltación de la mujer
doméstica, y la perspectiva de Emilia Pardo Bazán, de amplias miras humanas
y curiosidad universal, de extraordinaria capacidad de estudio y trabajo inte-
lectual, no se debió consumar sino paulatinamente, a medida que la joven auto-
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13 Maryellen Bieder (1993: 220) se ha referido por ello a una “informal comunidad de
mujeres literatas” que participaban conjuntamente en iniciativas y actividades literarias
diversas.

14 La crítica de Tres amigas, de Julia Asensi, aparece el 25-VIII-80; la de Cuadros socia-
les o pequeñas novelas, de Emilia Calé y Torresde Quintero, el 10-V-80.



ra de San Francisco de Asís se abría camino en los ambientes culturales copa-
dos por los varones. Por otra parte, la relación personal entre la gran novelista
gallega y Concepción Gimeno no puede descartarse en estos principios de los
años ochenta: ambas eran mujeres de la misma edad, empeñadas en la defensa
de la mujer y directoras de revistas culturales; por las cartas de Valera sabemos
lo insistente que podía ser Gimeno en su afán de recabar para su revista textos
de autores prestigiosos15; y hay noticia de algún intercambio epistolar entre las
dos escritoras españolas (Freire López, 1991).

La trayectoria de Emilia Pardo Bazán en lo que respecta a sus relaciones
con distintos círculos literarios femeninos de la época ha sido estudiada por
Maryellen Bieder (1992), según la cual “Como casi todas sus contemporáneas,
Pardo Bazán revela su vocación literaria primero en la poesía y empieza a figu-
rar entre las filas de las llamadas poetisas y literatas” (1992: 1203); pero poco
más adelante, Doña Emilia se destaca y separa de sus coetáneas: “De ser una
de las muchas literatas que empiezan a escribir en los años setenta, pasa a ser
reconocida como escritora y crítica literaria de mérito no sólo por defensores
de la mujer sino por la comunidad literaria masculina” (Bieder, 1992: 1204),
como muestra el prólogo que Clarín ofrece a la segunda edición de La cuestión
palpitante en 1883. Al fin, “en las últimas décadas del siglo, Emilia Pardo Bazán
evita, en gran parte, mención de las escritoras contemporáneas suyas. Por el
contrario, se asocia con los principales escritores, a quienes cita, lee y reseña”
(Bieder, 1992: 1204). De ahí que otras escritoras le nieguen su simpatía. Mar-
yellen Bieder ha proporcionado datos de un incidente concreto: en 1883, Josefa
Pujol, quizá celosa del éxito de Emilia, escribe en tono poco amistoso sobre
Pardo Bazán en su “Galería de mujeres notables” para La Ilustración de la
Mujer. Pero, dada la fama y prestigio de Doña Emilia, Pujol no puede evitar la
necesidad de referirse repetidas veces, en diferentes textos y revistas, a la Pardo
Bazán: el 1-XI-1886, en El Álbum de la Mujer mexicano se ve obligada a glosar
“la pluma castiza” de doña Emilia por su intervención en el homenaje tributado
a Rosalía de Castro en el Teatro Principal de la Coruña.

Por su parte, Gimeno de Flaquer,como veremos más adelante, encarecía
la persona y la obra de Emilia Pardo Bazán a mediados de los años ochenta:
El Álbum de la Mujer no sólo insertó abundantes textos de la condesa, ofreció
su retrato y la defendió, sino que además acogió rendidos elogios a Doña
Emilia. Me parece indudable que la escritora aragonesa fue admiradora de la
novelista gallega16.
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15 Véase la carta de Valera a Menéndez Pelayo citada más adelante en que el primero
se refiere a la insistencia de Gimeno; está recogida en Juan Valera: Correspondencia. Volu-
men IV, p. 375.

16 Marina Bianchi (2007: 98), siguiendo a Hibbs-Lissorgues (2006), afirma que Gimeno
transparenta la influencia de Pardo Bazán en algunos aspectos. Por otra parte, Ana María
Freire (1991) reproduce dos cartas de la primera a la segunda; en la primera, del 5 de
diciembre de 1883, por mediación de Juan Tomás Salvany, Gimeno envía a doña Emilia el



Desde los primeros pasos de El Álbum de la Mujer, la simpatía de Gime-
no hacia la autora gallega es evidente: el número de 13-I-1884 aparece presi-
dido por la intención de honrar a doña Emilia: una imagen de la novelista se
estampa en la portada, lo que no extraña pues usualmente se ofrecían en
similar posición y tamaño retratos correspondientes a otras escritoras espa-
ñolas por esas fechas; pero además, en otra página de la revista se contiene
un poema de homenaje firmado por la escritora gallega Emilia Calé de Quin-
tero y dedicado “A la eminente escritora Emilia Pardo Bazán”17; y a todo ello
se suma que en la explicación de las ilustraciones se ofrece una semblanza
muy encomiástica de la novelista. 

La presencia de creaciones de Pardo Bazán en El Álbum de la Mujer se
produce a través de varios textos firmados por la condesa y algunos fechados
de tal manera que hacen pensar en envíos esporádicos de la propia Doña
Emilia. Por ejemplo: con el título “Cantos de una madre” aparecen en dos
números sucesivos (8-IX-1884 y 5-X-1885) los versos dedicados a Jaime, el
hijo de la gran novelista; sin embargo están fechados en “Galicia, 1884”, año
al que corresponde ese número de El Álbum de la Mujer, pero no la factura
de los versos, que habían visto la luz pública varios años antes en volumen en
una tirada reducida española18. Esta obra, con un título referente a la mater-
nidad y que se dedica al hijo, se halla en la línea de temas y actitudes favoritos
de las escritoras menores que también albergaba la revista, como Pilar
Sinués, que firma por cierto en las mismas fechas. No son los únicos versos
de la gran novelista gallega que se insertan en la revista mexicana: el 19-IX-
1886 se recoge en El Álbum de la Mujer el poema “Lectura de Os Lusiadas a
orillas del Tajo”, un poema que ya se ofreció en la Revista de Galicia el 25-VI-
1880 en un número que exaltaba la figura de Camoens en su centenario; por
otra parte, es un puñado de versos que ya había visto la luz en Portugal a
Camoens, según avisaba la revista gallega.

Igualmente se ofrecen en la revista mexicana otros textos ya conocidos
firmados por la condesa: ya se habló más arriba de “La cigarrera” y “La galle-
ga”, que formaban parte de la colección costumbrista dirigida por Faustina
Sáez de Melgar; y también se inserta algún texto de nueva factura: un texto
de carácter especial es la necrológica que Doña Emilia dedica a la muerte de
Víctor Hugo, aparecida en El Álbum de la Mujer el día 9-VIII-1885 dentro de
un número dedicado por completo al homenaje del gran novelista francés
(que había fallecido el 22 de mayo de 1885); la necrológica redactada por la
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primer número de El Álbum de la Mujer; en la segunda, del 3 de abril de 1884, Gimeno agra-
dece el envío de la novela de Pardo Bazán. 

17 Son los versos que aparecen más tarde en el libro de la misma poetisa Crepusculares
(1894), que reúne poemas dedicados a Rosalía de Castro, Concepción Gimeno, Emilia Par-
do Bazán o Narcisa Pérez Reoyo.

18 Jaime. Madrid, Aurelio J. Alaria, 1881.



condesa también se publicó el mismo día 9 de agosto de 1885, en la revista
Galicia Moderna (n° 15, p. 2)19 de La Habana.

Si bien entre las obras de doña Emilia los versos maternales y los tipos
costumbristas mencionados más arriba pudieran ser percibidos como puntos
de convergencia con las tendencias e iniciativas de las escritoras isabelinas y
postisabelinas, no creamos que doña Emilia interesa a Concepción Gimeno
solo en los aspectos en que aparece más próxima a ellas: también se recupera
en la revista dirigida por Gimeno uno de los apartados de La Cuestión palpi-
tante, el último de los dedicados a Zola. Esta reflexión sobre la literatura se
publica en la revista mexicana en 31-VIII-1884, cuando en La Época de
Madrid, habían estado apareciendo los textos de La cuestión palpitante entre
noviembre de 1882 y abril de 1883, y en julio de este último año ya salió la
primera edición en volumen de este conjunto de artículos20. Gimeno presenta
en su revista un texto que parece independiente, con un título distinto (“La
moral y el naturalismo en el arte”) y lo engarza entre las reflexiones que en
torno a la moral, el arte y el naturalismo se están vertiendo en sus páginas
por esos meses21; en realidad se trata del artículo titulado “De la moral” y ya
aparecido en La Época, “Hoja Literaria de los Lunes”, el 12 de marzo de
188322; forma parte de un conjunto de reflexiones que parecieron escandalo-
sas e inadmisibles a muchos intelectuales del momento.

La defensa del naturalismo en La cuestión palpitante y la elaboración de
novelas afines al naturalismo que inicia doña Emilia con Un viaje de novios,
fueron importantes mojones en el camino que la condesa recorrió alejándose
de las escritoras isabelinas. Pero Concepción Gimeno quiso que se promocio-
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19 Los investigadores Emilia Pérez Romero y José Manuel González Herrán me propor-
cionan este último dato sobre la publicación de la necrológica también en la revista Galicia
Moderna.

20 Fue una edición numerosa, que se vendió bien en América, según afirma la propia
novelista en carta a Menéndez Pelayo (apud. González Herrán, 1989: 59).

21 Reflexiones de Díaz de Benjumea, de Valera, de Criado Domínguez...que dan la
impresión de una polémica en la revista, pero que en realidad son rastros de una polémica
anterior desarrollada en la Península. En todo caso, debe recordarse que la publicación en
volumen de La cuestión palpitante en 1883 levantó polvareda: era un suceso sonado, por
doble causa: su autora es una mujer, y es un aldabonazo sobre la orientación literaria espa-
ñola (Bieder, 1992: 1205); tanto es así que las revistas femeninas no pudieron ignorarlo.

22 El texto aparecido en El Álbum de la Mujer es idéntico al ofrecido en La Época pre-
viamente, excepto su primer párrafo: en la revista mexicana se omite la mención de Zola
como hilo introductorio y se parte de una consideración general: “Muy manoseado y mal
esclarecido hállase el punto de la moralidad en el arte literario, y especialmente en la escue-
la realista. Y ante todo...”; el texto de La Época comenzaba: “Zola nos trae de la mano a
tocar el bien manoseado y mal esclarecido punto de la moralidad en el arte literario, y espe-
cialmente de la escuela realista. Y ante todo...” (González Herrán, 1989: 281). ¿Fue la propia
Emilia Pardo Bazán quien introdujo esta pequeña y significativa modificación o fue una
licencia que se tomó la directora de la revista mexicana?.



naran en México mutuamente su revista y los textos de Pardo Bazán: entre el
4 de enero de 1885 y 21 de junio de 1885 insertó en El Álbum de la Mujer pre-
cisamente esa novela, Un viaje de novios, ya aparecida en España en 1881.

En cuanto a la cerrada defensa que Gimeno hace de Pardo Bazán en el
número de 14 de marzo de 1886 (p. 105 y ss.), conviene tener a la vista la pro-
gresiva separación entre la novelista gallega y el grupo de literatas isabelinas,
según la ha explicado Maryellen Bieder (1992). Y si Josefa Pujol ofreció en La
Ilustración de la Mujer de 1883 unas noticias secas y poco amistosas de Emi-
lia Pardo Bazán (Bieder, 1206-7), Pilar Sinués atacó también a la novelista
gallega23, a juzgar por la noticia sobre ello que puede leerse en El Álbum de
la Mujer mexicano. Sinués debió redactar para el Diario de la Marina de La
Habana una carta ofensiva, de la que Gimeno se da por enterada y sale al
paso diciendo en su sección de “Variedades” de la revista mexicana:

Hemos visto en una correspondencia publicada en el Diario de la Mari-
na y firmada por María del Pilar Sinués, un injusto ataque dirigido a la
eminente escritora Emilia Pardo Bazán, honra de la Literatura españo-
la. Dice María del Pilar Sinués en su carta á las damas, que á Emilia
Pardo Bazán le han formado sus amigos la reputación literaria que ha
obtenido. No podemos menos de alzar la voz contra tan injusta asevera-
ción (EAM, 14-III-1886)

La directora de la revista y redactora de esta sección prosigue afirmando
tajantemente:

Emilia Pardo Bazán debe su fama literaria á sus notables libros, á su
indiscutible talento. San Francisco de Asís y Cuestión palpitante son dos
obras de gran trascendencia que darán a la ilustre escritora la inmorta-
lidad (EAM, 14-III-1886)

Y termina su alegato con una proclama en pro de la solidaridad femeni-
na y una clara toma de partido a favor de Pardo y en contra de Sinués24:

Los ataques de una mujer a otra mujer siempre nos han parecido incon-
venientes y de muy mal tono, mas cuando estos ataques van dirigidos á
una escritora de la talla de Emilia Pardo Bazán, son más agravantes y
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23 En El Álbum de la Mujer mexicano, Concepción Gimeno recaba también textos de
Pilar Sinués: por ejemplo, el 21 de octubre de 1883 aparece un artículo de la conocida escri-
tora aragonesa sobre “El final de Lucía de Lamermoor”, que ya había aparecido el 19 de
noviembre de 1876 en El Museo Literario de Sevilla; del mismo modo, el 27 de enero de
1884 encontramos “Goces y esplendores del hogar”, ya aparecido el 10 de noviembre de
1879 , en El Imparcial de Madrid...etc.

24 Lo que vendría a reafirmar la pertenencia de Concepción Gimeno a una generación
que ya no comparte los puntos de vista de las escritoras isabelinas.



no hacen honor á los sentimientos ni á la inteligencia de quien los firma
(EAM, 14-III-1886).

Algo más de un año después, entre los comentarios que la revista dedica
a las novedades y actos de la España peninsular, aparece uno extremadamen-
te encomiástico referido a la presencia de Emilia Pardo Bazán en el Ateneo25;
cuando se le cede allí la tribuna para que diserte sobre La revolución y la
novela en Rusia, la directora de El Álbum de la Mujer dedica al evento una
columna completa, y afirma en su panegírico:

Emilia Pardo Bazán es uno de los primeros talentos de nuestros días; su
nombre ha de figurar dignamente entre los muy eximios de Jorge Sand,
Gertrudis Avellaneda y Madame Staël.
Emilia Pardo Bazán se distingue por la alteza y vigor del pensamiento,
y por la corrección de estilo. Erudita y amena, sus libros son tan instruc-
tivos como cautivadores (EAM, 22-V-87).

Así, la directora se congratula de que una mujer ocupe la tribuna del Ate-
neo y de que esa mujer sea tan merecedora de ello. Además, en su elogio a la
distinguida escritora, procura aludir no sólo a la erudición y amenidad de
Doña Emilia, sino también a su interés didáctico; con ello se muestran Con-
cepción Gimeno y su revista mexicana atentos a la opinión de quienes consen-
tían y defendían la escritura femenina siempre que ésta tuviese una proyec-
ción formativa, tanto para la que escribe como para sus posibles lectores26;
por otra parte, encomia también las cualidades físicas y las dotes sociales de
la novelista, lo que sería impensable en la glosa de un escritor varón y por tan-
to constituye una marca de género en esta interesante columna:

Emilia pertenece á la nobleza; la figura de Emilia es agradable y distin-
guida. Su blanca tez está sombreada por un hermoso cabello negro; sus
ojos tienen luz, sus torneadas formas, belleza escultórica.
Agregad á esto un trato fino y ameno, una conversación chispeante, sin
alardes de sabiduría, una elegancia innata y unas maneras perfectas, y
os formaréis idea de lo bien dotada que ha sido por el Creador. (EAM,
22-V-1887).

En resumen: durante los años ochenta, cuando otras literatas arremetían
contra Emilia Pardo Bazán, Concepción Gimeno de Flaquer la defendió y
destacó en las páginas de su revista mexicana. De ello puede deducirse que
la directora de El Álbum de la Mujer mantenía talante e ideario independiente
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25 Carmen Bravo Villasante, (1973: 139) fecha esa presencia el 13 de abril de 1887.
26 Esta era la posición manifiesta que en torno a la escritura femenina defendieron des-

de Monseñor Dupanloup a las más tempranas escritoras isabelinas, denominadas por Alda
Blanco (2001), “escritoras virtuosas”.



y no debe considerarse a esta dama como un miembro más del grupo “isabe-
lino”, aun cuando compartiera amistad con varias escritoras del grupo y par-
ticipara junto a ellas en iniciativas culturales diversas. La escritora aragonesa
dejó rastros de su aprecio al trabajo de Pardo Bazán también en sus escritos
de años posteriores: si acudimos a las páginas de El Álbum Iberoamericano,
constataremos que en los noventa, Concepción Gimeno alinea a la gallega
junto a otros “ilustrados novelistas” como Valera, Pérez Galdós, Alarcón, Cas-
tro y Serrano, Pereda y Frontaura, todos “maestros del buen decir” (14-4-
1892, p. 165); ya en el nuevo siglo, la destaca como franco-tiradora eminente
en la reciente historia del feminismo en España, por su Nuevo Teatro Crítico
y su traducción de Stuart Mill, pero también por su participación en los Con-
gresos Pedagógicos de 1882 y 1992 (22-VII-1900, p. 816); el 7-X-1901, cuando
dedica un ensayo a “La mujer gallega”, constata que hay entre las gallegas
“nombres tan gloriosos como los de Concepción Arenal, Rosalía Castro de
Murguía, Emilia Pardo Bazán, Sofía Casanova y Filomena Dato” (p. 434); y
en 1905, cuando dibuja el “Madrid aristocrático”, Concepción Gimeno de
Flaquer se refiere a “Emilia Pardo Bazán, gloria del sexo femenino” (22-IV-
1905, p. 176)”. Por edad y por compromiso con la causa de la mujer, la direc-
tora de la revista mexicana El Álbum de la Mujer se sentía más próxima a la
gran novelista gallega que a ciertas escritoras hoy llamadas “virtuosas”, y
siempre habló de la condesa con respeto y admiración.

3. JUAN VALERA

El otro gran escritor de la Restauración que El Álbum de la Mujer trae a
sus páginas en varios números es el cordobés Juan Valera. La directora de la
revista lo había conocido personalmente y frecuentado antaño, según explica
ella misma (EAM, 30-XI-1884, p. 2). Más adelante (20-V-1888, pp. 162-3), en
un artículo titulado “La Duquesa de la Torre y su salón literario”, que tiene el
carácter de un jugoso y encomiástico reportaje al respecto, se mencionan los
distinguidos contertulios de la aristocrática dama, se hace un elogio de la
anfitriona y se enaltece la actividad teatral que tuvo lugar en su casa. Concep-
ción Gimeno explica que acababa de llegar á Madrid en el año de 1875, cuan-
do fue presentada en el hotel de la duquesa de la Torre; seguramente exagera
su propia juventud cuando asegura que por entonces se hallaba “en la ado-
lescencia”, y que esa presentación coincidió con su entrada en la vida social.
El texto prosigue indicando que allí conoció a Valera, “uno de los más asiduos
contertulios de la Duquesa”, “al cual traté después en Lisboa, en el palacio de
Carolina Coronado”. Destaca al novelista cordobés entre todos los contertu-
lios y le dedica dos largos párrafos en la última parte del texto, que integra
así una breve semblanza de Juan Valera:

tiene un trato cautivador: en su conversación variada y brillante, no hay
asomo de pedantería; sencillo y verídico, detesta toda afectación, tenien-
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do el buen gusto de no hacer sentir jamás á los que le escuchan, el peso
de su superioridad. Esta es una delicadeza, que no todas las personas de
talento poseen. Valera es dos veces hidalgo, porque sus sentimientos son
tan nobles como su cuna; es un perfecto gentleman, como se dice ahora
en los círculos diplomáticos. Elegante en sus maneras como en su atavío,
ningún hombre de su edad lleva los años con tanta coquetería y distin-
ción, ni sabe atraer tanto, ni conoce tan profundamente el secreto de
agradar. Si lo encontráis entre eruditos, le oiréis recitar con levantada
entonación, fragmentos de las obras de Goethe, Milton, Dante, Camoens
y Molière en el idioma en que fueron escritas; si lo encontráis entre muje-
res frívolas, le veréis entretenerlas sin que sospechen que hablan con un
sabio. ¡Rara habilidad! (Concepción Gimeno: EAM, 20-V-1888, pp. 162-3).

Prosigue de este tenor, dibujando un hombre encantador y amante de la
corrección, que fue “gala de los salones de la Duquesa” y que dejó un vacío
entre los asiduos con su partida a Washington.

La admiración y el afecto que Concepción Gimeno y El Álbum de la
Mujer mexicano dedican a Juan Valera incluyen la publicación de una carta
abierta que la escritora dirige al autor cordobés (28-III-1886), una carta en
que se discute sobre “Inmoralidad de la novela y el drama contemporáneos”.
En esta ocasión, la ilustre fundadora de la revista encabeza su texto al “Dis-
tinguido amigo y eminente maestro” y prosigue: “Ya que la ausencia no me
permite reanudar verbalmente los deliciosos diálogos que sosteníamos en
Madrid y en Lisboa, quiero proporcionarme el placer de conversar con vd.
por medio de la palabra escrita...”.

Está claro que la directora de El Álbum de la Mujer procuraba exhibir
su familiaridad con el gran escritor y dotar a su revista y a su persona del
brillo que confiere el codearse con lo más granado de la intelectualidad
española. De Valera publicó El Álbum de la Mujer versos que constituyen
versiones de poetas extranjeros u homenajes a ellos. Así, el 16-11-84 apare-
ce un poema atribuido al cordobés y titulado “Tus ojos”, que en realidad
reproduce el texto de “Al mirar tus ojos”, contenido en el libro Canciones,
romances y poemas publicado por Valera en 1885 (146)27; del mismo modo,
“Las gotas de néctar”, poema ofrecido en El Álbum de la Mujer de 12-12-86,
es una versión sobre un poema de Goethe incluida en el mismo libro (Juan
Valera, 1885: 231).

Hay en El Álbum de la Mujer otro conjunto de poemas firmados por Vale-
ra y que se hallan elaborados sobre textos de autores americanos: así “Reco”

BBMP, XC, 2014CARMEN SERVÉN DÍEZ

204

27 Este libro es sin duda el tomo de versos que Valera tenía intención de hacer llegar a
Gimeno de Flaquer según se desprende de la carta ya mencionada que el cordobés enviará
a Marcelino Menéndez Pelayo el 16 de junio de 1886 (Valera, 2002-2009, IV: 509). En varias
bibliotecas universitarias españolas hay edición de 1885; en la Biblioteca Nacional de
Madrid veo solo una edición de 1886.



(30-8-1885), una versión propia a partir de J. Russell Lowell; “El mayoral del
rey Admeto”28(8-XI-1885), un poema también inspirado en elmismo autor; y
“Luz y tinieblas” (20-XII-1885) sobre texto de John Greenleaf Whittier . Todos
estos poemas aparecen además en el libro de 1885, que sin duda se publicó
en el último trimestre del año. 

En otoño de 1885, Valera se hallaba preparando ese libro, en que reunirá
“obrillas no coleccionadas aún”. En carta a Narciso Campillo el 8 de septiem-
bre de 1885 (Valera, 2002-2009, IV: 375), Valera adjuntaba unos versos “que
he tomado de un poeta yankee...” para que se inserten en La Ilustración de
momento; son versos que aparecerán en “un tomo de versos míos” “próximo
a publicarse”, sigue explicando; y avisa de que entre esos versos de inmediata
aparición en volumen se halla “Reco”. 

Pues bien: en esa misma carta en que adjunta “Reco”, explica a Campillo
que ha enviado ya los versos a Concepción Gimeno, para su publicación en
México:

He enviado estos versos a la literata doña Concepción Gimeno, que me
pedía tiempo ha, algo para un periódico que en México publica; pero
quizá no se publiquen mis versos o no lleguen ahí; por lo cual no veo
inconveniente, y aun me complacería, en que se insertasen en La ilus-
tración de A. de Carlos...

Así, a primeros de Septiembre de 1885, Valera ya había enviado a Con-
cepción Gimeno versos de nueva factura, entre los que se hallaba “Reco”, que
El Álbum de la Mujer había ofrecido en agosto en México, antes de su apari-
ción en España.

Para corresponder, y siempre buscando el apoyo del autor mucho más
maduro y consagrado, Concepción Gimeno envió a Valera su novela El supli-
cio de una coqueta antes del 8 de enero de 1866, según se desprende de la car-
ta que Valera escribió a Menéndez Pelayo en esa fecha; dice el novelista a su
amigo: “Quien despliega en México grande actividad literaria es Dña. Con-
cepción Gimeno de Flaquer. Me ha enviado su última novela: El suplicio de
una coqueta. No se puede negar que la autora tiene talento” (Valera, 2002-
2009, IV: 434).

Por tanto, en enero de 1886, Valera parecía receptivo frente a los envíos
de Gimeno. 

En marzo del mismo año, ella insertó en las páginas de su revista mexi-
cana una carta abierta al autor cordobés, con el que parece seguir en muy
buenas relaciones y que sin duda leyó el texto, puesto que lo citará más ade-
lante. En esa carta, ella admitía que “en todas épocas se ha hecho sentir la
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28 Que enseguida apareció además en “Poesía angloamericana” inserta en El Liberal de
6-XII-86.



influencia de la novela en las costumbres”, se quejaba de que hay una “cru-
zada de los novelistas contra la virtud” y consideraba que los autores, en
lugar de narrar “las batallas libradas en el alma de las mujeres puras entre el
deber y el amor, cediendo éste el triunfo a aquel”, se empeñan en traer a sus
páginas “el vulgar tipo de la fille enaltecido por Alejandro Dumas” (EAM, 28-
III-1886, p. 122).

Tres meses después (16-VI-1886) sabemos que Valera esta harto de la
dama y que su estimación positiva de Gimeno ha dejado paso a un talante
nada benevolente. A los pocos meses, y también en su correspondencia con
Menéndez Pelayo, Valera muestra su talante, pero no quiere prescindir del
apoyo de Gimeno para llegar a los lectores mexicanos; pide al santanderino
que envíe un tomo de sus versos recién publicados a la Directora de El Álbum
de la Mujer y explica a su amigo:

Cuando envíe usted el ejemplar para el obispo, envíe otro a Méjico a
doña Concepción Gimeno de Flaquer.
Nosotros –usted y yo–, en el seno de la confianza, lo decimos todo sin
rodeos. La tal doña Concepción es presumida, pedantesca y con poco
juicio y menos saber; pero es lástima que así sea, porque tiene extraor-
dinaria facilidad, ingenio y hasta chiste y sentimiento.
En Méjico se ha ganado las voluntades; es admirada e influye y puede
influir más aún en la divulgación allí de nuestra cultura y en que nues-
tros libros se vendan y se lean. Publica una especie de revista ilustrada,
que se titula El Álbum de la Mujer (Valera, 2002-2009, IV: 509).

Pese a esta secreta u ocasional animadversión hacia la directora de El
Álbum de la Mujer, Valera mantuvo buenas relaciones con ella. A juzgar por
los datos posteriores de los que disponemos, las observaciones sobre la
inmoralidad de la novela que Concepción Gimeno vertía en su carta abierta
a Valera de marzo de 1886, no cayeron en saco roto y formaron parte de las
fuentes de opinión que el cordobés tuvo a la vista cuando redactó sus Apun-
tes sobre el nuevo arte de escribir novelas. De hecho, existe una carta, publi-
cada por la revista mexicana mucho más adelante (EAM, 29-I-1888) pero
datada al pie el 2 de octubre de 1886 y dirigida por Valera a Concepción
Gimeno. En las páginas de la publicación, el texto lleva por título “Conver-
saciones literarias. Carta de Don Juan Valera”. El emisor se dirige a “Mi
estimada amiga” y se refiere a la correspondencia que está sosteniendo con
ella: “Veo por su carta de vd., que acabo de recibir...” y asegura: “en adelan-
te, he de escribirle largo y a menudo”. Por tanto, en otoño de 1886, los dos
escritores se seguían relacionando por correo.

Tras un amistoso preámbulo, la carta en cuestión explica la coyuntura en
que se halla su autor:

Estoy escribiendo y publicando en la Revista de España una serie de
artículos que lleva por título Apuntes sobre el nuevo arte de escribir nove-
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29 Estas palabras de Concepción Gimeno que Valera recoge proceden de la carta de la
dama que ella insertó en El Álbum de la Mujer (28-III-1886, p. 122) y que decía: “Los culti-
vadores de esa perniciosa literatura han querido escudarse diciendo que bajo una forma un
tanto atrevida, encierran en el fondo tendencias moralizadoras: esas tendencias suelen estar
tan hondas, que los espíritus poco analíticos no dan con ellas. Cuando la moral se oculta
bajo el fango, es imposible que éste no salpique el rostro de quien la busca”.

30 Publicada en 1888, como ya hemos dicho más arriba.
31 Inserto la carta como apéndice de este artículo, puesto que no aparece recogida en

el monumental epistolario de Juan Valera publicado recientemente bajo la dirección de Leo-
nardo Romero Tobar.

las. Voy principalmente contra esto que llaman ahora naturalismo; pero
hablo de todo lo que á la novela toca y atañe, y en el artículo quinto
hablo de vd., y aun cito algo, adhiriéndome á lo que dice vd. contra la
inmoralidad de la novela contemporánea (19-I-88, p. 34).

Ciertamente, en sus Apuntes, cuyo artículo V se publicó en el número 112
de Septiembre de 1886 de la Revista de España, Valera incluía recuerdo y cita
de la directora de El Álbum de la Mujer (p. 327):

Mi discreta amiga doña Concepción Jimeno, que ahora vive en Méjico,
donde ha sabido ganarse el general aprecio y donde sostiene con éxito
el legítimo influjo de las letras españolas, me honró, hace algunos
meses, escribiéndome y publicando una carta sobre la inmoralidad de
las novelas del día. Y si bien doña Concepción Jimeno apenas conocía
entonces más novelas naturalistas que las de Daudet, exclama con
razón: «Dicen que estas novelas encierran en el fondo tendencias mora-
lizadoras, pero esas tendencias suelen estar tan hondas, que los espíri-
tus poco analíticos no dan con ellas. Cuando la moral se oculta bajo el
fango, es imposible que éste no salpique el rostro de quien la busca.29»
Yo creo que mi discreta amiga se pasa de benévola. 

A lo largo de la carta de Valera a Gimeno de la que vengo hablando,
fechada el 2 de octubre de 188630, el autor dedica la mayor parte del espacio
a hacer la crítica de Suplicio de una coqueta, la novela de Concepción Gime-
no que ella le había enviado; procura dar su opinión con el mayor tacto y des-
liza algunas consideraciones generales en torno al naturalismo, los atrevi-
mientos y el buen gusto31. El conjunto es delicado con su corresponsal a la
que atribuye pasmosa “facilidad” y “gracia” al escribir, no sin disentir incluso
en cuestiones gramaticales.

Hay otros dos textos firmados por Valera y aparecidos también El Álbum
de la Mujer mexicano; ambos resultan muy reveladores con respecto a la polí-
tica de la revista. El primero se insertó el 30 de Septiembre de 1883 y viene
firmado por Juan Valera, “de la Academia Española”: “La mujer debe escri-
bir”. Es un título inesperado en un texto de este autor, tan poco aficionado a



las literatas. El segundo aparece en el número de 14 de octubre de 1883 y se
titula “Santa Teresa de Jesús”.

Lo cierto es que los textos así mostrados son fragmentos ligeramente
modificados del “Elogio de Santa Teresa”, discurso que Juan Valera pronun-
ció ante la Real Academia Española en contestación al discurso de entrada
del Excelentísimo Sr. Conde de Casa Valencia el 30 de marzo de 1879; las
marcas de oralidad y personalización del emisor han desaparecido, así como
toda la reflexión inicial sobre crematística y Literatura. El resto se distribuye
en dos unidades con sentido propio y se publica en dos artículos diferentes
cuatro años más tarde. El sentido del primero es muy del gusto de la directo-
ra de la revista, que siempre animó a la mujer a cultivar la lecto-escritura; el
segundo aparece en un número que toma como núcleo temático a Santa Tere-
sa de Jesús, cuyo retrato figura en la portada.

4. CONCLUSIÓN

La revisión de la revista El Álbum de la Mujer permite iluminar un sector
de la red de relaciones personales y literarias que por los años ochenta del
siglo XIX mantenían los escritores españoles. Si bien gran parte de los textos
aparecidos en esta publicación no eran redactados expresamente para ella,
sus páginas constituyen una buena muestra de lo que una mujer emprende-
dora y perspicaz consideraba apropiado exportar a México en lo que respecta
a producciones culturales. La presencia de las escritoras menores con las que
Concepción Gimeno de Flaquer compartía iniciativas y actividades, no debe
hacernos olvidar la fuerte impronta que en El Álbum de la Mujer dejan per-
sonalidades literarias de mayor envergadura, como Emilia Pardo Bazán y
Juan Valera. Las referencias a ambos y sus firmas repetidas en la revista,
muestran que Concepción Gimeno no puede ser considerada simplemente un
miembro joven incorporado al grupo didáctico isabelino: tuvo empeño en
aproximarse a los escritores españoles vivos que entonces y hoy considera-
mos integrados en el núcleo canónico de su siglo.

CARMEN SERVÉN DÍEZ

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID
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5. APÉNDICE

CONVERSACIONES LITERARIAS
(CARTA DE DON JUAN VALERA)

Señora Doña Concepción Gimeno de Flaquer.
Mi estimada amiga: veo por su carta de vd., que acabo de recibir que,

merced á la generosidad que la distingue, vd. perdona mi descortesía aparen-
te de haberme venido de Washington sin escribirle. Estaba tan triste, tan ocu-
pado y tan mal de salud, que merezco disculpa. Créame vd., no implica mi
falta, falta de cariño. En adelante, roto ya el hielo que yo mismo formé con
mi descuido, he de escribirle largo y á menudo.

Estoy escribiendo y publicando en la Revista de España, una serie de artí-
culos que lleva por título Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Voy prin-
cipalmente contra eso que llaman ahora naturalismo; pero hablo de todo lo que
a la novela toca y atañe, y en el artículo quinto hablo de vd. y aun cito algo, adhi-
riéndome á lo que dice vd. contra la inmoralidad de la novela contemporánea.

Me alegraré de que lea vd. mis artículos, y aún más, de que los apruebe, aun-
que alguno de ellos esté escrito con sobrada desenvoltura, pero el asunto lo exigía.

En Nueva York han publicado una buena traducción de Pepita Jiménez,
que creo está agradando. Va autorizada la traducción con una carta-prólogo
mía á los Sres. Appleton. Toca el punto de la relación y lazo indisolubles que
nos unen á españoles, portugueses é ingleses de este viejo mundo con nues-
tros hijos del nuevo: lazo y relación que persistirán, aunque la unión política
esté para siempre rota.

Tengo á la vista su novela Suplicio de una coqueta que leí, no bien la reci-
bí, con verdadero interés y grande deleite. Decir esto y decirlo con sinceridad,
como yo lo digo, es la mayor alabanza, la más fundamental aprobación que
se puede dar á un libro, escrito para que divierta é interese. Aquí terminaría
yo, si la autora no me hubiera pedido detenida crítica.

Vd. sabe que no soy naturalista ó realista. El tal naturalismo me parece
una blague francesa. Todo buen poeta ó novelista, desde Homero ó desde
Moisés, si vd. quiere que nos remontemos los principios, ha sido naturalísimo
siempre. No hay escena más naturalista que la que arman Juno y Júpiter en
la cumbre del Gárgaro, ó Lot y sus hijas en la gruta.

El límite de los atrevimientos del naturalismo, no está ni puede estar en
ningún arte, poética o retórica, sino en el carácter del autor, en su condición
social, en su sexo y estado, y en las costumbres de la época en que vive, y que
entiende a su modo la bienséance. Sobre que vd. sea más ó menos atrevida, no
me pondré, pues á dar á vd. consejos: esta es cuestión de conducta en la vida
práctica, de tino o tacto, como lo llaman ahora. El buen gusto (y ya esto es lite-
rario) interviene después para expresar lo atrevido como mejor conviene.

Diré, con todo, aquí, que en su novela de vd. no hallo ningún atrevimien-
to censurable, y aun añadiré que las escenas algo vivas están narradas en los
términos más pudorosos y hábiles.
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En los atrevimientos del pensar propio es donde quizás hallaría yo en vd.
algo que censurar. Vd. quiere ser atrevida y decir lo que piensa y siente: su
conciencia y la conciencia de vd. tiene razón, le asegura que nada de lo que
vd. siente y piensa es vergonzoso, sino al revés, laudable, recto y bueno. Y sin
embargo (y este es el grande escollo que tienen que evitar las mujeres que
escriben) el temor de que algún hipocritón la tilde á vd. de desenvuelta, ó el
susto de que otras mujeres tiren á poner en solfa la que vd. dice, contiene, ó
mejor diré tuerce el pensamiento de vd., y tal vez lo desfigura y falsea: por
donde viene vd. a caer en lo que apellidan convencional.

La novela de vd., y esta es otra prueba evidente de su gran valer, se presta
á discusión, suscita á montones las controversias. ¿Cómo he de hacer yo aquí
el análisis de todo y poner esas controversias posibles, si no escribo un libro
más extenso que la novela? Seré, por tanto, archilacónico: indicaré en vez de
explicar, hablaré como en cifra, y vd. adivinará lo que pretendo decir y no digo.

Los personajes son tan buenos todos, que más no puede ser, y como ocu-
rren tantas desventuras, resulta la novela pesimista, y Dios, el destino ó lo que
sea, un tirano.

Las coqueterías de Margarita son inocentes y á mi ver lícitas; los novios
ó pretendientes que se quejan, y aun la insultan, el primo, el médico y el
enmascarado son brutales. No tenían que quejarse sino de ellos mismos que
no habían acertado á mover el corazón, á excitar la fantasía o enardecer los
sentidos dela muchacha. El suplicio impuesto después a Margarita es injusto
y cruel a todas luces, y si fue la Providencia quien le impuso, la Providencia
hizo muy mal.

La sola culpa de Margarita estuvo (mirándolo todo con severidad afecta-
da) en casarse por ambición ó por razón de estado: pero Margarita no sacri-
fica a ningún amante amado, ni es perjura ni infiel, y como las mujeres no se
han de enamorar por fuerza para casarse, pues se acabaría el mundo, si para
casarse fuera menester tan raro requisito, Margarita hizo bien ó incurrió en
pequeña falta (contra la poesía sentimental), tomando marido por tomar
posición, etc.

Interpretando las ideas de cierto modo, todo tiene malicia. Una pasión,
tal como la de Margarita, es más inmoral vencida que satisfecha. En primer
lugar, vd. la pone en Margarita fatalmente, como Mirra se enamoró de su
padre, Pasifae del toro y Fedra de Hipólito; pero los griegos entendían que
Venus era una diosa endiablada y perversa que se complacía en hacer vícti-
mas, y nosotros tenemos un Dios justo y clemente, lleno de bondad. Hay ade-
más, cierta inmoralidad inmensa y solapada en estos heroísmos de virtud.
Suponiendo pasiones fatales, irresistibles, sin culpa, sin voluntad casi, en
quien las siente, y venidas ó nacidas en él ó en ella por ciego determinismo; y
suponiendo que es menester dar la vida, en valeroso y horrible sacrificio,
para vencer tales pasiones ¿no se inclina el ánimo de las personas no heroi-
cas, que son las más á que supongan y sientan pasiones de tamaño calibre, y
á ceder buenamente dejándose llevar por ellas?.
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Vd. que tiene tan claro entendimiento, comprenderá que la crítica seria,
que yo hago (en tono de broma, á veces), es desde punto de vista alto y pres-
cindiendo del momento histórico. Los defectos que señalo, si lo son, son
defectos que están en la corriente y gustos de ahora, por donde más bien ser-
virán para que la novela de vd. agrade más.

Ya que vd. me convierte en Aristarco32, descenderé á pormenores: yo soy
leísta y no loísta. En esto nada hay decidido y cada cual puede ser lo que gus-
te; pero loístas y leístas deben conocer y aceptar que el pronombre él, ella, en
plural, tienen les por dativo y los por acusativo.

Hay en su novela de vd. páginas elocuentes. Me pasman y hasta envidio
la facilidad y gracia de vd. para escribir. Es vd. muy natural. Nada de afecta-
ción.

El Suplicio de una coqueta será leído con gusto, celebrado y comprado,
lo mismo en España que ahí. Vd. muestra que es una buena novelista, y le
aconsejo que siga trabajando en este difícil género.

La quiere a vd. sinceramente y la admira, su affmo. Y buen amigo Q.B.S.P.

JUAN VALERA

BRUSELAS, 2 DE OCTUBRE DE 1886. 
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