Dofia Maria de los Santos Mendoza, madre de César Vallejo

Contextos de Los heraldos negros

Vallejo llegd a Lima el 30 de diciembre de 1917; tenia entonces casi 25 afios, pues
habia nacido en marzo de 1892. El dia anterior a su partida (diciembre 1927) desde
el puerto de Salaverty, Trujillo, habia protagonizado un aparente intento de suicidio
como consecuencia de sus contrariados amotes con «Mirthos (Zoila Rosa Cuadra).’ Es-
tas tensiones sentimentales en su relativamente limitada vida erética de entonces y otras
de naturaleza intelectual que le hacian sentir ya la estrechez del medio trujillano, de-
bieron apurar su decision de proseguir sus estudios universitarios en Lima.

En realidad, esos estudios no debian ser prioritarios en su dntmo; para un joven poe-
ta provinciano como €l, las promesas del ambiente literario limefio tenfan una mayor
seduccion. De hecho, Vallejo ya habia tenido contacto en 1917 con José Maria Eguren,
una de las figuras poéticas mas brillantes en la Lima de esos afios, y recibido una carta
suya con palabras de aliento y elogio.? También habia stdo objeto de un burlon y agre-
sivo comentario de Clemente Palma (hijo de Ricardo:Palma) en la revista Varredades
a proposito de su poema «El poeta a su amada».’ Pero eso, segin los testimonios que
tenemos pesaba menos que las criticas y reproches recibidos en el ambiente trujillano,
que parecian haberlo enajenado con esa ciudad. + En una carta escrita desde Lima a su
amigo el poeta Oscar Imafia, Vallejo confresa, en un tono algo humoristico, su resenti-
miento contra el ambiente provinciano y sus mezquindades:

La cursileria de otros dias ya no volverd jamas. Me siento pulcro, claro, nitido, fuerte, enhies-
to, olimpico jvamos!... En esta mafiana en que te escribo me acuerdo de tantas cosas nuestras
v lejanas. Los dias de diciembre, insalubres, estipidos, llenos de tedio; los exdmenes huachafos
e imbéciles, con los ojos msomnes y ungidos de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los Chavarrys. ..
iOh, horror... Mejor no me acuerdo! Me va 2 doler la muela y voy a caer en la desgracia de
manchar esta carta toda luz de amor fraternal...

Y luego le comunica, con la misma ironia, sus primeras impresiones de la Lima lite-
raria:

Por aqui, cosas de Lima... ;Qué te contaré? Valdelomar, Gonzilez Prada, Eguren, Mariate-
gui, Félix del Valle... Todo un puchero literario... Lima, estd asi. Es de correr con el sombrero
en la mano, al escape... ;Qué se dice de mi1 viaje entre esos trujillanos imbéciles?

! Véase la carta en Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo. ltinerario del hombre. Lima, Juan Mejia Baca,
1965, p. 50. En adelante se cita como E.

2 Variedades. septrembre 22, 1912,

5 Véase | el atague que Valleyo y aniigos rectben de J.V.P. [Julio Victor Pacheco] titulado «La justicra de
Jehovis, en La Industria. julto 25, 1917, y la defensa de Federico Esquerre, «Los versos de César Valleso
y los Zoiloss. en La Reforma, agosto 11, 1917, que se publica junto con el poema «Paganar de Valleo.

4 Vision del Pertt (Homenaje Internacional a César Valleyo), n.° 4, qulio 1969, pp. 193-194.
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De sus encuentros con Abraham Valdelomar, Manuel Gonzilez Prada y Eguren exis-
ten los testimonios de sus cronicas periodisticas que demuestran ademas el ripido ac-
ceso y reconocimiento que Vallejo tuvo entre las principales personalidades literarias
limefias.> Incluso con el propio Clemente Palma, su detractor del afio pasado, se esta-
blece algin tipo de vinculo amistoso; segin el mismo Vallejo:

iClemente Palma: mi gran amigo! Ustedes se reirin. Pero ya ven. Clemente Palma: uno de
mis mayores admitadores. Asi como suena. ;Y de golpe! Ustedes se reirin. Yo también me rio
con ustedes... Yo estuve la Gltima vez con €l nada menos que el sibado... Me dice que publique
en el dia mi libfo que ya conoce. Versos para Variedades (la revista que Palma dirigia]. La mar.
Casi se aloca con una composicién que he escrito aqui y que se titula «Dios». Es un buen hom-
bre. El tinico defecto que tiene es un criterio estrictamente académico. Yo naturalmente me
tio de esto... Ya les digo. Es un hombre muy franco en estas cosas. Y ya ven que este atrinchera-
do disparador de dardos del cacareado «Correo Francos [la seccién de Variedades en la que apa-
recid la diatriba de Palmaj, se me presenta como un quemador de incienso. Qué cosas éstas.

Entre las pocas posesiones que Vallejo traia de Trujillo estaban los poemas que cons-
tituirin el grueso de su primer libto: Los heraldos negros. El volumen contiene 69 poe-
mas; unos pocos datan de 1915 y 1916, pero la mayoria pertenece al periodo 1917-
1918.7 Este periodo es crucial y merece estudiarse con cuidado. En primer lugar hay
que observar que la demora en la efectiva circulacion del libro fue un hecho providen-
cial que le permitié a Vallejo incorporar nuevos textos (algunos tan recientes como «Ene-
teida» o «Espergesia», que fueron escritos a fines de 1918 o, como Larrea sospecha, tal
vez a.comienzos de 1919), e introducir cambios sustantivos en poemas anteriores para
adaptarlos mejor a su sensibilidad estética y animica de ese momento. Como bien se
sabe, aunque el libro estd fechado en «Lima, 1918» (no consta el nombre del editor,
pero fue impreso en los talleres de Souza Ferreyra), no vio la luz hasta mediados de
1919, probablemente en julio. Una de las razones de la demora, aunque tal vez no
la principal, fue la espera por el prélogo que Valdelomar habia prometido y que nunca
lleg6. (Valdelomar moriria accidentalmente en noviembre de 1919.) En marzo de 1918,
el escritor limefio habia adelantado un comentario sobre la poesia de Vallejo en el que
decia: 7

En breve publicaré sobre su obra un estudio detenido. Basado en el conocimiento de su obra
y de su alma, le digo, con la mano puesta en el corazén alborozado: Hermano en el dolor y
en la belleza, hermano en Dios: Hay en tu espiritu la chispa divina de los elegidos. Eres un

gran artista, un hombre sincero y bueno, un nifio lleno de dolor, de tristeza, de inquietud, de
sombra y de esperanza.?

El propio Valdelomar, Palma y otros amigos lo habian estimulado a publicar ese li-
bro, lo que Vallejo decide hacer a mediados de 1918. En el lapso que transcurre desde

5 «Con &l Conde de Lemosy [Valdelomar], La Reforma, enero 18, 1918; «Con Manuel Gonzilez Pradas,
La Reforma, marzo 9, 1918; y «Con José Maria Eguren», La Semana, ».° 2, marzo 30, 1918.

6 Carta dirigida a Antenor Orrego, José Eulogio Gamido, Federico Esquerre, Oscar Ima#na, Leoncio Mu-
Aoz, Juan Espejo Asturrizaga y Eloy B. Espinosa; en E., pp. 193-194.

7 Véase el ensayo de ordenacion cronoligica en la edicion Larrea de la Poesia completa. Barcelona, Barral
Edfitores, 1978, pp. 393-401. En adelante se cita como L.

8 «La génesis de un gran poeta. César Vallefo, el poeta de la ternuras, Sud-América, Lima, n.° 11, marzo

2, 1918. Valdelomar ratifica su opinion y su deseo de escribir ese prélogo en otra nota publicada en La
Reforma, mayo 4, 1918, reproducida en el semanario limesio Balneario, n.° 364, mayo 26, 1918,



249

que prepara y ordena los originales hasta que el libro es realmente publicado, varios
acontecimientos se precipitan sobre Vallejo; su impacto puede registrarse claramente
en varios textos. Tras el inicial entusiasmo de sentirse parte de la vida intelectual lime-
fia, Vallejo empieza a manifestar una inestabilidad emocional ain mayor que antes,
quiza provocada por su soledad, su lejania del hogar y las angustias propias de su ma-
duracién como artista: el hombre que llega de Trujillo y el que publica Los heraldos
negros no son exactamente los mismos. El ambiente extrafio agudiza en €l la tendencia
introspectiva y su indagacién filoséfica por el sentido de la existencia, cuyo simbolo
central es, para €él, el hogar. En una extrafia carta que le escribe a Imafia a comienzos
de agosto de 1918, hay vagas, peto persistentes, muestras de esa desazén y esa intuicion
de una realidad que misteriosamente distorsiona lo inmediato:

Suefios familiares, conocidos hay en la casa. Pobres, que duerman. Hombres y mujeres. O
que hagan... lo que se les venga en gana. En la vida despierta, se sufre mucho. Pobres...

Hay una cuerda tendida. Tendida hacia la noche de mafiana. Y vibra intensamente.?

El primer afio limefio acrecentari y definiri otra de sus convicciones capitales: el caric-
ter penitencial de la vida, su naturaleza defectiva. Algunas muertes confirman esa sen-
sacion de aislamiento, privacién y fatalidad. Primero ocurre la muerte de su enamorada
trujillana Maria Rosa Sandoval, «en un humilde caserio serrano, cerca de Otuzco, sola
v en la orfandad»,9 de la que Vallejo se entera por carta de Federico Esquetre, que
sabia de sus amores con ella. Luego, la muerte de Gonzalez Prada (julio 1918), posible-
mente el autor peruano que mis admiraba Vallejo, como lo prueba su dedicatoria en
«Los dados eternos», escrito y leido al autor de Mindsculas hacia febrero de ese afio (pu-
blicado en Lz Semana, Trujillo, marzo 23). En su entrevista con €él, Vallejo habia es-
crito:

No sé por qué ante este hombre, una reverberacién extraordinaria, un soplo de siglos, una
idea de sintesis, una como emocién de unidad se cuaja entre mis fibras.!!

Es evidente que en Gonzilez Prada veia una especie de padre literario, una mentali-
dad poderosa con la que podia identificarse; su ausencia le deja, por eso, una sensacion
de vacio personal. Muy poco después, el 8 de agosto, ocurre la muerte mas grave de
todas: la de su madre, en Santiago de Chuco. Esa muerte causa en Vallejo una conmo-
cién cuya fuerza jamas se borrari del todo, como lo prueba su obra europea. Las cartas
que desde Lima escribe a su hermano Manuel son desgarradoras muestras del terrible
desconcierto y devastacién que le produce esa muerte:

Yo vivo muriéndome; y yo no sé a donde mi (sz) ird dejar esta vida miserable y traidora...

Estoy desquiciado y sin saber qué hacet, ni para qué vivir. Asi paso mis dias huérfanos de
todos y loco de dolor. 12

i A qué me sabia un destino tan negto; lejos por siempre jamas de nuestra madrecita del alma!
Oh quernidisimo hermanito jQué horror!

9 Vallefo, Epistolario general. Valencia, Pre-textos, 1982, p. 32. En adelante se cita como EG.
10 E, p. 45.

11 Vease nota 5.

12 EG, p. 33.
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Han pasado 114 dias desde el inolvidable 8 de agosto; y para siempte vivo en la fe de Dios
y ¢stoy seguro de que mamacita esta viva, alli en nuestra casita, y que mafiana o algin dia que
yo llegue, me esperari con los brazos abiertos, llorando mares. Si... Yo no puedo aceptar que
la haya llevado Dios tan temprano para el amor y la esperanza de sus hijjos...1?

Se produce aiin otra muerte, que tiene una relacion tangencial con €l pero que trae
una inesperada consecuencia para su vida: en septiembre 6 de 1918 muere don Pedro
M. Barros, fundador y director del colegio donde Vallejo ensefiaba desde mayo de ese
afio, y pocos dias después asume la direccién en su reemplazo. Pero su situacién perso-
nal vuelve a complicarse cuando entabla unas fogosas relaciones erdticas con Otilia Vi-
llanueva (distinta de la Otilia provinciana que Vallejo posiblemente recuerda en «Idilio
muerto» bajo el nombre supuesto de «mi andina y dulce Rita»), que van mais lejos de
lo que €l pensaba y lo ponen en aprietos con la familia de la muchacha, que es apenas
una quinceaiiera. Ante la alternativa de un matrimonio forzoso (pues Otilia esperaba
un hijo suyo), Vallejo opta al parecer por el aborto, rehusa casarse y como tesultado
pierde el puesto en el colegio (Otilia era cufiada de un colega suyo). A ella esta dirigido
el curioso poema «El dolor de las cinco vocales» que Vallejo escribe en mayo de 1919

y que testimonia su separacion deﬁnmva 14 En el poema X de Trice se perciben ecos
dc esta situacton:

Pristina y dltima piedra de infundada

ventura, acaba de morit

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Coémo el destino,

mitrado monodictilo, rfe.

Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otto mais alla. )

Dos quedan por lo menos todavia en pafiales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.

Al margen del juicio moral que la actitud de Vallejo pueda merecer, hay que supo-
ner que €l también se sint1d victima de su propia accién: no sélo por lo que pasé con
su puesto en el colegio, sino por los graves remordimientos que sobrevendrin poco des-
pués, en los que ademis debid jugar no escaso papel el hecho de que todo esto habia
ocurrido en el periodo de luto por la muerte de su madre. Un doble sentimiento de
culpa y nostalgia agravados se presiente en las composiciones escritas en esta Gltima eta-
pa. En el soneto «Capitulacién», por ejemplo, escrito hacia septiembre de 1918, hay
alusiones al affaire sentimental con la Otilia limedia:

Pobre triguefia aquella, pobres sus armas; -pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

13 1bid., p. 34.
14 Publicado por primera vex en E, p. 158.
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se quedd pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.

«Absoluta», probablemente escrito por la misma época, parece sintetizar las confusas
sensactones que la reciente muerte de la madre y el dilema con Otilia despertaron:

Color de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injerté en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

También expresa alli el imposible deseo de un amor elevado y puro, que derrote
la contingencia de la vida humana y la acerque 2 Dios:

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno

por todos! -

Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido Gnico de corazén;

un solo ritmo: Dios!

Semejantes referencias pueden hallarse en «Desnudo en barro», «Lineas» y «Esperge-
sta», todos de los Gltimos meses de 1918. Destruida la unidad del hogar, tanto por la
muerte de los suyos como por su propia ausencia, Vallejo vive retrospectivamente mo-
mentos ya pasados, como la muerte en 1915 de su hermano, recordada en «A mi her-
mano Miguel»; vuelve al hogar abandonado en «Los pasos lejanos»; o mezcla indiscri-
minadamente recuerdos de nifiez con la reciente soledad que el padre enfrenta a la
edad de «setentiocho ramos de invierno». Toda esta sobrecarga emocional y moral es
la que ayuda a redefinir el signo estético del libro e impulsa a Vallejo a abandonar lo
mis consabido del camino hasta entonces recorrido.

Los bheraldos negros debe considerarse basicamente como una manifestacion tardia
del postmodernismo, en momentos en que unos pocos marchaban ya en otra direccién,
que Vallejo empezari a seguir justamente despzés de publicar este libro. Hay que re-
cordar algunas fechas: en 1914, Huidobro habia dado a conocer su manifiesto Noz
serviam; en 1916 publicé su primer libro poético «creacionista», E/ espefo de agua, aparte
del poema Adén; y en 1917, su primer libro en francés, Horizon carré. En el Per,
el poeta arequipeiio Alberto Hidalgo publicé en 1917 su Panoplia lirica, que es posi-
blemente la primera manifestacion poética de vanguardia que se registraba en el pais;
llevaba como prologo una elogiosa «Exégesis estética», precisamente escrita por Valde-
lomar, quien era un espiritu atento a todo lo «<nuevo» que se ensayaba en ¢l ambiente
aunque él mismo fuese todavia un epigono del postmodernismo. Cinco afios mas joven
que Vallejo, Hidalgo cultivaba un estridentismo egocéntrico y una adoracién por la ve-
locidad y el maquinismo que lo asociaba con las primeras expresiones del futurismo
italiano. Menos recordado es el Prometeo de otro arequipeiio, Alberto Guillén, que
aparece en 1918 y que coincide con el de Hidalgo en la exaltacién egotista y €l tono
enfitico y optimista. Mientras tanto, entre 1913 y 1918, las manifestaciones de la van-
guardia europea en las artes y letras se sucedian vertiginosamente: Apollinaire publica
Alcoholes, Los pintores cubistas (una especie de manifiesto de ese movimiento plisti-
co) y, mas tarde, sus Caligramas; Malevich difunde su Manifiesto del Suprematismo;
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Pound y Wyndham Lewis lanzan el «vorticismo»; De Chirico y Carri establecen la lla-
mada «pintura metafisica»; aparece en Espafia el primer manifiesto ultraista, etc. Si a
esto se suma lo que estaba ocurriendo en el campo de la misica, el teatro y el cine,
y los acontecimientos histéricos que tenfan lugar entonces (la Primera Guerra Mundial
y la Revolucién Rusa son los dos mayores), puede tenerse una idea del estado de agita-
cién que vivia el mundo. Parte de esto llegaba al Perii y a conocimiento de Vallejo,
a través de libros, diarios y revistas que leia en esa época. Por ejemplo, a través de la
revista espafiola Cervantes, cuyo primer nimero data de 1916, Vallejo pudo conocer
la traduccién de Rafael Cansinos Assens de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
una antologia Dada y textos de los ultraistas Juan Larrea, Gerardo Diego y otros, aparte
de «poemas sintéticos» del mexicano José Juan Tablada, que ya experimentaba con el
haiku y formas visuales de la poesia moderna. » También conocié la revista Espasia,
que dirigid primero Ortega y Gasset y luego Luis Araquistiin.

- El primer libro de Vallejo permanece, sin embargo, completamente ajeno a esta ver-
tiente poética. Por su retérica predominante y hasta por su titulo, puede colocirsele
histéricamente (aunque no por su significado estético profundo) entre otras expresio-
nes finales del postmodernismo y el simbolismo hispanoamericanos de la misma épo-
ca, como La sangre devota (1916) de Ramén Lopez Velarde y E/ libro de los paisafes
(1917) de Leopoldo Lugones. Como ellos, Vallejo utilizaba los procedimientos retéri-
cos con los que la generacidén siguiente a la de Dario (quien habia muerto en 1916)
habia enriquecido, prolongado y a la vez criticado el lenguaje del primer modernismo.
En el Perti, su libro tenia algunas vinculaciones con Eguren (Lz cancion de las figuras
aparece en 1916) y con las novedades que Valdelomar difundia en su revista Colonida.
Pero lo que distingue a Vallejo de todos éstos es la forma como reelabora ese lenguaje
y lo fuerza, en sus mejores momentos, a expresar o#ra cosa: su propia experiencia del
mundo, su visién del mal, el dolor sin término ni razén, y la intima contradiccién del
ser humano. Sin embargo, en Vallejo todavia resonaban las lecturas hechas en los afios
trujillanos; segin la version de Espejo Asturrizaga:

Por aquel afio [1917] nuestras lecturas eran de Rubén Dario, Amado Netvo, Maeterlinck,
Verlaine, Baudelaire, Jammes, Samain, Paul Fort, Rodenbach, Arthur Runbaud Walt Whit-
man; se leia a Eca de Queiroz, Unamuno, Tagore, Ortega y Gasset, Valle Inclin, Azorin, Pérez
de Aya.la Galdés, Batoja y otros. En el departamento de Orrego se empezé a leer Lo decaden-
cta de Occidente y Herrera Reissig (sic), en casa de Garrido... La libreria «Cultura Popular» de
la Plaza Iquitos y mas tarde la de Andrés F. Alcintara, cmpczaban a traer novedades, especial-
mente la de «Cultura Popular» que, ademds, traia revistas espafiolas entre las que cabe citar La
Esfera y Espafia, semanatio de la vida nacional donde colaboraban Gabriel Alomar, Araquistain
(sic), Guillermo de Torre, Asenjo, Blanco Fombona, Francés (sz), los Machado, Martinez Cor-
balin, Madariaga, Jorge Guillén y otros. Con las revistas espafiolas empezd a llegar literatura
rusa: Tolstoy, Dostoiewsky, Turgeneff (sz¢), Gorky; el teatro de Ibsen, Maeterlink, D’ Annunzio
y otfos autores.'¢

En esta lista faltan algunos nombres y datos claves. Se sabe que, ya a fines de 1915,
Vallejo leia avidamente la Antologia de la poesia francesa moderna, de Enrique Diez-
Canedo y Fernando Fortin (Madrid, 1913), en la que debid conocer a la mayoria de

15 André Coyné, César Vallejo. Buenos Aires, Nueva Vision, 1968, p. 136.
16 E, p. 57. '
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los poetas franceses citados por Espejo Astutrizaga. Este libro produjo en €l un interés
comparable al de su descubrimiento del modernismo al comienzo de sus afios trujilla-
nos, y le sirvid para ir tomando luego cierta distancia critica de los modernistas, con
la excepcidn de Herrera y. Reissig y de Lugones, al que Espejo Asturrizaga no menciona,
que son los influjos mis reconocibles y dominantes en el lenguaje crepuscular y bucéli-
co de numerosas composiciones vallejianas. Pero mis importante que esto es el influjo
de dos grandes pensadores, Kierkegaard y Nietzsche, que otientan decisivamente la biis-
queda poética de Vallejo y la colocan en otro plano: no en el esteticismo modernista
sino en el de la ansiosa indagacién por un mdés @l humano que caractetiza la concien-
cia moderna, pase ella o no por la experiencia vanguardista. Del conocimiento que Va-
llejo tuvo de Kierkegaard hay un testimonio especifico y fehaciente, el del escritor pe-
ruano Rafael Méndez Dorich, quien en dos cartas personales al estudioso vallejiano Angel
Flotes, revela que Juan Manuel Sotero, un desconocido integrante del grupo trujillano
que publicaba el periédico E/ Norte, dio a conocer a Vallejo la obra del filésofo:

El conocimiento de las ideas del genial escritor nérdico causé hondo impacto en el cspmtu
de nuestro poeta e mﬂuyo notablemente en su obra ulterior. Sotero fue, seguramente, el mis
culto de aquella agrupacién del Norte... Sotero era muy modesto y le gustaba permanecer en
el anénimo, pero no hay dudas de que fue el director ideolégico de aqucl grupo general y de
Vallejo en particular... Peto no fue por él @inicamente por quien me enteté de que hiciera cono-
cer a Vallejo al pcnsador danés. Tanto Orrego como Eloy Espinosa y Francisco Sandoval certifica-
ron el hecho. Es muy raro, en efecto, que Juan Espejo Asturrizaga se olvidara de mencionar a
Sotero, quizi se debid al hecho de que Soteto no era esctitor o, al menos no presumiera de tal.”

En cuanto a Nietzsche, Larrea es uno de los ctiticos que mis ha destacado la huella
del filésofo germano en el poeta, sobre todo en su concepcién del amor, la muerte de
Dios y sus afinidades con la teoria del eterno retorno. Larrea cita dos testimonios: el
del propio Vallejo, en la crénica sobre Gonzilez Prada, en la que lo elogia por ser un
maestro que ha «pulverizado tanto 6rgano deforme de nuestra vida republicana y cuya
labor no es la de hojarasca, de mero buen hablar, sino de incorruptible bronce inmot-
tal, como la de Platon y la de Nietzsche»; y el tardio de Felipe Cossio del Pomar que
se refiere a los afios de Vallejo en Trujillo:

Nietzsche era el dios tonante que la juventud trujillana llevaba metido en el corazén. De me-
moria repetian parrafos de Asi hablaba Zaratustra. «Cuintas veces —me confesaba [Vallejo]—
en la ciudad dormida nos echibamos en medio de la calle, los brazos en cruz, esperando que
pasase algo. Y no pasaba nada.»'®

La lectura de poemas como «Los heraldos negros», «Los dados eternos», <Los anillos
fatigados» o «Espergesia», podtia corroborar lo que estos testimonios sugieren: la huella
de Nietzsche es profunda en Vallejo.!? No pretende esta introduccién examinar el
asunto, sino meramente sefialar su importancia, precisamente porque no se la ha desta-
cado suficientemente.

17 Angel Flores, ed., Aproximaciones a Césat Vallejo. New York, Las Américas Publishing, 1971, I, Dagt-
nas 135-136. En adelante se cita como F.

18 Cit. en L, pp. 39-40.

19 Consiltese Rafael Gutiérrex Girardot, «La muerte de Dios», en F, I, pp. 335-350.
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Los 69 poemas del libro estan distribuidos en seis secciones de muy diversa extensién
e intensidad poética, dejando al margen de esas secciones el poema inicial que da titulo
al volumen. Puede decirse que no siempre los titulos de las secciones convienen al con-
tenido de las mismas. Por ejemplo, en la seccién «De la tierra», se incluye «Heces»,
que es un poema evidentemente escrito en Lima y referido a su expetiencia en la capi-
tal. «Los arrieros», que bien podria figurar en la seccién «Nostalgias impetiales», aparece
en cambio en «Truenos», cuya clima dominante es otro. Y «Espergesia», la Gltima entre
las «Canciones de hogar», tiene poca afinidad con ellas. Cabe concluir que Vallejo fue
deliberadamente caprichoso al ordenar su libro: no siguié el orden cronolégico ni el
temdtico, sino que agrupd los textos de acuerdo con claves personales que no siempre
son faciles de descifrar, aunque es evidente que reservd para las dos Gltimas secciones
las composiciones mas maduras, las que consideraba mis logradas y cercanas a sus gus-
tos al momento de aparecer el libro. Eso explica que los textos mis derivativos (y aun
los de gusto mis dudoso) aparezcan en la seccion inicial «Plafones dgiles» y en la cuarta,
«Nostalgias imperiales», aunque ésta contenga «Idilio muerto», que es un hermoso ejemplo
de su tono intimo y sencillo. En general, puede decitse que hay una tensién interna,
no resuelta, en el libro: por un lado, la tendencia decorativa y convencional, en la que
se traslucen sus lecturas modernistas; y, pot otto, lo que Américo Ferrari llama su «acen-
to personal»,? mucho mis despojado y dramitico, capaz de sugerir ambiguas realida-
des sin describirlas.

Existen 17 primeras versiones de poemas incluidos en Los heraldos negros, que fue-
ron publicados anteriormente en periddicos de Trujillo y Lima, salvo «Ausente», que
s6lo se conoce por haber sido reproducido en facsimil por Luis Monguié.2! En la pre-
sente edicién se presentan en doble pigina, enfrentando el texto definitivo, y previa
consulta (en la medida de lo posible) del texto tal corho fue publicado originalmente.
Estas versiones permiten tener una idea de la evolucién que suftre el lenguaje de Vallejo
a partir de 1916 y de los cambios que introdujo en los textos originales para adecuarlos
al estado altimo de su proceso interior. Baste un ejemplo para demostrarlo: el que oftre-
ce la tercera estrofa del poema que abre el libro. Se transcriben las dos distintas versio-
nes de ese mismo texto:

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que traiciona el Destino.

Son esos rudos golpes las explosiones siibitas -

de alguna almohada de oro que funde un sol maligno.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del homo se nos quema.

En la versién definitiva, cuyo impacto emocional deriva de la fuerza concreta, casi
fisica y de sabor coloquial, de imigenes como «golpes sangrientos» y «las ctepitaciones
de algiin pan...», ha desaparecido la vaguedad retorica de la primera («<almohada de

20 Ameérico Ferrari, El universo poético de César Vallejo. Caracas, Monte Avila, 1974, p. 207.
21 Luis Monguis, César Vallejo. New York, Hispanic Institute, 1952, p. 20.



255

oro», «sol maligno»), que casi contradice lo que el poema quiete expresar. La pugna
a la que se ha hecho referencia mas arriba también queda documentada en estas dos
versiones de un texto.

Sorprendentemente, la recepcién inmediata del libro fue bastante favorable, mis si
se tienen en cuenta las anomalias retéricas, métricas y conceptuales que presentaba. Apenas
publicado el libro, el diario Lz Prensa saludd su aparicién reproduciendo breves co-
mentarios de tres de las plumas mas prestigiosas: Gonzilez Prada, Eguren y Valdelo-
mar.? Tres distintas resefias periodisticas y un extenso comentario critico de Antenor
Otrrego se ocuparon del libro, entre julio y septiembre de 1919, en los principales pe-
riddicos de Lima y Trujillo. Al mismo tiempo que las resefias subrayan la «rareza» o
«extrafieza» de la obra que —dicen— la convierten en inaccesible para el piblico me-
nos entetado, coinciden en clasificarla como «una rama de la gran escuela simbolista».?
Al asociatlo con esa tendencia poética y reconocer que no comparte el gusto por su
estética, «Clovis» (pseudénimo de Luis Varela y Orbegoso) respetuosamente ofrece un
consejo al joven poeta:

...-se lamenta que un concepto singular prive a la cultura general de una obra mis s6lida,

mis rotunda, mis verdadera, como seria la que surgiese, indudablemente, st Vallejo, desdefian-
do el simbolismo, se dedicase a cultivar seriamente al poeta verdadero que guarda en si.?

Por su parte, Gastdon Roger abre su comentario discutiendo precisamente las criticas
que Vallejo ha recibido por haberse perdido «por las inquietas curvas del simbolo». El
cronista no lo niega, pero corrige el punto de vista general sobre esta escuela:

Eso dicen. Pero, seglin Dumur, el simbolismo es la libertad y aun la anarquia. Se comprenden
entonces las censuras... El simbolismo... no pasa detrramando juncias ni rosas. Puede inspirar
desdenes, y hasta iras, pero su rito es el tito simple, y por ello oscuro, de la sinceridad y brota
naturalmente, sin método, con el lirismo agudo de la sensacién que no se subordina al método.

Mostrando percepcion critica, el autor concluye:

Los eruditos, frente a estas exptesiones artisticas tan personales, no acertaran nunca. Cejador,
con inteligencia adormecida por la gramitica, renegari de los poetas ansiosos de libertad como
" Vallejo. Los criticos inflexibles no admitirin manifestaciones de tan rotunda sensibilidad.?

Curiosamente, seis afios mas tarde, un ctitico mis conocido que todos éstos, el espa-
fiol Luis Astrana Marin (traductor de Shakespeare y biégrafo de Quevedo, Lope de Vega
y otros) se burlard torpemente de los versos de Los heraldos negros, cuando Vallejo es
ya otto poeta y la misma poesia moderna se halla en la ciispide de cambios trascen-

dentales:

Lo sospechaba nadie? Un poeta metido a panadero, a quien se le quema el pan en la puerta
del horno, no se le ve todos los dias. Ni esas crepitaciones de algiin pan se oyeron nunca sobre
vivos y muertos. jMuy bien! la cuestién es ser otiginal, huir de tdpicos y frases de segunda ma-
no... (E/ Imparcial, Madrid, septiembre 20, 1925, p. 5).

22 La Prensa, ed. de la masniana, julio 24, 1919. Estos textos y los que se citan a continuacion han sido
reproducidos en E, pp. 224-236.

23 «Aloysius», «Los heraldos negtos, versos de César A. Vallejor, La Crénica, sulio 28, 1919. «Aloysius»
era el pseudonimo del poeta y periodista Luis Gongora.

24 E| Comercio, sulio 31, 1919,
25 La Prensa, ed. de la tarde, octubre 10, 1919.
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Para Vallejo, tal vez por la distancia estética que ya lo separaba de su primer libro,
el articulo no pasé de ser «<motivo de hilaridad», como consta en su crénica «Entre Fran-
cia y Espafia».26

El comentario mis sustantivo en la época (el mis polémico también) es, por cierto,
el de Orrego, quien lo usa para exaltar la originalidad de Vallejo tanto como para ata-
car a los sectores académicos y tradicionales del medio:

César Vallejo, como todo verdadero creador, es inclasificable. Hace versos como habla y habla
como vive. Su arte, como todo gran arte, es un simbolo de la Naturaleza, una metifora de la
vida. Ve, siente, piensa y traduce directamente. Le importa un ardite la tradicién.

El mayor mérito del trabajo es el de ser el Gnico que por entonces hizo referencia
al asunto del «indigenismo» o «nativismo» de algunos versos del poeta, cuestidén que
estaba de actualidad en el Perii (José Gilvez habia publicado en 1915 su tesis Posibils-
dad de una literatura genuinamente nacional), y que luego ha sido largamente debati-
da por la critica vallejiana. Orrego no ve a Vallejo propiamente como un representante
de esta tendencia, sino como un modelo que salva el dilema del nacionalismo:

La poesia de Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente universal y hu-
mana. El verdadero, el mis profundo, el mis vital nacionalismo conduce siempre hacia lo uni-
versal. Jamas lo excluyen Whitman y Tagore, siendo uno yanqui y el otro indio... 2

Vallejo podia, pues, sentirse satisfecho de ver su libro al fin publicado y recibido
con tan positivas muestras de aprecio por las mejores firmas del ambiente. Algo de este
entusiasmo parece notatse en la dedicatotia colectiva que esctibié en un ejemplar del
libro para sus amigos de Trujillo:

Hermanos: Los heraldos negros acaban de legar. Y pasan con rumbo al Norte, a su tierra
nativa.

Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los andes
circunstanciales, detris de_semejantes monstruos azorados y jadeantes, suena por el recodo de
la aurora un agudisimo y absoluto «Solo de aceros.

i Paremos la oreja! Confesion: y al otro lado: al buen muchacho amigo, el sufrido Korriskoso
[pseudénimo de Vallejo] de antafio, el tembloroso ademin ante la vida.

Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi corazén, es para mis queridos hermanos
de Trujillo.2

Los heraldos negros era sblo un comienzo, pero un comienzo auspicioso y de critica
importancia para un poeta que, en poco tiempo mds, introduciria un cambio radical
en la poesia de nuestra lengua. Tenia razon José Carlos Mariitegui cuando, afios des-
pués, sefialaba que este libro, con tan claras raices en la tradicién poética del momento,
era sin embargo «el orto de una nueva poesia en el Perii». »

José Miguel Oviedo

26 Mundial, enero 10, 1926. Documentos cit. F, 1, pp 58-60.

27 La Reforma, agosto 6, 1919.

28 E, p. 78. Sobre el pseudinimo «Korriskosos, véase F, I, p. 34, nota 15.

29 Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Lima, Biblioteca Amaunta, 1968, 13 ed., p. 24.



