
es 
> 
es 

1 3 
es 

Contextos de Los heraldos negros 

Vallejo llegó a Lima el 30 de diciembre de 1917; tenía entonces casi 25 años, pues 

había nacido en marzo de 1892. El día anterior a su partida (diciembre 1927) desde 

el puerto de Salaverry, Trujillo, había protagonizado un aparente intento de suicidio 

como consecuencia de sus contrariados amores con «Mirtho» (Zoila Rosa Cuadra).1 Es­

tas tensiones sentimentales en su relativamente limitada vida erótica de entonces y otras 

de naturaleza intelectual que le hacían sentir ya la estrechez del medio trujillano, de­

bieron apurar su decisión de proseguir sus estudios universitarios en Lima. 

En realidad, esos estudios no debían ser prioritarios en su ánimo; para un joven poe­

ta provinciano como él, las promesas del ambiente literario limeño tenían una mayor 

seducción. De hecho, Vallejo ya había tenido contacto en 1917 con José María Eguren, 

una de las figuras poéticas más brillantes en la Lima de esos años, y recibido una carta 

suya con palabras de aliento y elogio.2 También había sido objeto de un burlón y agre­

sivo comentario de Clemente Palma (hijo de Ricardo Palma) en la revista Variedades 

a propósito de su poema «El poeta a su amada».3 Pero eso, según los testimonios que 

tenemos pesaba menos que las críticas y reproches recibidos en el ambiente trujillano, 

que parecían haberlo enajenado con esa ciudad.4 En una carta escrita desde Lima a su 

amigo el poeta Osear Imana, Vallejo confiesa, en un tono algo humorístico, su resenti-

,o miento contra el ambiente provinciano y sus mezquindades: 

La cursilería de otros días ya no volverá jamás. Me siento pulcro, claro, nítido, fuerte, enhies­
to, olímpico ¡vamos!... En esta mañana en que te escribo me acuerdo de tantas cosas nuestras 

v(G y lejanas. Los días de diciembre, insalubres, estúpidos, llenos de tedio; los exámenes huachafos 
^ e imbéciles, con los ojos insomnes y ungidos de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los Chavarrys... 
-o ¡Oh, horrot... Mejot no me acuerdo! Me va a doler la muela y voy a caer en la desgracia de 
H manchar esta carta toda luz de amor fraternal... 

Y luego le comunica, con la misma ironía, sus primeras impresiones de la Lima lite-

8 rana: 
o 
§ Por aquí, cosas de Lima... ¿Qué te contaré? Valdelomar, González Prada, Eguren, Mariáte-
S gui, Félix del Valle... Todo un puchero literario... Lima, está así. Es de correr con el sombrero 
o en la mano, al escape... ¿Qué se dice de mi viaje entre esos trujillanos imbéciles? 
c 
es 
vi 
O 

"^ ' Véase la carta en Juan Espejo Asturnzaga, César Vallejo. Itinerario del hombre. Lima, Juan Mejía Baca, 
"O 1 965, p. 50. En adelante se cita como E. 
vg - Variedades, septiembre 22, 1912. 
g J Véase i el ataque que Vallejo y amigos reciben deJ.V.P. ¡Julio Víctor Pacheco! titulado «La justicia de 
rt Jehová», en La Industria, julio 23, 1917; y la defensa de Federico Esquerre, «Los versos de César Vallejo 
'g y los Zoilos», en La Reforma, agosto 11, 1917. que se publica junto con el poema «Pagana» de Vallejo. 
Q 4 Visión del Perú (Homenaje Internacional a César Vallejo), n." 4, julio 1969. pp. 193-194. 
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De sus encuentros con Abraham Valdelomar, Manuel González Prada y Eguren exis­
ten los testimonios de sus crónicas periodísticas que demuestran además el rápido ac­
ceso y reconocimiento que Vallejo tuvo entre las principales personalidades literarias 
limeñas.5 Incluso con el propio Clemente Palma, su detractor del año pasado, se esta­
blece algún tipo de vínculo amistoso; según el mismo Vallejo: 

¡Clemente Palma: mi gran amigo! Ustedes se reirán. Pero ya ven. Clemente Palma: uno de 
mis mayores admiradores. Así como suena. ¡Y de golpe! Ustedes se reirán. Yo también me río 
con ustedes... Yo estuve la última vez con él nada menos que el sábado... Me dice que publique 
en el día mi libro que ya conoce. Versos para Variedades [la revista que Palma dirigía]. La mar. 
Casi se aloca con una composición que he escrito aquí y que se titula «Dios». Es un buen hom­
bre. El único defecto que tiene es un criterio estrictamente académico. Yo naturalmente me 
río de esto... Ya les digo. Es un hombre muy franco en estas cosas. Y ya ven que este atrinchera­
do disparador de dardos del cacareado «Correo Franco» [la sección de Variedades en la que apa­
reció la diatriba de Palma], se me presenta como un quemador de incienso. Qué cosas éstas.6 

Entre las pocas posesiones que Vallejo traía de Trujülo estaban los poemas que cons­
tituirán el grueso de su primer libro: Los heraldos negros. El volumen contiene 69 poe­
mas; unos pocos datan de 1915 y 1916, pero la mayoría pertenece al período 1917-
1918.7 Este período es crucial y merece estudiarse con cuidado. En primer lugar hay 
que observar que la demora en la efectiva circulación del libro fue un hecho providen­
cial que le permitió a Vallejo incorporar nuevos textos (algunos tan recientes como «Ene-
reida» o «Espergesia», que fueron escritos a fines de 1918 o, como Larrea sospecha, tal 
vez a comienzos de 1919), e introducir cambios sustantivos en poemas anteriores para 
adaptarlos mejor a su sensibilidad estética y anímica de ese momento. Como bien se 
sabe, aunque el libro está fechado en «Lima, 1918» (no consta el nombre del editor, 
pero fue impreso en los talleres de Souza Ferreyra), no vio la luz hasta mediados de 
1919, probablemente en julio. Una de las razones de la demora, aunque tal vez no 
la principal, fue la espera por el prólogo que Valdelomar había prometido y que nunca 
llegó. (Valdelomar moriría accidentalmente en noviembre de 1919) En marzo de 1918, 
el escritor limeño había adelantado un comentario sobre la poesía de Vallejo en el que 
decía: 

En breve publicaré sobre su obra un estudio detenido. Basado en el conocimiento de su obra 
y de su alma, le digo, con la mano puesta en el corazón alborozado: Hermano en el dolor y 
en la belleza, hermano en Dios: Hay en tu espíritu la chispa divina de los elegidos. Eres un 
gran artista, un hombre sincero y bueno, un niño lleno de dolor, de tristeza, de inquietud, de 
sombra y de esperanza.8 

El propio Valdelomar, Palma y otros amigos lo habían estimulado a publicar ese li­
bro, lo que Vallejo decide hacer a mediados de 1918. En el lapso que transcurre desde 

} *Con el Conde de Lemos» ¡Valdelomar], La Reforma, enero 18, 1918; *Con Manuel González Prada», 
La Reforma, marzo 9, 1918; y *Con José María Eguren», La Semana, n.° 2, marzo 30, 1918. 
6 Carta dirigida a Antenor Orrego, José Eulogio Garrido, Federico Esquerre, Osear Imana, Leoncio Mu­
ñoz, Juan Espejo Asturrizaga y Eloy B. Espinosa; en E., pp. 193-194. 
7 Véase el ensayo de ordenación cronológica en la edición Larrea de la Poesía completa. Barcelona, Banal 

Editores, 1978, pp. 393-401. En adelante se cita como L. 
8 *La génesis de un gran poeta. César Vallejo, el poeta de la ternura», Sud-América, Lima, n.° 11, marzo 

2, 1918. Valdelomar ratifica su opinión y su deseo de escribir ese prólogo en otra nota publicada en La 
Reforma, mayo 4, 1918, reproducida en el semanario limeño Balneario, n.° 364, mayo 26, 1918. 
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que prepara y ordena los originales hasta que el libro es realmente publicado, varios 
acontecimientos se precipitan sobre Vallejo; su impacto puede registrarse claramente 
en varios textos. Tras el inicial entusiasmo de sentirse parte de la vida intelectual lime­
ña, Vallejo empieza a manifestar una inestabilidad emocional aún mayor que antes, 
quizá provocada por su soledad, su lejanía del hogar y las angustias propias de su ma­
duración como artista: el hombre que llega de Trujillo y el que publica Los heraldos 
negros no son exactamente los mismos. El ambiente extraño agudiza en él la tendencia 
introspectiva y su indagación filosófica por el sentido de la existencia, cuyo símbolo 
central es, para él, el hogar. En una extraña carta que le escribe a Imana a comienzos 
de agosto de 1918, hay vagas, pero persistentes, muestras de esa desazón y esa intuición 
de una realidad que misteriosamente distorsiona lo inmediato: 

Sueños familiares, conocidos hay en la casa. Pobres, que duerman. Hombres y mujeres. O 
que hagan... lo que se les venga en gana. En la vida despierta, se sufre mucho. Pobres... 

Hay una cuerda tendida. Tendida hacia la noche de mañana. Y vibra intensamente.9 

El primer año limeño acrecentará y definirá otra de sus convicciones capitales: el carác­
ter penitencial de la vida, su naturaleza defectiva. Algunas muertes confirman esa sen­
sación de aislamiento, privación y fatalidad. Primero ocurre la muerte de su enamorada 
trujillana María Rosa Sandoval, «en un humilde caserío serrano, cerca de Otuzco, sola 
y en la orfandad»,10 de la que Vallejo se entera por carta de Federico Esquerre, que 
sabía de sus amores con ella. Luego, la muerte de González Prada (julio 1918), posible­
mente el autor peruano que más admiraba Vallejo, como lo prueba su dedicatoria en 
«Los dados eternos», escrito y leído al autor de Minúsculas hacia febrero de ese año (pu­
blicado en La Semana, Trujillo, marzo 23). En su entrevista con él, Vallejo había es­
crito: 

No sé por qué ante este hombre, una reverberación extraordinaria, un soplo de siglos, una 
idea de síntesis, una como emoción de unidad se cuaja entre mis fibras.11 

Es evidente que en González Prada veía una especie de padre literario, una mentali­
dad poderosa con la que podía identificarse; su ausencia le deja, por eso, una sensación 
de vacío personal. Muy poco después, el 8 de agosto, ocurre la muerte más grave de 
todas: la de su madre, en Santiago de Chuco. Esa muerte causa en Vallejo una conmo­
ción cuya fuerza jamás se borrará del todo, como lo prueba su obra europea. Las cartas 
que desde Lima escribe a su hermano Manuel son desgarradoras muestras del terrible 
desconcierto y devastación que le produce esa muerte: 

Yo vivo muñéndome; y yo no sé a donde mi (sic) irá dejar esta vida miserable y traidora... 
Estoy desquiciado y sin saber qué hacer, ni para qué vivir. Así paso mis días huérfanos de 

todos y loco de dolor.12 

¡A qué me sabía un destino tan negro; lejos por siempre jamás de nuestra madrecita del alma! 
Oh queridísimo hermanito ¡Qué horror! 

9 Vallejo, Epistolario general. Valencia, Pretextos, 1982, p. 32. En adelante se cita como EG. 
10 E, p. 45. 
11 Véase nota 5. 
" EG, p. 33. 
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Han pasado 114 días desde el inolvidable 8 de agosto; y para siempre vivo en la fe de Dios 
y estoy seguro de que mamacita está viva, allá en nuestra casita, y que mañana o algún día que 
yo llegue, me esperará con los brazos abiertos, llorando mares. Sí... Yo no puedo aceptar que 
la haya llevado Dios tan temprano para el amor y la esperanza de sus hijos...13 

Se produce aún otra muerte, que tiene una relación tangencial con él pero que trae 
una inesperada consecuencia para su vida: en septiembre 6 de 1918 muere don Pedro 
M. Barros, fundador y director del colegio donde Vallejo enseñaba desde mayo de ese 
año, y pocos días después asume la dirección en su reemplazo. Pero su situación perso­
nal vuelve a complicarse cuando entabla unas fogosas relaciones eróticas con Otilia Vi-
llanueva (distinta de la Otilia provinciana que Vallejo posiblemente recuerda en «Idilio 
muerto» bajo el nombre supuesto de «mi andina y dulce Rita»), que van más lejos de 
lo que él pensaba y lo ponen en aprietos con la familia de la muchacha, que es apenas 
una quinceañera. Ante la alternativa de un matrimonio forzoso (pues Otilia esperaba 
un hijo suyo), Vallejo opta al parecer por el aborto, rehusa casarse y como resultado 
pierde el puesto en el colegio (Otilia era cufiada de un colega suyo). A ella está dirigido 
el curioso poema «El dolor de las cinco vocales» que Vallejo escribe en mayo de 1919 
y que testimonia su separación definitiva.14 En el poema X de Trilce se perciben ecos 
de esta situación: 

Prístina y última piedra de infundada 
ventura, acaba de morir 
con alma y todo, octubre habitación y encinta. 
De tres meses de ausente y diez de dulce. 
Cómo el destino, 
mitrado monodáctilo, ríe. 

Se remolca diez meses hacia la decena, 
hacia otro más allá. 
Dos quedan por lo menos todavía en pañales. 
Y los tres meses de ausencia. 
Y los nueve de gestación. 

Al margen del juicio moral que la actitud de Vallejo pueda merecer, hay que supo­
ner que él también se sintió víctima de su propia acción: no sólo por lo que pasó con 
su puesto en el colegio, sino por los graves remordimientos que sobrevendrán poco des­
pués, en los que además debió jugar no escaso papel el hecho de que todo esto había 
ocurrido en el periodo de luto por la muerte de su madre. Un doble sentimiento de 
culpa y nostalgia agravados se presiente en las composiciones escritas en esta última eta­
pa. En el soneto «Capitulación», por ejemplo, escrito hacia septiembre de 1918, hay 
alusiones al affaire sentimental con la Otilia limeña: 

Pobre trigueña aquella, pobres sus armas; pobres 
sus velas cremas que iban al tope en las salobres 
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida, 

a Ibíd., p. 34. 
14 Publicado por primera vez en E, p. 158. 
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se quedó pensativa y ojerosa y granate. 
Yo me partí de aurora. Y desde aquel combate, 
de noche entran dos sierpes esclavas a mí vida. 

«Absoluta», probablemente escrito por la misma época, parece sintetizar las confusas 
sensaciones que la reciente muerte de la madre y el dilema con Otilia despertaron: 

Color de ropa antigua. Un julio a sombra, 
y un agosto recién segado. Y una 
mano de agua que injertó en el pino 
resinoso de un tedio malas frutas. 

También expresa allí el imposible deseo de un amor elevado y puro, que derrote 
la contingencia de la vida humana y la acerque a Dios: 

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno 
por todos! 
Amor contra el espacio y contra el tiempo! 
Un latido único de corazón; 
un solo ritmo: Dios! 

Semejantes referencias pueden hallarse en «Desnudo en barro», «Líneas» y «Esperge-
sia», todos de los últimos meses de 1918. Destruida la unidad del hogar, tanto por la 
muerte de los suyos como por su propia ausencia, Vallejo vive retrospectivamente mo­
mentos ya pasados, como la muerte en 1915 de su hermano, recordada en «A mi her­
mano Miguel»; vuelve al hogar abandonado en «Los pasos lejanos»; o mezcla indiscri­
minadamente recuerdos de niñez con la reciente soledad que el padre enfrenta a la 
edad de «setentiocho ramos de invierno». Toda esta sobrecarga emocional y moral es 
la que ayuda a redefinir el signo estético del libro e impulsa a Vallejo a abandonar lo 
más consabido del camino hasta entonces recorrido. 

Los heraldos negros debe considerarse básicamente como una manifestación tardía 
del postmodernismo, en momentos en que unos pocos marchaban ya en otra dirección, 
que Vallejo empezará a seguir justamente después de publicar este libro. Hay que re­
cordar algunas fechas: en 1914, Huidobro había dado a conocer su manifiesto Non 
serviam; en 1916 publicó su primer libro poético «creacionista», El espejo de agua, aparte 
del poema Adán; y en 1917, su primer libro en francés, Horizon carré. En el Perú, 
el poeta arequipeño Alberto Hidalgo publicó en 1917 su Panoplia lírica, que es posi­
blemente la primera manifestación poética de vanguardia que se registraba en el país; 
llevaba como prólogo una elogiosa «Exégesis estética», precisamente escrita por Valde-
lomar, quien era un espíritu atento a todo lo «nuevo» que se ensayaba en el ambiente 
aunque él mismo fuese todavía un epígono del postmodernismo. Cinco años más joven 
que Vallejo, Hidalgo cultivaba un estridentismo egocéntrico y una adoración por la ve­
locidad y el maqumismo que lo asociaba con las primeras expresiones del futurismo 
italiano. Menos recordado es el Prometeo de otro arequipeño, Alberto Guillen, que 
aparece en 1918 y que coincide con el de Hidalgo en la exaltación egotista y el tono 
enfático y optimista. Mientras tanto, entre 1913 y 1918, las manifestaciones de la van­
guardia europea en las artes y letras se sucedían vertiginosamente: Apollinaire publica 
Alcoholes, Los pintores cubistas (una especie de manifiesto de ese movimiento plásti­
co) y, más tarde, sus Caligramas; Malevich difunde su Manifiesto del Suprematismo; 
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Pound y Wyndham Lewis lanzan el «vorticismo»; De Chirico y Carra establecen la lla­
mada «pintura metafísica»; aparece en España el primer manifiesto ultraísta, etc. Si a 
esto se suma lo que estaba ocurriendo en el campo de la música, el teatro y el cine, 
y los acontecimientos históricos que tenían lugar entonces (la Primera Guerra Mundial 
y la Revolución Rusa son los dos mayores), puede tenerse una idea del estado de agita­
ción que vivía el mundo. Parte de esto llegaba al Perú y a conocimiento de Vallejo, 
a través de libros, diarios y revistas que leía en esa época. Por ejemplo, a través de la 
revista española Cervantes, cuyo primer número data de 1916, Vallejo pudo conocer 
la traducción de Rafael Cansinos Assens de Un coup de des jamáis n 'abolirá le hasard, 
una antología Dada y textos de los ultraístas Juan Larrea, Gerardo Diego y otros, aparte 
de «poemas sintéticos» del mexicano José Juan Tablada, que ya experimentaba con el 
haiku y formas visuales de la poesía moderna.15 También conoció la revista España, 
que dirigió primero Ortega y Gasset y luego Luis Araquistáin. 

El primer libro de Vallejo permanece, sin embargo, completamente ajeno a esta ver­
tiente poética. Por su retórica predominante y hasta por su título, puede colocársele 
históricamente (aunque no por su significado estético profundo) entre otras expresio­
nes finales del postmodernismo y el simbolismo hispanoamericanos de la misma épo­
ca, como La sangre devota (1916) de Ramón López Velarde y El libro de los paisajes 
(1917) de Leopoldo Lugones. Como ellos, Vallejo utilizaba los procedimientos retóri­
cos con los que la generación siguiente a la de Darío (quien había muerto en 1916) 
había enriquecido, prolongado y a la vez criticado el lenguaje del primer modernismo. 
En el Perú, su libro tenía algunas vinculaciones con Eguren (La canción de las figuras 
aparece en 1916) y con las novedades que Valdelomar difundía en su revista Colónida. 
Pero lo que distingue a Vallejo de todos éstos es la forma como reelabora ese lenguaje 
y lo fuerza, en sus mejores momentos, a expresar otra cosa: su propia experiencia del 
mundo, su visión del mal, el dolor sin término ni razón, y la íntima contradicción del 
ser humano. Sin embargo, en Vallejo todavía resonaban las lecturas hechas en los años 
trujillanos; según la versión de Espejo Asturrizaga: 

Por aquel año [1917] nuestras lecturas eran de Rubén Darío, Amado Ñervo, Maeterlinck, 
Verlaine, Baudelaire, Jammes, Samain, Paul Fort, Rodenbach, Arthur Rimbaud, Walt Whit-
man; se leía a Eca de Queiroz, Unamuno, Tagore, Ortega y Gasset, Valle Inclán, Azorín, Pérez 
de Ayala, Galdós, Baroja y otros. En el departamento de Orrego se empezó a leer La decaden­
cia de Occidente y Herrera Reissig (sic), en casa de Garrido... La librería «Cultura Popular» de 
la Plaza Iquitos y más tarde la de Andrés F. Alcántara, empezaban a traer novedades, especial­
mente la de «Cultura Popular» que, además, traía revistas españolas entre las que cabe citar La 
Esfera y España, semanario de la vida nacional donde colaboraban Gabriel Alomar, Araquistáin 
(sic), Guillermo de Torre, Asenjo, Blanco Fombona, Francés (sic), los Machado, Martínez Cor-
balán, Madariaga, Jorge Guillen y otros. Con las revistas españolas empezó a llegar literatura 
rusa: Tolstoy, Dostoiewsky, Turgeneff (sic), Gorky; el teatro de Ibsen, Maeterlink, D'Annunzio 
y otros autores.16 

En esta lista faltan algunos nombres y datos claves. Se sabe que, ya a fines de 1915, 
Vallejo leía ávidamente la Antología de la poesía francesa moderna, de Enrique Díez-
Canedo y Fernando Fortún (Madrid, 1913), en la que debió conocer a la mayoría de 

15 André Coyné, César Vallejo. Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 136. 
16 E, p. 57. 
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los poetas franceses citados por Espejo Asturrizaga. Este libro produjo en él un interés 
comparable al de su descubrimiento del modernismo al comienzo de sus años trujilla-
nos, y le sirvió para ir tomando luego cierta distancia crítica de los modernistas, con 
la excepción de Herrera y Reissig y de Lugones, al que Espejo Asturrizaga no menciona, 
que son los influjos más reconocibles y dominantes en el lenguaje crepuscular y bucóli­
co de numerosas composiciones vallejianas. Pero más importante que esto es el influjo 
de dos grandes pensadores, Kierkegaard y Nietzsche, que orientan decisivamente la bús­
queda poética de Vallejo y la colocan en otro plano: no en el esteticismo modernista 
sino en el de la ansiosa indagación por un más allá humano que caracteriza la concien­
cia moderna, pase ella o no por la experiencia vanguardista. Del conocimiento que Va­
llejo tuvo de Kierkegaard hay un testimonio específico y fehaciente, el del escritor pe­
ruano Rafael Méndez Dorich, quien en dos cartas personales al estudioso vallejiano Ángel 
Flores, revela que Juan Manuel Sotero, un desconocido integrante del grupo trujillano 
que publicaba el periódico El Norte, dio a conocer a Vallejo la obra del filósofo: 

El conocimiento de las ideas del genial escritor nórdico causó hondo impacto en el espíritu 
de nuestro poeta e influyó notablemente en su obra ulterior. Sotero fue, seguramente, el más 
culto de aquella agrupación del Norte... Sotero era muy modesto y le gustaba permanecer en 
el anónimo, pero no hay dudas de que fue el director ideológico de aquel grupo general y de 
Vallejo en particular... Pero no fue por él únicamente por quien me enteré de que hiciera cono­
cer a Vallejo al pensador danés. Tanto Orrego como Eloy Espinosa y Francisco Sandoval certifica­
ron el hecho. Es muy raro, en efecto, que Juan Espejo Asturrizaga se olvidara de mencionar a 
Sotero, quizá se debió al hecho de que Sotero no era escritor o, al menos no presumiera de tal.17 

En cuanto a Nietzsche, Larrea es uno de los críticos que más ha destacado la huella 
del filósofo germano en el poeta, sobre todo en su concepción del amor, la muerte de 
Dios y sus afinidades con la teoría del eterno retorno. Larrea cita dos testimonios: el 
del propio Vallejo, en la crónica sobre González Prada, en la que lo elogia por ser un 
maestro que ha «pulverizado tanto órgano deforme de nuestra vida republicana y cuya 
labor no es la de hojarasca, de mero buen hablar, sino de incorruptible bronce inmor­
tal, como la de Platón y la de Nietzsche»; y el tardío de Felipe Cossío del Pomar que 
se refiere a los años de Vallejo en Trujillo: 

Nietzsche era el dios tonante que la juventud trujillana llevaba metido en el corazón. De me­
moria repetían párrafos de Así hablaba Zaratustra. «Cuántas veces —me confesaba [Vallejo]— 
en la ciudad dormida nos echábamos en medio de la calle, los brazos en cruz, esperando que 
pasase algo. Y no pasaba nada.»18 

La lectura de poemas como «Los heraldos negros», «Los dados eternos», «Los anillos 
fatigados» o «Espergesia», podría corroborar lo que estos testimonios sugieren: la huella 
de Nietzsche es profunda en Vallejo.19 No pretende esta introducción examinar el 
asunto, sino meramente señalar su importancia, precisamente porque no se la ha desta­
cado suficientemente. 

17 Ángel Flores, ed., Aproximaciones a César Vallejo. New York, Las Americas Publishing, 1971, I, pági­
nas 135-136. En adelante se cita como F. 
18 Cit. en L, pp. 39-40. 
J9 Consúltese Rafael Gutiérrez Girardot, «La muerte de Dios», en F, I, pp. 335-350. 
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Los 69 poemas del libro están distribuidos en seis secciones de muy diversa extensión 
e intensidad poética, dejando al margen de esas secciones el poema inicial que da título 
al volumen. Puede decirse que no siempre los títulos de las secciones convienen al con­
tenido de las mismas. Por ejemplo, en la sección «De la tierra», se incluye «Heces», 
que es un poema evidentemente escrito en Lima y referido a su experiencia en la capi­
tal. «Los arrieros», que bien podría figurar en la sección «Nostalgias imperiales», aparece 
en cambio en «Truenos», cuya clima dominante es otro. Y «Espergesia», la última entre 
las «Canciones de hogar», tiene poca afinidad con ellas. Cabe concluir que Vallejo fue 
deliberadamente caprichoso al ordenar su libro: no siguió el orden cronológico ni el 
temático, sino que agrupó los textos de acuerdo con claves personales que no siempre 
son fáciles de descifrar, aunque es evidente que reservó para las dos últimas secciones 
las composiciones más maduras, las que consideraba más logradas y cercanas a sus gus­
tos al momento de aparecer el libro. Eso explica que los textos más derivativos (y aun 
los de gusto más dudoso) aparezcan en la sección inicial «Plafones ágiles» y en la cuarta, 
«Nostalgias imperiales», aunque ésta contenga «Idilio muerto», que es un hermoso ejemplo 
de su tono íntimo y sencillo. En general, puede decirse que hay una tensión interna, 
no resuelta, en el libro: por un lado, la tendencia decorativa y convencional, en la que 
se traslucen sus lecturas modernistas; y, por otro, lo que Américo Ferrari llama su «acen­
to personal»,20 mucho más despojado y dramático, capaz de sugerir ambiguas realida­
des sin describirlas. • 

Existen 17 primeras versiones de poemas incluidos en Los heraldos negros, que fue­
ron publicados anteriormente en periódicos de Trujillo y Lima, salvo «Ausente», que 
sólo se conoce por haber sido reproducido en facsímil por Luis Monguió.21 En la pre­
sente edición se presentan en doble página, enfrentando el texto definitivo, y previa 
consulta (en la medida de lo posible) del texto tal como fue publicado originalmente. 
Estas versiones permiten tener una idea de la evolución que sufre el lenguaje de Vallejo 
a partir de 1916 y de los cambios que introdujo en los textos originales para adecuarlos 
al estado último de su proceso interior. Baste un ejemplo para demostrarlo: el que ofre­
ce la tercera estrofa del poema que abre el libro. Se transcriben las dos distintas versio­
nes de ese mismo texto: 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que traiciona el Destino. 
Son esos rudos golpes las explosiones súbitas 
de alguna almohada de oro que funde un sol maligno. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

En la versión definitiva, cuyo impacto emocional deriva de la fuerza concreta, casi 
física y de sabor coloquial, de imágenes como «golpes sangrientos» y «las crepitaciones 
de algún pan...», ha desaparecido la vaguedad retórica de la primera («almohada de 

20 América Ferrari, El universo poético de César Vallejo. Caracas, Monte Avila, 1974, p. 207. 
¿i Luis Monguió, César Vallejo. New York, Hispanic Institute, 1932, p. 20. 
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oro», «sol maligno»), que casi contradice lo que el poema quiere expresar. La pugna 
a la que se ha hecho referencia más arriba también queda documentada en estas dos 
versiones de un texto. 

Sorprendentemente, la recepción inmediata del libro fue bastante favorable, más si 
se tienen en cuenta las anomalías retóricas, métricas y conceptuales que presentaba. Apenas 
publicado el libro, el diario La Prensa saludó su aparición reproduciendo breves co­
mentarios de tres de las plumas más prestigiosas: González Prada, Eguren y Valdelo-
mar.22 Tres distintas reseñas periodísticas y un extenso comentario crítico de Antenor 
Orrego se ocuparon del libro, entre julio y septiembre de 1919, en los principales pe­
riódicos de Lima y Trujillo. Al mismo tiempo que las reseñas subrayan la «rareza» o 
«extrañeza» de la obra que —dicen— la convierten en inaccesible para el público .me­
nos enterado, coinciden en clasificarla como «una rama de la gran escuela simbolista».23 

Al asociarlo con esa tendencia poética y reconocer que no comparte el gusto por su 
estética, «Clovis» (pseudónimo de Luis Várela y Orbegoso) respetuosamente ofrece un 
consejo al joven poeta: 

... se lamenta que un concepto singular prive a la cultura general de una obra más sólida, 
más rotunda, más verdadera, como sería la que surgiese, indudablemente, si Vallejo, desdeñan­
do el simbolismo, se dedicase a cultivar seriamente al poeta verdadero que guarda en sí.24 

Por su parte, Gastón Roger abre su comentario discutiendo precisamente las críticas 
que Vallejo ha recibido por haberse perdido «por las inquietas curvas del símbolo». El 
cronista no lo niega, pero corrige el punto de vista general sobre esta escuela: 

Eso dicen. Pero, según Dumur, el simbolismo es la libertad y aun la anarquía. Se comprenden 
entonces las censuras... El simbolismo... no pasa derramando juncias ni rosas. Puede inspirar 
desdenes, y hasta iras, pero su rito es el rito simple, y por ello oscuro, de la sinceridad y brota 
naturalmente, sin método, con el lirismo agudo de la sensación que no se subordina al método. 

Mostrando percepción crítica, el autor concluye: 

Los eruditos, frente a estas expresiones artísticas tan personales, no acertarán nunca. Cejador, 
con inteligencia adormecida por la gramática, renegará de los poetas ansiosos de libertad como 
Vallejo. Los críticos inflexibles no admitirán manifestaciones de tan rotunda sensibilidad.25 

Curiosamente, seis años más tarde, un crítico más conocido que todos éstos, el espa­
ñol Luis Astrana Marín (traductor de Shakespeare y biógrafo de Quevedo, Lope de Vega 
y otros) se burlará torpemente de los versos de Los heraldos negros, cuando Vallejo es 
ya otro poeta y la misma poesía moderna se halla en la cúspide de cambios trascen­
dentales: 

¿Lo sospechaba nadie? Un poeta metido a panadero, a quien se le quema el pan en la puerta 
del horno, no se le ve todos los días. Ni esas crepitaciones de algún pan se oyeron nunca sobre 
vivos y muertos. ¡Muy bien! la cuestión es ser original, huir de tópicos y frases de segunda ma­
no... (El Imparcial, Madrid, septiembre 20, 1925, p. 5). 

22 La Prensa, ed. de la mañana, julio 24, 1919. Estos textos y los que se citan a continuación han sido 
reproducidos en E, pp. 224-256. 
23 «Aloysius», «Los heraldos negros, versos de César A. Vallejo», La Crónica, julio 28, 1919. «Aloysius» 

era el pseudónimo del poeta y periodista Luis Góngora. 
2* El Comercio, julio SI, 1919. 
2} La Prensa, ed. de la tarde, octubre 10, 1919-
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Para Vallejo, tal vez por la distancia estética que ya lo separaba de su primer libro, 

el artículo no pasó de ser «motivo de hilaridad», como consta en su crónica «Entre Fran­
cia y España».26 

El comentario más sustantivo en la época (el más polémico también) es, por cierto, 
el de Orrego, quien lo usa para exaltar la originalidad de Vallejo tanto como para ata­
car a los sectores académicos y tradicionales del medio: 

César Vallejo, como todo verdadero creador, es inclasificable. Hace versos como habla y habla 
como vive. Su arte, como todo gran arte, es un símbolo de la Naturaleza, una metáfora de la 
vida. Ve, siente, piensa y traduce directamente. Le importa un ardite la tradición. 

El mayor mérito del trabajo es el de ser el único que por entonces hizo referencia 
al asunto del «indigenismo» o «nativismo» de algunos versos del poeta, cuestión que 
estaba de actualidad en el Perú (José Gálvez había publicado en 1915 su tesis Posibili­
dad de una literatura genuinamente nacional), y que luego ha sido largamente debati­
da por la crítica vallejiana. Orrego no ve a Vallejo propiamente como un representante 
de esta tendencia, sino como un modelo que salva el dilema del nacionalismo: 

La poesía de Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente universal y hu­
mana. El verdadero, el más profundo, el más vital nacionalismo conduce siempre hacia lo uni­
versal. Jamás lo excluyen Whitman y Tagore, siendo uno yanqui y el otro indio...27 

Vallejo podía, pues, sentirse satisfecho de ver su libro al fin publicado y recibido 
con tan positivas muestras de aprecio por las mejores firmas del ambiente. Algo de este 
entusiasmo parece notarse en la dedicatoria colectiva que escribió en un ejemplar del 
libro para sus amigos de Trujillo: 

Hermanos: Los heraldos negros acaban de llegar. Y pasan con rumbo al Norte, a su tierra 
nativa. 

Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los andes 
circunstanciales, detrás de. semejantes monstruos azorados y jadeantes, suena por el recodo de 
la aurora un agudísimo y absoluto «Solo de aceros». 

¡Paremos la oreja! Confesión: y al otro lado: al buen muchacho amigo, el sufrido Korriskoso 
[pseudónimo de Vallejo] de antaño, el tembloroso ademán ante la vida. 

Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi corazón, es para mis queridos hermanos 
de Trujillo.28 

Los heraldos negros era sólo un comienzo, pero un comienzo auspicioso y de crítica 
importancia para un poeta que, en poco tiempo más, introduciría un cambio radical 
en la poesía de nuestra lengua. Tenía razón José Carlos Mariátegui cuando, años des­
pués, señalaba que este libro, con tan claras raíces en la tradición poética del momento, 
era sin embargo «el orto de una nueva poesía en el Perú».29 

José Miguel Oviedo 

26 Mundial, enero 10, 1926. Documentos cit. F, I, pp. 58-60. 
27 La Reforma, agosto 6, 1919. 
28 E, p. 78. Sobre el pseudónimo «Korriskoso», véase F, I, p. 34, nota 15. 
29 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, lima, Biblioteca Amauta, 1968, 13 ed., p. 24. 


