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Infancia

Este idolo, 0jos negros y crin amarilla, sin padres ni
corte, mas noble que l1a fabula, mexicano y flamenco; su
dominio, azur y verdor insolentes, corre sobre playas
nombradas, por olas sin navios, con nombres ferozmente
griegos, eslavos, célticos.

En el confin del bosque,—]las flores de suefio tintinean,
estallan, iluminan,— la muchacha de labios de naranja,
cruzadas las rodillas en ¢l claro diluvio que surge de los
prados, desnudez que sombrean, atraviesan y visten los
arcoiris, la flora, el mar.

Damas que giran en las terrazas vecinas al mar; nifios
y gigantes, soberbios negros en el musgo verde-gris, joyas
de pie sobre ¢l suelo graso de los bosquecillos y de los
jardines deshelados,—jévenes madres y grandes
hermanas con miradas llenas de peregrinajes, sultanas,
princesas de andar y atuendo tirdnicos, pequefias
extranjeras y personas dulcemente desdichadas.

1Qué hastio, la hora del “querido cuerpo” y “querido
i y 9
corazon’’!
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Es clla, la pequefia muerta, detras de los rosales.—La
joven madre difunta desciende la escalinata.—IL.a calesa
del primo grita en la arena.—EIl hermanito (jestd en las
Indias!) alli, ante el poniente, en el prado de claveles.—
Los ancianos que han sido enterrados, derechos en la
muralla de los alhelies.

El enjambre de hojas de ororodea la casa del general.—
La familia esta en el Sur.—Se sigue el camino rojo para
llegar a la posada vacia. El castillo estd en venta; las
persianas, desprendidas.—Fl cura se habrd llevado la
llave de la i1glesia.—Alrededor del parque, las viviendas
de los guardas estdn deshabitadas. Las empalizadas son
tan altas que sélo se ven las cimas rumorosas. Por otra
parte, no hay nada que ver ahi dentro.

Los prados suben a las aldeas sin gallos, sin yunques.
La esclusa estd levantada. jOh, los calvarios y los molinos
del desierto, las islas y las muelas de molino!

Zumbaban flores mdgicas. Los taludes lo acunaban.
Circulaban bestias de una elegancia fabulosa. Las nubes
se amasaban sobre la alta mar hecha de una eternidad de
cdlidas ldgrimas.

Del libro “Huminaciones” de A. Rimbaud
(version de Cintio Vitior — Ediciones Visor)



Acercamiento

Me ladeo hacia aquel espacio de zafiros en el que
habitabas, Arthur Rimbaud. Accédeme a acompanarte
(legitimamente alucinada) en tu oscura soledad de piedra
y agua, asi como aventurarme en aquella travesia tuya de
flores y de mar junto a la muerte, antes de tu fatiga.

No tengo otra eleccién que reiterar tus vocablos, a
menudo, con el intento de aprehender los signos que te
definen, asi como de grabar los colores de tu inocencia
lastimada. Aparte de entender que ya nada puede turbarte.






Después del diluvio

Partiste con tu impulso repetido. Detrds de ti, tus
“reinas” y tus “hijas” tras las “flores abiertas” y “las
piedras preciosas”, las que “ocultaban” la condena de
tus delirios.

Yo te observaba desde la “ancha calle sucia”. Vi como
desaparecian “las barcas”, abandonando un arco iris en
la pendiente de tu éxtasis retenido. No percibi los latidos
de tu cdrdeno corazon, pues las imdgenes de tus palabras
calladas me sedujeron.
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Nifio consternado, uva celeste: la vida te ha conjurado.
No obstante, te ocupaste de la miisica en Los Alpes, y de
los “nifios de luto” con sus miradas de sangre “en los
cien mil altares”.

iAh, si hubiéramos sido amigos, permaneciendo
aislados de la contienda franco-prusiana! Td, suspendido
en el “vergel” como un angel; yo, cautiva en el “tomillo”
de los “chacales”.

De pronto, me volvi “retofio” en la “arboleda violeta”
P
para vigilar tu alegria extraviada.



Infancia

Esta noche, la luna es un aguamarina, para tu libertad
sonada.

Al reposar la “amargura” en un callado “metal”, te
detiene una lucerna —débil esperanza—. Mas yo estoy alli,
y veo brillar una ldmpara custodia. Al otro lado del muro,

duermen los perros.

El agua del Este, hacia el Sur, estd vacia.

"



Maria del Carmen Paiva

Nérdica, Ibérica —por una lejana decision— indigena,
me traslado al punto de tu arrojo y de tu lucidez.

Adivino tu pensamiento: “pequefias extranjeras y
personas dulcemente desdichadas”. ;Quién no lo es de
vez en cuando y, a menudo, siempre? Reaparecen de
cualquier manera, los tulipanes. Duerme pequefio galo-
franco, mexicano-flamenco, que no se te apodere el
hastio. Quién sabe qué contrariedad se te mudé en el
regazo de la Provincia, en Charleville, durante el
“diluvio”.

La magia rodea el tiempo.

Aun faltan diecisiete afios para blanquear la tumba.
(La blanquearon, Arthur?



Cuento

Principe errante, buscador de alimentos celestiales,
amordazado con la enérgica leche de tu madre, querias
ser disoluto —el genio solia ganarte—. Incendiaste tu
palacio y cubriste de ldgrimas tu camino de serpientes.
Mas nada podia consumarse tan precipitadamente. Hasta
hoy, la libertad y la igualdad se retardan cual ansiosos
luceros por la senda huidiza. En este tiempo, te hubieras
regocijado y asqueado, paso a paso, sefior Rimbaud, igual
que antes.
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El viento trae un arrullo dulce de los jardines de la
Redencién. Yo canto suavemente, ensayando a reparar
tus desprecios y tu gélida mirada, palida y triste.



La farsa se instala con su cinto de colores; “bufones
con trajes improvisados” Tu prédica arranca contra “la
marcha cruel de los oropeles”. Las “canciones para
sefioritas” son inventadas por juglares del pasado, o por
algtin maestro de miisica con los anteojos caidos delante
de un piano cansado, para luego desnudarlas en una pista
de baile casi oscura, al ritmo de un sonido metalico.
Delante y detrds del telén se mistifica la vida. De alguna
manera se inventa una alegria que no engafia y que dura
poco tiempo. Por tal motivo, nos introducimos bajo un

15
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puente, v nos desmayamos hasta el silencio que acarrea
el atardecer.

Regresamos después de la salida de los integrantes de
la fanfarria, y de los engafados.



Antiguo

Mi corazoén tiembla cuando admiro “los muslos
moviéndose dulcemente”, percatindose —a Arthur, me
refiero-- de ese sutil movimiento.

Desafio a tu incognita, a tu desesperado rumbo
abierto y disipado. Me alarma proseguir el hilo de tu
horizonte sencillamente bello, y verte ascender por esa
vertical de cuerpos absolutamente luminosos, que eriges
en desgracia. Ay de mi, detrés de ti!

17
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La patria estd donde plantas un drbol y esperas a
que crezca, entre tanto permites que emerjan sus tesoros.
Luego, te sientas con el frescor de sus ramas, y lo amas
hasta la muerte.

La luna mds dulce se posa en un mar de cristal. Mds
tarde, el sol estalla sobre las crestas de jade, antes del
suefno.

'Td duermes con el perfume penetrante de las hierbas.
Duermes. Seguidamente, el olvido.

Alld va Arthur, al final de sus pesadillas, caminando
ligero por las colinas, bajo la béveda de plomo. A un
lado, al borde de la fronda, remotos, desfilan jinetes de
hielo, lentamente.



Being beauteous

Con la nieve y los colores, voy rastreandote.

Observa mi cuerpo amoroso, con el tuyo,
escabulléndose entre los “silbidos mortales” y “los
estremecimientos” de la guerra.

Si, Arthur, el “mundo” “lanza”, desde lejos, su musica
mas excelsa.

19






Vidas

Fantasma de la hermosura, solitario ante lo absoluto,
hagamos un hechizo a mi estilo. Viajemos en pos de la
belleza. Dejemos la tragedia de la vida, y
reverenci€émosle. Qué importa la diferencia que existe
entre tu verdad y la mia. Pertenecemos a la eternidad.

Veamos el revuelo de los “pichones escarlatas”, sin
sangre, s6lo coloreados por el ocaso que se aproxima.
Un édngel nos llama. Tu infancia y la mia, enlazadas con
una cinta malva afieja —extravio misterioso de los

21
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poetas—. Tu juventud y la mia, columpiandose en el verdor
de sus almas, desligadas del lazo.

No puedes avanzar hacia mi, Arthur. Existen brebajes
que nunca los podrds beber. Hay una linea que divide
nuestras vidas.

Ahora, yo acuno, en un sillén azul, mis historias.



Partida

Ambos hemos visto lo necesario, hondamente, casi
siempre a la salida del sol, porque después reflexionamos,
y escribimos nuestros libros. Tuvimos, también, la alegria
de contemplar durante la noche el desierto de los espiritus
indémitos entre “rumores” y “visiones”. Y todo esto, cada
uno por su lado.

Continuamos con la tristeza de abandonar lo que
admiramos.

All4, 1a esperanza.






Realeza

(Fuiste alguna vez rey, toda una mafiana? Tu vision
hizo rilar las horas del dia. Yo nunca fui reina, ni quiero
imagindarmelo, pero lo seria, por darte el gusto, si
quisieras.

Amanecemos en los “jardines de palma”. Hoy intentaré
ayudarte a observar el infinito dentro de ti. Ahuyentaré
el velo que cubre tu desdicha. Festejaremos esto en un
valle verde y puro.

25






A una razén

“Llegada de siempre, te irds por todas partes”. Asi es,
Arthur, alguien llega desde siempre, porque asi tenia que
suceder, y se queda en la memoria. Sin darnos cuenta, se
convierte en un arbol de cristal, dentro de una vidriera,
con un pajaro encantado que la picotea de tanto en tanto.
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Mafana de embriaguez

“;Oh mi Bien! ;Oh mi belleza!”

Alegria desorbitada. Libre y maravilloso el cuerpo. La
risa de los nifios, para cumplir un amor verdadero,
traslicido. sin repugnancia.

Tu vigilia te ha embriagado. S€ que tu limpidez debo
ubicar en tu sincero dolor.

29






Frases

Tienes necesidad de dulzura. Me informa la frialdad
de tus ojos. Contradictoriamente, hierve un “Diluvio” de
miel en tu corazén inaudito, en una “casa de miusica”
para espantar a los “monstruos”. Afiado a la puerta cerrada
una corona de “acequias” “herrumbrosas” del mes de
“julio” para honrar a los detalles que extraes de tu andar.

Percibo fragancia de melancolia antes de que te
“arrojes” al “lecho” oscuro, de una noche sin fulgores, y
suefies con tus “‘reinas”.
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Obreros

Decides dormir con la miseria; das a entender que la
tristeza, al menos ese dia, tiene falda “con dibujos pardos
y blancos” de otro siglo. Tristeza, de la cual deseas
deshacerte sin dar nada mas que el testimonio de la belleza
de su imperio. jArthur!, hubiéramos hecho volar un
cometa sobre aquellos campos tefiidos de estio.

Ubiquemos una barca ligera de papel en la primera
corriente que se nos cruce para exorcizar el dia. Sellemos
esta relacion fabulosa. ; Ay, qué desamparo glacial en el
hueco de esa mano!






Los puentes

Te propongo un pasaje diferente a los que viste. Uno,
con pilares de color turquesa, que sostenga tus piernas
ebrias y las mias invisibles, revestidos de anticipadas
chispas de Chipre.

En el pasillo resbaladizo debe lucir, a un lado, un
recipiente con caracoles musicales —ofrenda ésta de la
piedad del mar—, el mismo que algin dia te llevard y te
traera de vuelta. Desde aquel momento te perderé.
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Huellas

Se fueron los del “desfile de hechicerias”. Subsisten
en ¢l ambiente las faces de los corceles engalanados, y
enel césped aplastado los carros de color de oro. Apenas
el eco de las risas de los nifios en la polvareda del camino.

Voy contigua a tu extravio, manchada de penumbras
lilas, en una bisqueda ciega de la libertad y la pureza.






Ciudades

jQué hermosas estampas! Si hoy vieras las torres de
hierro y de cristal, y las masas de cemento cubriendo la
superficie de la tierra. Y las luces, Arthur, tan opuestas a
las del cielo. Cabrillean engafiosas, como las mentiras de
siempre.

Las ciudades, aunque cambiaron, en el fondo son las
mismas. Guardan miedos, coraje, ilusion y ruinas, y
también carifio.

39
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Existen menos drboles. Los que sobreviven, se alzan
plateados bajo la luna tocada, uniendo poblaciones de

santas y de brujas. |
Yo atin hago arder velas blancas, porque me alborozan,

y me hacen ofir “misicas desconocidas”, asi como
vislumbrar espectros benévolos en las paredes claras.



Mistica

Vamos por la pendiente. Nos acompafian los “4ngeles”
de “esmeraldas” en los “prados de llamas”.

Expones tan bien las “noches humanas”, con el cielo
que las circunda: sobre todo, frente al “talud”.

Yo estoy alli, tocandote el hombro, hundiéndoseme los
dedos en el precipicio.

V1 contigo “el abismo floreciente contra nuestros
rostros’ .

Sostenme, antes de retirarme para siempre.






Me acuesto a tu lado —encantadoramente— este verano,
en el “bosque espeso”, con el “agua muerta” en el lago
de los ojos. Tu fantaseas, y yo contigo bajo el dominio
de los astros y de los pdjaros invisibles.

La “flor de pasada”, por poco te hace el amor, cerca de
la “cascada”. No te percatas de eso, inocente. No sabes
todo.
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No puedo alcanzarte, pues vas de prisa por €l verdor
de los campos, y te escapas hacia los “techos” “curvados”
con esos velos que te desconciertan el alma.

Nos cansamos.



Aparecen las flores para cubrir el dolor que padecemos.
Arthur y yo construimos guirnaldas para las cabelleras
de las virgenes que llegan al punto, Por las calles transitan
seres misteriosos con el viento agitando sus vestidos.

Hay una “muchedumbre”, dice Arthur, en “las terrazas
de marmol”, y “fuertes rosas”.

45






Nocturno vulgar

Alld vamos, en el tiempo que te dio la vida. Entretanto
td divisas en el “defecto de algiin espejo”, las figuras
humanas, las hojas, los senos; yo distingo tu silueta a
través del cristal, y a tus blancas manos posarse sobre tus
rodillas. Tu corazén brinca con el rescate deseado. Nos

detenemos.

47






JPor qué no, carrozas de nubes ligeras, o barcos de
madera olorosa de las selvas de América, en los reflejos
del hielo donde navegan nuestros espiritus?

49






Fiesta de invierno

En tus fiestas, el divertimento. Afuera, la llovizna que
enfria. Adentro el hogar encendido con el lecho tibio y el
buen vino. T y yo, Arthur, deberfamos quemar hojarasca
en el horno de hierro de nuestras abuelas, y reirnos un
rato, con las “Ninfas de Horacio”, después de las “Rondas
Sibernanas”.
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Te angustias enormemente; eso me hace infeliz. Si
supieras que dentro de ti estd la gloria, la alcoba de seda
que persigues.

No haces mal cuando te adelantas. En cambio, das el
paso falso cuando arrojas en agua turbia tus aciertos.

Ignoras que puedes recuperarte como el follaje de los
arboles y el deshielo que viene y que va.

Te hallas contrito. Qué puedo hacer contigo, genio loco.
Me haces llorar.

53






Metropolitano

(Qué buscabas en 1a humareda roja de la batalla, en el
“desierto de betdn”, en “la campifia”, en esos “caminos
de damascos maldicientes”, bajo “el cielo” con tu
“fuerza”? Creo que encontraste, en el iltimo instante, el

amparo.
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Barbaro

Durante las fanfarrias “sangrantes” inventaste una flor
para tu sosiego. Yo retino bruselas y menta para festejar
nuestro encuentro en la pradera, apartados de los “viejos
refugios”, donde preparamos una fogata santa bajo un
cielo bueno.
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Promontorio

De una sola vista abarcaste el mundo con ojos alados,
fantdsticos. Vislumbraste mares fastuosos, bosques,
construcciones elegantes, desiertos y glaciares. Ante ti,
en el “Promontorio”, una legién iluminada de imdgenes.
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Escenas

En el “anfiteatro coronado de bosquecillos”, yo me
encontraba sentada en uno de los “tabiques”, entre la
multitud azarosa, y los comediantes en las “galerfas y las
candilejas”.

Esa noche no estuvimos juntos, pues la multitud
colmaba mi limitada comparecencia.

La musica, la exaltacidn de los romances, la agitada
expectativa reinante, te ocultaron.

A1



Maria def Carmen Paiva

Verde el bosque, verde el mar, verde el oscuro cielo en
la huida.

'Te imaginé solo y rebelde, tinico. De manera que debias
de estar ausente en aquel entrevero.

Me senti abandonada, temerosa por ti.



Tarde histoérica

Observamos el paso de la cacerfa, trémulos sobre el
césped, frente al bosque del sacrificio. Estamos callados.
Tu piensas en la construccién de Alemania, y se te acerca
Africa: tu castigo.

Bailemos, Arthur, en este presagio de océano.
Hunddmonos en la corriente del tiempo. Ven a este otro
siglo, con otras olas ruidosas y acariciantes. De unlado a
otro, Europa y Africa. En alta mar, una profusién de
espiritus lozanos, traidos por los vientos de los lejanos
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tiempos de Troya, y otros, un poco mas cercanos: moros
blancos y negros, flameando sus espadas amenazantes.,

Se oye por un instante, el galope de los caballos
perdiéndose en la florescencia de amapolas.

En el Sur compré tus libros. Colaboraste, Arthur, para
que este mundo sea mds bello. Participaron tu talento y
el sacrificio que te agotd. No te aflijas. La paz reposa en
las briznas reverdecidas.



Movimiento

Contintas, afortunadamente, describiendo lo que ves,
con el “vértigo” de lo que vendrd después. Trasuefia
cuanto puedas con tus inalterables brialinos,
preanunciando la ensortijada arena de la desolacion bajo
los fulgurantes astros del Oriente, que no lo expresaras,
porque habras de convertirte en mudo constructor de tu

clausura.

Compasivamente beso en tu frente, la razoén de tu
existir.
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Deseo y no, retenerte, antes de que finalice
“Iluminaciones”.



Estuve haciéndome ilusiones. Qué tanto. No siempre
pensabas bien. Al fin de cuentas, td eras el que se
inquietaba con altos vuelos y cortos viajes. No me
contradigas. Qué otra cosa podias hacer con tal genio.
Sofiador obediente a tu trazo de martirio. Precio que te
obligaste a pagar.

Me daria el gusto de obsequiarte un diamante y una
flor. El uno por tu enfrentamiento con lo imperioso, la
otra, por tu dulzura escondida. Brillante Arthur.
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Devocion

De Tus devociones escojo tu adolescencia, por el
misterio que descubre y el arrojo que la impulsa; 1a “cofia
azul vuelta al mar” de tu hermana Luise (devocion que
se adivina); el “corazén dmbar” y valiente de la “noche
roja” y tu “plegaria muda” cuando las fieras se te asoman
a los ojos.

A cambio de todo esto, te ofrezco un cuerpo celeste
didfano, que lo concebi una tarde de fuego interior, para
mi descanso; y mi amor a tanta gente.

Compartimos la limpidez y la belleza.

69






Mi contento por Helena, 1a musa que te danzo ante los
ojos con sus “pajaros mudos” y sus ‘“amores muertos’ .
Destello que te acosé cerca de un monton de lefias para
sonar.

Pienso en tu plumaje al borde del delirio, y como se
estremece antes de volar, cual una mariposa pajiza.
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Desolado, frente al “invierno”, con las garras de la
noche -tan secreta— amenazindote. Imagino aquella
vertical entre el visionario pulcro de nacimiento, herido
en la esencia que le concedio6 la leche que le hizo crecer;
y el “yo es otro”, dulce y contrito: lirio que se congeld.

El es la medida perfecta, Arthur. No necesito decirte
ya.
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Te diré lo que te hubiera dicho en el trajin de las
imégenes, s1 hubiera estado contigo: Te amo, Arthur, més
que a los bellos follajes de otofio; que a la suave brisa
continua de los caminos del Norte; tal como fuiste y te
tocd vivir; con los brazos exactos que te esperaban en
Charleville; con tu impaciencia y tu desborde al describir
lo que pensabas cuando veias; en la desesperacion que te
atribulg, y en la firmeza que te sostuvo. En ese tenaz
aislamiento al otro lado del mar. Al final, en Marsella.



Despedida

Arthur, galo insolente de cabello ambarino. Hermoso
como el estio. Ardiente como el ramullo enardecido del
invierno para entrar en calor. Perdido en la ciudad, en el
mar, en la arena. Doliente ilustre de la prosa y de la poesia.
Desco cuidarte, pero ya elaboraste tu hazafia. Algutn reloj
te confirié el tiempo de la muerte. La Piedad te cerro los
0JOs.

Con el intento de acercarme a tu inteligencia amorosa,
elevo mi voz al cielo de los planetas puros, para agasajarte.

Nos encontraremos, Arthur, donde la vida no duele.

75






Jean Arthur Rimbaud naci6é en Charleville, Ardennes,
norte de Francia, el 20 de octubre de 1854. Poseia una inteligencia
excepcional y un fisico agraciado.

De los grandes poetas del pos-romanticismo francés,
como Baudelaire, Verlaine, Mallarmé y Rimbaud, fue Rimbaud
quien se adelanté a su época, exponiendo los conflictos que se
plantearia el ser humano mas adelante, tal cual lo percibia en si
mismo. De ese modo, dond al mundo la poesia “mas libertadora”,
“una de las mas bellas de la lengua francesa”, segun el critico
Yves Bonnefoy. Asimismo, Paul Verlaine asevera que “el inmenso
poeta” “a los dieciséis anos, ya habia escrito los versos mas
hermosos del mundo”. Sin embargo, la angustia y la soledad lo
dominaban, asi como algunas experiencias desdichadas. Pese
a ello, fue un visionario que dejé atras la burguesia sutil, para
involucrarse con la dramatica busqueda de la libertad del espiritu
moderno, con un estilo inventado por él y enriquecido por simbolos
y metaforas deslumbrantes.

El lacido escritor creia en Dios, mas no aceptaba la
Redencion. Su vision griega-cristiana lo envolvia en una
controversia existencial.

Su obra Una temporada en el infierno, anteriormente
llamada Libro pagano, traduce una gran desesperanza, lo cual
indica el dolor que lo consumia y que no podia resolverlo. (“iDios
mio, piedad, octltame, estoy enfermo!”).

Sus poesias, editadas en 1895, exponen el duro caracter
de su madre, los atractivos y rechazos de aquel entorno, sus
fugas de la casa materna, y su espiritu aventurero.

Se estima que /luminaciones lo escribié inspirado en uno
de sus viajes durante la guerra franco-prusiana (1870-1871),
consistente en una serie de prosas poéticas .

Tiempo después, cruzé el trecho de mar que lo separaba
de Africa. Se instalé en ella, realizando en silencio, entre otras
actividades, trabajos de construccion.

Enfermo ya, regresé a Marsella, donde fue preciso
amputarle una pierna. Fue asistido por su hermana Louise hasta
su muerte, que acontecio el 10 de noviembre de 1891, a los 37
anos de edad.

Maria del Carmen Paiva
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