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Es lugar comun de la critica literaria considerar al costumbrismo
romantico, al que J. L. Varela calificara de paradoja', como germen del
realismo del siglo XIX, que cristalizaria primeramente en la llamada
novela costumbrista, y mas tarde en la novela regional. Incluso, corroboraria
tal aserto el que determinados autores utilizasen, antes de que el
término realismo se instaurase definitivamente, marbetes distintos a
cste. Asl, «novela corriente» por Alcala Galiano® o que Larra calificase
a Balzac de «escritor de costumbres»’. Ambos se refieren a un tipo
de narracion diferente a la novela historica o a la novela sentimental
y folletinesca, dos modalidades del romance, la una verosimil v la otra
inverosimil, que Mesonero Romanos distinguia en 1839*, de la por

1 -Varela, José Luis, «Introduccion» a El costumbrismo romdntico, Madrid, Magisterio Espafiol, 1969,
2 - Subraya Alcala Galiano el gran nimero de traducciones en detrimento de originales, alaba la
creacion de nuevas novelas historicas v anima a los escritores al cultivo de otras de tipo realista
en sus escritos publicados en la revista londinense The Athenaeum entre abril y junio de 1834,
La literatura espafiola del siglo XIX. De Moratin a Rivas, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 135.

3 - Asi lo hace en el primero de los articulos que dedica, en El Espafiol (20-VI-1836), al
Panorama Matritense de Mesonero Romanos, Figaro. Coleccion de articulos dramdticos, literarios,
politicos y de costumbres, Pérez Vidal, Alejandro {ed.], Barcelona, Critica, 1997, p. 542. A través
de ellos, Larra, como escribi en otro lugar, estd «formulando y defendiendo las lineas de
una incipiente estética del realismo decimonénico que andando el tiempo nuestra literatura
llegarfa a asentar definitivamente», Macias y Larra, Santiago de Compostela, Universidad de
Santiago de Compostela, 1992, p. 70.

4 - Mesonero Romanos, Ramon de, «La novelay, Semanario Pintoresco Espariol, t. 1,32, 11-VIII-1839.
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¢l denominada «novela de costumbres». Todavia Galdos en su primer
gran articulo sobre el modelo realista, «Observaciones sobre la novela
contemporanea en Espafia» (Revista de Espafia, 1870) habla de «novela
moderna de costumbres»’.

No hay duda de que fue el costumbrismo el auténtico mentor o gufa
del «redescubrimiento de la realidad espafiola» como subrayaria José
Fernandez Montesinos en el titulo de su conocido libro de 1960. No
obstante, aunque la génesis esté ahi, en el acercamiento a la realidad
contemporanea a través de la observacion, la creacion de la novela
moderna vendria de la mano de nuestros clasicos realistas-naturalistas de
lallamada generacion del 68.Y es que, sin duda, su realismo, como afirma
acertadamente el mencionado critico®, no siempre bien entendido, es,
con respecto al del género costumbrista, «un nuevo realismox.

Sin ninguna intencion de entrar en la polémica creada a partir del
conocido ensayo de Montesinos sobre el lastre costumbrista y la rémora
que supuso para la aparicion en el panorama literario espanol de una
auténtica novela realista’, mi trabajo intentara aportar modestamente
algo mas a la presencia del género de costumbres en la gran novela de don
Benito. Partiré para ello del estudio del recordado estudioso en Galdés,
vol. II, y de los articulos de E. Rubio, y especialmente del dedicado a
Fortunata y Jacinta®.

Raro es el investigador de las «Dos historias de casadas», subtitulo
de la novela, que no presta algo de su atencion al digresivo «Vistazo
historico sobre el comercio matritense» trufado con otro sobre las

5 - Pérez Galdos, Benito, Ensayos de critica literaria, Bonet, Laureano [ed.|, Barcelona, Peninsula,
1999, p. 130.

6 - Montesinos, Jos¢ F., Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad
espaniola, Valencia, Castalia, 1972, p. 124.

7 - Piénsese en Fernan Caballero que no pasaba de escribir escenas sin conseguir imbricarlas
en la estructura general de sus relatos. O en el propio Pereda, del que Pardo Bazén decla en
La cuestién palpitante (Gonzalez Herran, José Manuel [ed.], Barcelona, Anthropos-Universidad
de Santiago de Compostela, 1989, p. 311) que era mero «descendiente en linea directa de
aquellos donosos, perspicaces y amables coscumbristas. Adhiriose francamente a su escuela».

8 - Montesinos, José¢ F., Galdds, II, Valencia, Castalia, 1969; Rubio Cremades, Enrique, «El
costumbrismo como documentacién novelesca en Fortunata y Jacintax, en Galdos, en el centenario
de «Fortunata y Jacintan, Rodriguez Puértolas, Julio [coord.], [s.1.], Universita Autbnoma, Prensa
Universitaria, 1989, pp. 103-110. Véase también del mismo autor: «Galdés y las colecciones
costumbristas del XIX», Actas del Segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, 1, Las
Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular, 1978, pp. 230-257.
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familias Santa Cruz y Arnaiz. Tampoco entrare aqui en las controversias
suscitadas acerca de su oportunidad o no en la primera parte, aunque
cinta razon lleva Montesinos respecto de la genealogia de ambos troncos,
unidos por el matrimonio de Baldomero y Barbarita, ya que lo que se le
dedica —dice— «se lee mal, pues a las pocas lineas llega a ser inextrica-
blemente confuso»’. Lo cual ya habia sido comentado por Clarin: algo
pudo cortarse en «la historia y relacién de parentescos, especic de selva
oscura de linajes»'. No obstante, el acuerdo de la critica es unanime en
cuanto al acierto galdosiano de introducir un aspecto tan costumbrista
como las transformaciones de la vida social, en este caso la metamorfosis
del estamento mercantil madrilefio a través de tres generaciones: los
diferentes usos que se van imponiendo arrumbando los antiguos en tiendas
y almacenes, desde la contabilidad, los billetes de banco, los sobres, los
sellos de correos hasta las modas. Es, precisamente, este el ambito de la
clase media adinerada el que acoge a la familia Santa Cruz Arnaiz, cuyo
tltimo vastago —Juanito— no trabaja, al contrario de sus predecesores.

Es, asimismo, en ese medio en el que se produce la confusion entre los
diferentes estamentos de la sociedad que ya Mesonero y Larra advertian.
Lo que se evidencia en los invitados a la cena de Nochebuena en la
casa de los padres del Delfin, «perfecto muestrario de todas las clases
sociales»'': nobles de la aristocracia antigua junto a otros de nueva planta,
pertenecientes al mundo financiero, hijos de antiguos negociantes del
ramo y casados con mujeres de ilustre cuna, un banquero, un dependiente,
dos politicos, uno parlamentario y otro concejal, un abogado y Estupina,
representante del antiguo comercio. Es la misma variopinta coleccion,
«feliz revoltijo de las clases sociales»'’, que desfila por la vivienda de la
calle de Pontejos al ir de visita o al ser convidados a almorzar, que dara
pie a unas lineas digresivas sobre la «dichosa confusion»'’ de todas ellas
en el capituloV de la primera parte.

9 - Montesinos, Jose F., op. cit., p. 211,

10 - «Una carta y muchas digresiones. Al Sr. D. Benito Pérez Galdos», EI Globo, 22 y 23
de septiembre de 1887. Recogido en Mezclilla, Madrid, Enrique Rubitios, 1889, pp. 99- 1 14,
Cito por Sotelo Vazquez, Adolfo [ed.}, Leopoldo Alas «Clariny. Galdés, novelista, Barcelona, PPU,
1991, p. 163. Sin embargo, el critico asturiano reconoce que la poda ha de ser parca ya que «el
argumento e indole general de la novela no lo consienten, ibidem, p. 163.

11 - Cito, y asi en adelante, por Pérez Galdos, Benito, Fortunata y Jacinta, Whiston, James [ed.],
I, Madrid, Castalia, 2010, p. 416.

12 - Ibidem, I, p. 242.

13 - Ibidem, I, p. 241,
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Existen al comienzo de la novela determinadas paginas costumbristas
de igual estirpe y caracter digresivo sobre objetos concretos tales el
mant6n de Manila, del que se ha escrito' como deja de ser inanimado
para cobrar el dinamismo propio del personaje de Barbarita, que lo
evoca entre otros articulos que su madre vendfa. Tambi¢n suponen
otras pausas digresivas los parrafos dedicados a los objetos venidos de
China, o al empleo de los diminutivos y nombres familiares. Ademas,
tienen idéntico origen costumbrista las consagradas a la tienda de los
Rubin y al origen judio o no de su apellido, a los conventos e iglesias de
Madrid”, a la historia de sus cafés —de San Antonio, Suizo, de Platertas,
Siglo, de Levante y de Gallo—, a sus caracteristicas particulares segtin
la concurrencia —empleados, asentadores de viveres, sefiores, filosofos,
espiritistas...—, o la utilizacion del gas, la abundancia o no de aziicar, la
musica, el tresillo o el billar, en la tercera parte de la novela.

Hay, asimismo, en ella un niimero elevado de descripciones deudoras
del costumbrismo romantico, aunque, como sefial6 Montesinos, por su
minuciosidad podrian enlazar con la documentacién naturalista'®. Entre
ellas cabe destacar las varias pinturas de los puestos de la bulliciosa calle
de Toledo". A Jacinta le marea y casi no ve, porque esta preocupada
por la bisqueda de Juanin, el variadisimo espectaculo de los maltiples
productos que el narrador ofrece: baratijas, panderetas, loza ordinaria,
puntillas, cobres, cachivaches, datiles, higos, turrén, aceitunas, naranjas,
cantaros, vasijas, pajarillos amaestrados, gorras, toquillas, maniquies
vestidos de polisones o ternos de caballero, calzones y camisas. El oido
ausculta la algarabia de las gentes, los chillidos de las mujeres pregonando
su mercancia, y la vibracion de los adoquines por el paso de los carros. Y
el ojo percibe el colorido de las telas —azules, rojas, verdes— que Galdos
describe con inesperadas sinestesias:

el naranjado que chilla como los ejes sin grasa; el bermellon nativo,
que parece rasgufiar los ojos; el carmin que tiene la acidez del vinagre; el
cobalto, que infunde ideas de envenenamiento; el verde panza de lagarto,

14 - Montesinos, op. cit., p. 208.

15 - Contemplados por Mesonero Romanos en su Manual de Madrid, Madrid, Imprenta de D.
M. Burgos, 1831, p. 355.

16 - Montesinos, op. cit., p. 209.

17 - Mesonero Romanos dedict un articulo a «la calle de Toledo», Cartas espatiolas (1932),
recogido en el Panorama Matritense, I, Madrid, Repullés, 1835, pp. 10-18.
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y ese amarillo tila, que tiene cierto aire de poesia mezclado con la tisis,

como en La Traviata'®.

] tumulto de la calle de Toledo vuelve a ser descrito mas adelante
cuando Jacinta ha conseguido su proposito de hacerse con el nifio que
cree ser hijo de su marido. Obreros, mujeres, chiquillos bajan por la
mencionada calle al tiempo que la suben la esposa de Santa Cruz, su
criada, Guillermina y Juanin. Galdos insiste sobre todo en el alboroto
de los organillos que tocan musicas diferentes, de los pescaderos
berreando su producto, de los machetazos de los carniceros o de los
horteras ponderando su género. Podrian afadirse las descripciones de
los alrededores del convento de las Micaelas o del distrito de La Latina.

No menos costumbrista resulta la narracion de las compras de
Bibiana, acompafiada de Estupifia, en la plazuela de San Miguel, en la
calle de la Caza y en la costanilla de Santiago. Placido, que antes se habfa
puesto al tanto de las novedades respecto de los comestibles, interrumpe
el rezo de la sefiora en San Ginés con sus averiguaciones sobre congrios,
perdices, solomillos, chuletas o salmones. Otras viandas —botes de
salsas, anchoas, trufas, champinones, y hasta champan— eran adquiridas
en reputadas tiendas como casa Pla. De los huevos, vino, cacao, azucar,
canela, tabaco y puros se ocupaba el viejo comerciante.

Mas resumidamente, el narrador relata nuevas compras ¢l dia de
Nochebuena: los capones en el arco de Cuchilleros, las tartas de mazapan
en casa Ranero, un belén para el falso nieto de Barbarita, etc. Todo ello
adquiere la dimension funcional de desarrollar este personaje a partir de
la definicion que de ¢l da el narrador: «tenia la chifladura de las compras.
Cultivaba el arte por el arte, es decir, la compra por la compra»".

El pintoresquismo costumbrista hace su aparicion en los elementos
que caracterizan «la romantica y alegre ciudad» de Sevilla que los nuevos
esposos visitan en su viaje de novios: «el idioma ceceoso y los donaires
y chuscadas de la gente andaluza», «el buen humor que alli se respirax,
y los «portentos de la arquitectura y de la Naturaleza»™. Los patios
amueblados y ajardinados, y la flor en la cabeza de las mujeres llaman
la atencion de Jacinta. En la comida, en un bodegon de Triana, Juanito

18 - Ibidem, I, p. 324.
19 - Ibidem, I, p. 258.
20 - Ibidem, 1, todos los entrecomillados en la p. 223.
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bebe mucha manzanilla porque «opinaba que para asimilarse a Andalucia
y sertirla bien en si»*' habia que meter en el cuerpo toda la que este
pudiese resistir.

En el capitulo II de la primera parte se trae a colacion la costumbre
tradicional, practicada por Barbarita en su infancia y adolescencia, de
que las nifias saliesen por Madrid pidiendo dinero para construir las
cruces de mayo”’. Es el narrador quien apela numerosas veces a usos muy
asentados en la capital como tomar chocolate, jugar al tresillo, beber
agua del botijo acompanada de azucarillos para combatir la sed, ir al
teatro Real o al de Variedades, animar calles y plazas con la musica del
organillo, llevar los dulces de la boda a los conocidos que no asisten a
ella, comprar figuras para el belén en la plaza Mayor, cometer adulterio
y tener querida, fuese esta prostituta, mujer soltera o casada.

Ademas, podrian considerarse como resabios costumbristas la
presencia del nifio ciego que canta acompanado de una guitarra, y la
de otro, hombre de edad y su maestro en el oficio, en un angulo del
corredor cercano a la vivienda de Izquierdo. O la de la andrajosa
muchacha asimismo privada de la vista que entona coplas en la plaza
Mayor mientras otro viejo toca también la guitarra.

Pero, ademas, don Benito, en el capitulo IX de la primera parte, lleva
a Jacinta y Guillermina a una zona de la capital que en nada tiene que ver
con el distrito Centro: la de las casas de corredor en la que sus habitantes
hablan de un modo dejoso, «arrastrando toscamente las silabas finales»”’.
Es el Madrid del sur, el de la miseria, «dilatado continente» e «imperio de
la pobreza»™*. El ambiente reflejado, de suciedad, dolor, enfermedades,
hambre, nifios andrajosos y seres malolientes, necesidades de todo tipo,
incluida la nota lingliistica tan bien manejada por el escritor canario,
no configura simplemente una escena mas o menos costumbrista, sino
que ademds adquiere la funcionalidad de impresionar vivamente a la
esposa del Delfin y de construir el medio del que salen determinados
personajes como Izquierdo o Ido del Sagrario y su familia, y la hermana

21 - Ibidem, I, p. 224.

22 - El mismo Galdés la habfa reflejada en su articulo «Mayo: el 2 y el 35, 6 de junio de 1866,
en Pérez Galdos, Benito, Los articulos de Galdds en «La Naciény, 1865-1866, 1868, Shoemaker,
William, H., {ed.], Madrid, Insula, 1972, pp- 339-341.

23 - Op.cir., I, p. 331.

24 - Ibidem, I, p. 371.
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¢ hija de Mauricia la Dura.Y aqui tendran lugar los preparativos para la
llegada del Viatico y su administracion a esta, convertido luego en juego
por los nifos de la vecindad, lograndose un efecto contrapuntistico casi

valleinclanesco.

Algunas criaturas de ficcion son auteénticos tipos costumbristas”’. Por
ejemplo, los tres randas, «muy madrilefios», frecuentes huéspedes de la
carcel del Saladero en la plaza de Santa Barbara, ataviados de «calzon
ajustado, botas de cana, chaqueta corta, gorra, el pelo echadito palante,
caras de poca Vergﬁenza>>26; las religiosas del convento de las Micaelas
con su propia clasificacién: monja severa, monja candorosa, monja bizca,
monja coja...; los cesantes: Villaamil, Basilio Andrés de la Cafa y los
compinches del hermano de Maximiliano®.Y otros tipos, como Ponce,
el critico, novio de Olimpia, Federico Ruiz, el «distinguido pensadory,
Francisco de Quevedo, el comadrén, Olmedo, el eterno estudiante,
amigo de Juanito Santa Cruz, «un perdido», un «calavera de oficio,
«gran perdis»®, Segunda Izquierdo, tia de Fortunata, la celestina, o
Nicolas Rubin, el cura de pueblo, gloton y sucio.

Por otra parte, Nicanora es duelera: se encarga de entintar de negro
sobres, esquelas o tarjetas de los que estan de luto. Y Juan Antonio, el
marido de Severiana, papelista, habilidoso en manejar el arte del papel.
Ambos profesiones bien podrian inscribirse en los oficios menudos sobre
los que escribi6 Larra™.

No obstante, lo indicado anteriormente, hay criaturas que nacen
como tipos y logran auparse a la categoria de personajes. Es el caso de
José Izquierdo, Platdn, tio de Fortunata, el clasico «buscén sin suerte»™,
que relata sus aventuras y desencantos politicos, y estafa a Jacinta con
Juanin. Después sera modelo de pintura y escultura. O de Ido del

25 - Para Rubio Cremades, Enrique en la novela, op. cit., p. 110, «se dan practicamente toda la
variedad de tipos v escenas pintadas o descritas por los escritores costumbristasy.

26 - Op.cit., I, p. 344.

27 - El cesante fue un tipo representativo del costumbrismo. Lo inmortalizé Mesonero Romanos
(«El cesantex, Seminario Pintoresco Espafiof, 13-VIII-1837, al que siguieron otros autores como
Ramos Carrion con «El cesante», Los espafioles de ogafio, 1872; Gil y Zarate, «El empleadox, Los
espafioles pintados por si mismos, 1843; o el propio Galdés, «Aquel», Los esparioles de ogafio, 1872,
quien cre6 un auténtico rosario de cesantes en sus novelas contemporaneas.

28 - Op.cit., II, p. 1150, I, p. 482, 1, p. 537, 1, p. 542, respectivamente.

29 - Larra, Mariano José de, «Modos de vivir que no dan de vivir. Oficios menudos», Revista
Mensajeron, 29-VI-1935.

30 - Op.cit., 1, p. 354.
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Sagrario, exmaestro y escritor de folletines, y en la actualidad quijotesco
corredor de suscripciones, cuyo cerebro disecado por tanto relato le
induce a confundir a su esposa con una bella y addltera mujer. Incluso,
Juan Pablo Rubin, cesante que, después de ser expulsado de las filas
facciosas, recorre todos los cafés madrilefos en busca de la tertulia ideal.
Es utilizado por Galdos para ofrecer al lector, mediante sus traslados, los
diferentes ambientes de cada uno, y, después, para criticar los modos de
la Restauracion que lo ampara, aunque carlista, con un nombramiento
de gobernador de provincia.

Tambien ~ Moreno-Isla, ricacho soltero, «antipatriota», «tan
extranjerizado que nada espafiol le parecia bueno»’'. Mujeriego
empedernido, se acaba enamorando de Jacinta y muere solo de un ataque
al corazon. Caso aparte es Placido Estupind, metomentodo y parlanchin
que tantos paralelismos tiene, tal como demostré M* Angeles Ayala, con
Mesonero Romanos®. Sin duda constituyen todo un homenaje de don
Benito al amigo y «creador de la literatura de costumbres y cimentador de
la novela espafiola contemporaneax», como le escribiera en una carta del
18 de mayo de 1875%. Pero, ademas, Estupiiid es «cronista novelesco»®
que aporta numerosas noticias sobre datos historicos y se muestra, al
igual que el Curioso Parlante, como testigo presencial de los sucesos reales
y de la transformacion de la actividad mercantil madrilefia, a la que ha
dedicado buena parte de su vida. Pero, asimismo, su papel en la novela
es trascendental como elemento que relaciona los vértices del triangulo
amoroso, pues Juanito conoce a Fortunata cuando, estando enfermo, este
va a visitarlo y, al final, es el elegido por la madre moribunda para que
entregue su hijo a Jacinta™.

También el perspectivismo, que Baquero Goyanes estudio™, deja su
huella, como se ha visto, en la novela galdosiana. Aparte las posiciones
contrarias de Estupifia e Izquierdo, con frecuencia los sucesos politicos

31 - Ibidem, 11, p. ’1 164 y 1, p. 284, respectivamente.

32 - Ayala, M.* Angeles, «Galdés y Mesonero Romanos», Galdds : centenario de «Fortunata y
Jacintar (1887-1987), Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacién, 1989, pp. 121-127.

33 - Varela Hervias, Eulogio, [ed.], Cartas de Pérez Galdés a Mesonero Romanos, Madrid,
Ayuntamiento de Madrid, 1943, pp. 13-14.

34 - Rubio Cremades, Enrique, op. cit., p. 106.

35 -Todo ello ha sido concienzudamente analizado por M.* Angeles Ayala en su articulo citado.
36 - Baquero Goyanes, Mariano, «Perspectivismo y critica en Cadalso, Larra v Mesonero
Romanos», en Perpectivismo y contraste, Madrid, Gredos, 1963, pp. 11-41.



~la marcha de don Amadeo, el alfonsinismo, la Republica...— son
enjuiciados de diferente manera por los personajes que acuden a
la casa de los Santa Cruz y a los diferentes cafes, lo que produce una
rica vision sobre la realidad del momento. Pero ademas, la manera
de ver los acontecimientos de la vida, desde los mas nimios hasta los
trascendentales son ofrecidos en perspectivas cruzadas como ocurre en
csa contraposicion, buscada por Galdos, entre Fortunata y Jacinta.

Piénsese asimismo en la perspectiva critica de Moreno-Villa, que
habita casi todo el afio en Londres, la cual choca con la del lector instalado
en el mundo madrilefio. Como comprueba en su paseo, nada en la capital
es de su agrado: las cuestas, el riego, los barrenderos, los mendigos, la
suciedad de la vendedora de loteria, la estafa de la florista de nardos, los
horribles carros fimebres o los sirvientes. Ademas, tampoco le gustan las
criadas cantarinas y los pregones de la venta de leche®.

En el terreno estilistico, Galdos remeda en ocasiones la ironia de Larra,
provocada al utilizar como Figaro el recurso de la difraccion lingiiistica
quevediana, que estudiara Maurice Molho®. Puede observarse en dos
de los varios ejemplos que se podrian seleccionar. Dice el narrador de
Fortunata y Jacinta: «El cesante mas digno de conmiseracion es aquel que
s0lo pide unos cuantos dias mas de empleo para poder reclinar sobre la
almohada de las Clases Pasivas una frente cargada de afios, de sustos y
de servicios»”. O: «Nombrabase Patricia, pero Torquemada la llamaba
Patria, pues era hombre tan economico que ahorraba hasta las letras, v
era muy amigo de las abreviaturas por ahorrar saliva cuando hablaba y
tinta cuando escribia»™.

Para finalizar, trataré brevemente algunos aspectos narratologicos
merecedores de comentario, aunque no me adentrare en la disparidad
con que la critica los ha abordado en Fortunata y Jacinta. Esta, como
es bien conocido, esta narrada en tercera persona por un narrador
omnisciente que en repetidas ocasiones hace, a traves de sus comentarios
metanarrativos, ideologicos o interpretativos, una funcion de autor

37 - James Whiston en el «Sumario» a su edicién citada se refiere con acierto, si lo
contemplamos desde el perspectivismo, a que el lector de la novela «se sentira bombardeado
con una Jluvia de pareceres sobre la condicién humana en sus manifestaciones concretas de un
Madrid ficcionalizado del tltimo tercio del siglo diecinueve», op. ciz., p. 18.

38 -Véase Molho, Maurice, Semdntica y Poética (Gdngora, Quevedo), Barcelona, Critica, 1978.
39 - Op. cit., 11, p. 805. '

40 - Ibidem, 1, p. 708.
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implicito. De vez en cuando ~en 32 ocasiones—, sin embargo, surge en
el relato la primera persona que también realiza esta misma funcién con
explicaciones o juicios que atafien al propio relato y a los personajes —«le
conoci», «He visto»*'—. A veces se muestra segura sobre lo que narra
—«no dudo en llamar», «Yo no lo creox, «creo», «pienso», «me consta,
«recuerdo»*’—, otras confiesa su incertidumbre —«se me ha olvidado
la fecha exacta», «esto si que no lo sé»"—. Se niega a extender mais lo
narrado —«no copio por no alargar», «No quiero hablar»"— o enlaza con
algo anterior: «he dicho», «he escrito»®.

Es posible que exista una conincidencia entre este yo narrativo de
Fortunata y Jacinta y el utilizado en los articulos costumbristas. Incluso,
tal vez, se produzca la misma confluencia con este género periodistico
en la presentacion en el relato de diferentes personajes informantes,
quienes suministran datos al narrador para construir la historia. Logra
asi esta una mayor objetividad al poder ser justificados aquellos aspectos
por alguien ajeno a él. Asi, al comienzo de la novela, la voz narradora,
que aparece personificada como en el costumbrismo, dice que «las
noticias mas remotas» de Juanito Santa Cruz se las ha dado Villalonga,
las cuales «alcanzan al tiempo en que este amigo mio y el otro y el de
mas alla, Zalamero, Joaquinito Pez, Alejandro Miquis iban a las aulas
de la Universidad»**. De modo que, como una criatura literaria mas, el
narrador afirma que conocio al Delfin, que tenia a la sazon 24 afios, en
1869, en casa de Federico Cimarra.

Luego a lo largo de la novela surgen expresiones que constatan la
existencia de esos entes ficcionales que actlan metanarrativamente
facilitando informacion: «cuenta Villalonga», «refiere Villalonga», «De
una conversacion entre Arnaiz y Estupifia han salido las siguientes
noticias», «Cuentan Jacinta y su criada», «Rafaela cuenta», «Cuenta
el padre Rubiny, «Me ha contado Jacinta», «Todo esto lo ha contado
Aparisi», «Cuentan las crénicas platdnicasy*’, de José Izquierdo, alias

41 - Ibidem, I, pp. 117 y 239, respectivamente.

42 - Ibidem, 1, pp. 377, 413, 223, 682, 468, y 469, respectivamente.

43 - Ibidem, 1, pp. 117 y 118, respectivamente.

44 - Ibidem, I, p. 114, 11, p. 919, respectivamente.

45 - Ibidem, I, pp. 582 y 661.

46 - Ibidem, 1, p. 113.

47 - Ibidem, 1, p. 114, I, p. 116, 1, p. 243, 1, p. 361, I, p. 366, I, p. 778, II, p. 835,11, p. 968 y
Il, 1307, respectivamente.
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Platén. Es decir, este narrador podria emparentarse con el de los articulos
costumbristas que, como testigo, oye lo que le relatan los personajes.

No obstante, estas supuestas conexiones, la voz narradora de Fortunata
v Jacinta adquiere una complejidad inexistente en el costumbrismo, ya
que se define por la polivalencia del autor implicito, pues este abarca
tanto a la tercera persona como a la primera.

Apurando las cosas, el que el narrador emplee la frase nominal «mi
hombre», utilizando el posesivo en lugar del demostrativo o el articulo
para referirse a alguna criatura literaria, no es infrecuente en los articulos
de costumbre, asi como las continuas apelaciones al lector.

Después de lo expuesto, probablemente podria admitirse esta
declaracién de Montesinos sobre Fortunata y Jacinta: «es la obra en
que el costumbrismo espanol alcanza su mas alta cima»*®. Pero ya que
nuestro Coloquio demanda nuevas Iuces cabria hacer alguna matizacion.
En primer lugar, es evidente que la mimesis realista existe por igual en
el género costumbrismo que en el de la novela, aunque su calado no sea
equiparable”. En segundo, no es posible que el género novelistico se
libre de los usos y costumbres, caracteristicos de la topica costumbrista,
porque se trata de plasmar una realidad de la que forman parte.

Por otro lado, el aprovechamiento de las escenas populares o
pintorescas le viene bien a la novela por cuanto es una manera de llevar al
relato la vivacidad y colorido de un mundo muy presente en la sociedad
madrilefia, aunque el estatismo de aquellas sea sustituido en Galdo6s por
una vision mas dinamica. Don Benito sabe engarzarlas en consonancia
con el conjunto de la trama y lo hace con una finalidad concreta, no
gratuitamente. Ademas, es obvio, que los limitados y rectilineos tipos
costumbristas son convertidos en Fortunata y Jacinta en auténticos y
complejos personajes’, incluso los que habfan surgido como herederos

48 - Montesinos, Jos¢ Fernandez, op. cit., p. 207.

49 - Escobar, José, «La mimesis costumbrista», Romance Quartely, 35, 1988, pp. 261-270.

50 - Mesonero Romanos repite en varias ocasiones la idea de que sus tipos no pretenden
basarse en nadie en particular, sino satirizar el vicio que en ellos se encarna. Asi lo hace en
«Las costumbres de Madrid», Cartas Espafiolas, op. cit., pp. 39-45, auténtico manifiesto de la
estética del articulo costumbrista roméntico: «nadie podré quejarse de ser el objeto directo de
mis discursos, pues deben tener entendido que cuando pinto, no retratoy, Rubio Cremades,
Enrique, ed., Escenas y tipos matritenses, Madrid, Cétedra, 1993, p. 130. En «El observatorio de la
Puerta del Sol», Cartas espafiolas, es tal vez donde lo expresa mas claramente: «los caracteres que
necesariamente habré de describir no son retratos, sino tipos o figuras, asi como yo no pretendo
ser retratista, sino pintor», citado por Rubio Cremades, Enrique, Ibidem, p. 130, n.22.
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de aquella estirpe, a los que el autor acaba dedicandoles un capitulo o
alguna de sus partes.

Es decir, y con esto termino, las diferencias entre el articulo de
costumbres y la gran narracion galdosiana son enormes, tantas como la
distancia existente entre ella y el folletin. Sin duda, los rasgos o elementos
costumbristas son elevados por el escritor canario en su novela madrilefia
ala categoria de arte supremo con el que logra, siguiendo su definicion en
el discurso de ingreso en la R.A.E., una caleidoscopica imagen de la vida®'.
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