
COSTUMBRISTAS ESPAÑOLES EN INGLATERRA:
OBSERVACIONES SOBRE LA OBRA DE BLANCO-WHITE,

VALENTÍN DE LLANOS Y TELESFORO
DE TRUEBA Y COSÍO

En la primera mitad del siglo XIX España quedó prácticamente
privada de sus minorías dirigentes, primero por la salida de unos
diez mil afrancesados en 1813, después con la desbandada liberal
de 1814 y luego con la de 1823.

La mayoría de los que salieron en 1823 pasó a Inglaterra, pro-
tegidos por el gobierno que les pasaba una modesta pensión; el
núcleo principal vivía en Sommers Town y al margen de la sociedad
inglesa aunque contó en breve con sus propios periódicos en caste-
llano. En ellos, así como en las obras impresas por Ackerman para
el mercado hispanoamericano, colaboraron los refugiados escritores;
unos pocos conocían la lengua lo suficiente para introducirse en los
medios literarios londinenses y en inglés escribieron Valentín de
Llanos, Trueba y Cosío, Mora, el Dr. Seoane, Mendíbil y, al pare-
cer, García de Villalta.

Blanco-White había abandonado España para siempre ya en
1812 y en su nueva patria desarrolló una fecunda actividad lite-
raria. Sus Letters ¡rom Spain (1822), espléndido cuadro de costumbres
en tiempos de Carlos IV, fueron leídas con gran interés en la Ingla-
terra de entonces, incluso por algunos refugiados españoles aunque
éstos luego no lo mencionaran. De hecho, Blanco deja su huella en
casi todos los libros ingleses sobre España escritos en los próximos
veinte años ' y es, además, el iniciador de un costumbrismo español
para ingleses, hecho por españoles que, sobre todo por sus fines,
se diferencia notablemente del costumbrismo que harían Mesonero
Romanos o Larra en los años 30.

Letters ¡rom Spain junto con Lije of the Reverend Joseph
Blanco White, además de ser autobiográficas, constituyen una ator-

1) José M. Alberich, Del Támesis al Guadalquivir. Antología de viajeros in-
gleses en la Sevilla del siglo XIX (Sevilla: Secretariado de Publicaciones de la Uni-
versidad de Sevilla, 1976), pág. 19.
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mentada confesión y una justificación de las causas morales y reli-
giosas por las que su autor marchó al exilio.

El retrato que hace Blanco de la España inquisitorial en que
vivió, ilustra para los anglicanos, con la claridad propia de los
ejemplos, lo insostenible de aquella situación: « Como nadie, den-
tro de su territorio, puede aventurarse a mostrar el cáncer que, al
amparo de la religión, ataca la raíz de su progreso político, per-
mítase a un español exilado voluntariamente, describir...» [Let-
ters, VI].2

Para lograr las simpatías y el apoyo moral de los lectores,
para que éstos dieran por buena la justificación, tenían que llegar
a entender cómo era la vida en aquella España desconocida y re-
mota. A describirla y a explicarla se lanza Blanco con el apasiona-
miento propio de quien recuerda, ya con amor, ya con odio, y a
veces con nostalgia, un pasado y una tierra perdidos para siempre.
Parte de su justificación consiste en atacar las instituciones espa-
ñolas contemporáneas con verdadero celo propagandístico, y así
escribe: « Dejadme creer, sin embargo, que al exponer los fune-
stos efectos del régimen presente, contribuyo —aunque sea poco—
a su destrucción final » [Letters, 191].

Al describir tanto error y tanto fanatismo confirma las sos-
pechas que sus lectores habían adquirido, probablemente en las
novelas góticas, y les hace sentirse satisfechos de pertenecer a un
país donde no ocurren estas cosas. Además, en este caso, no hay
dudas sobre la verosimilitud de los informes pues vienen de un es-
pañol que lo vio todo, de un sacerdote papista que, milagrosa-
mente, vio la luz. Claro que esta exoneración del autor lleva como
requisito obligado la condenación y el desprecio por un país mos-
trado con los colores más sombríos. Además aunque Blanco, por
boca de su alter ego Doblado, asegura que España « con todas sus
faltas, todavía es y será el objeto de su amor» [Letters, VI I ] ,
llevado del entusiasmo por su nueva patria llega a escribir que « no
habrá cabeza en su juicio ni corazón sano que no advierta la gran
superioridad de Inglaterra sobre el resto del mundo civilizado»
[Life, I, 467].

Blanco muestra la España de Carlos IV, ya lejana, pero im-
prescindible de conocer al que quiera interpretar la contemporánea,

2) Letters from Spain. By Don Leucadio Doblado (Londres: H. Colburn, 1822).
La 2a. ed., con el mismo pie de imprenta, es de 1825. A partir de ahora cito por
esta edición aunque doy el texto traducido al castellano.
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por estar todavía vigentes muchas de las antiguas costumbres y
defectos. Las Letters abundan en primorosas descripciones de cos-
tumbres sevillanas, de ceremonias religiosas, en retratos y en expli-
caciones detalladas de cosas tan ajenas a los ingleses como un bra-
sero de cisco o el torno de los conventos. Como un verdadero cos-
tumbrista, Blanco salía de vez en cuando a buscar materiales y cuando
fue con un amigo a Olvera, en la serranía de Ronda, escribía: « Le
acompañé de muy buena gana en la excursión, durante la cual recogí
algunos elementos de nuestras costumbres nacionales, con vistas a
añadir un nuevo esbozo a los otros que ya tengo » [Letters, 142].

En fin, para hacerse entender mejor, suele comparar lugares
o tipos españoles con otros conocidos en Inglaterra; el ruido del
mercado sevillano es tal « que asustará a cualquiera que no haya
vivido unos años cerca de Cornhill o de Temple Bar » [ Letters, ])
y, en el atuendo de los picadores, « la forma de la chaqueta se
parece a la de los postillones ingleses » [Letters, 133].

Cuando Letters from Spain se publicó en 1822, su autor era
ya conocido y estaba integrado de lleno en la sociedad inglesa, en
la que contaba con excelentes relaciones. A poco empezaron a llegar
los emigrados, entre ellos Valentín de Llanos y Telesforo de Trueba
quienes, viendo que el cambio político en su patria se haría esperar,
decidieron comenzar una carrera literaria fuera de ella. Estaban bien
preparados pues conocían el inglés desde la infancia, y cultivaron
una novela de asunto contemporáneo en la que la Historia y las
costumbres españolas iban combinadas libremente. El momento no
podía ser más oportuno: sabido es el gusto con que se leían las
narraciones de viajes a países exóticos, el interés político que tenía
Inglaterra en los asuntos de España entonces, y la curiosidad un
tanto espeluznada que despertaban las novelas góticas por el país
de la Inquisición. Además, Walter Scott estaba por aquellos días en
el apogeo de su fama y la novela histórica era género, por ello,
de moda.

Recordemos que aunque Gran Bretaña había recibido a los
emigrados, éstos no eran bien vistos de todos y que el poderoso
partido tory no tenía simpatías por una España constitucional. Del
mismo modo que Blanco quiso poner en evidencia las iniquidades
del papismo hispano para justificar su actitud, Llanos y luego Trueba,
que eran liberales fervorosos, pretendieron hacer lo mismo con las
del absolutismo fernandino. Sus novelas son propaganda política para
desacreditar al enemigo y al mismo tiempo son literatura destinada
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a un público no comprometido. Esto explicaría por qué estas obras
muestran a la vez a España, como país, pintoresca y amable, frente
a España, como sistema de gobierno, inquisitorial y despótica.

Parece que Valentín de Llanos había comenzado a escribir Don
Esteban, or Memoirs of a Spaniard, written by himself, tres años
antes de verla publicada en 1825. El protagonista don Esteban es
un jovencito de buena familia que lucha en las guerrillas contra los
franceses y tras vencer no pocas dificultades acaba con un alto mando
militar y uniéndose con su amada, ya en pleno Trienio. La novela,
escrita en primera persona, pretende ser autobiográfica y, en el
Prefacio, Llanos se retrata como un triste exilado, anonadado por
« misfortunes and dissapointments » que para entretener sus negros
pensamientos ha decidido « confiar al papel los sucesos de su vida »
[ii].3 Más adelante insiste: «todo lo que el autor cuenta ha de
considerarse como sucedido en realidad, con excepción de aquellos
nombres que ha dado a quienes aparecen en la parte meramente
biográfica de esta historia» [v] . Además, ha decidido dar estas
«memorias » a la imprenta en Inglaterra « donde tantos desean
conocer países y costumbres extranjeras ». Llanos espera que sirvan
también para « presentar una pintura fiel de las costumbres y hábi-
tos de sus compatriotas » [iii].4

Al año siguiente, 1826, salió una segunda edición de Don Este-
ban y vio luz Sandoval, or The Freemason, a Spañish Tale (Londres:
H. Colburn). En el prólogo insiste Llanos en « la obligación que se
impuso desde el principio de contar hechos solamente» [v] . Tan
sólo alteró el plan de la narración « con el fin de presentar un cuadro
más fiel de las costumbres españolas» [v] . Reconoce que no es
fácil escribir una novela en la que vayan armónicamente entretejidos
la historia de la francmasonería española durante seis años, incor-
porar a la trama varios personajes históricos que actúan y hablan tal
como lo hicieron en la realidad, « dar esbozos de costumbres y

3) Londres: H. Colburn, 1825, 3 vols. Cito por esta ed. (texto traducido al
castellano).

4) Líanos incluyó en su Don Esteban algunas descripciones tomadas casi al pie
de la letra de Letters {rom Spain. Cuando Blanco reseñó Don Esteban en Quarterly
Review (Dic. 1825, XXXIII, pp. 205-217) no hizo más que veladas alusiones al
hecho. En cambio atacó duramente al autor y a los liberales españoles; resulta curioso,
como observa Llorens, que sea precisamente Blanco, «el perfecto heterodoxo, el
disidente perpetuo» quien salga en defensa del absolutismo, el clero y la Inqui-
sición (Vicente Llorens, Liberales y románticos. La emigración española en Ingla-
terra. 1823-1834, 2a. ed. Madrid: Castalia, 1968, pág. 264).
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escenas provinciales » y, además, relatar las aventuras del protago-
nista.

En la novela cuenta cómo al concluir la guerra de la Indepen-
dencia, el capitán Sandoval y su familia se ven perseguidos por los
absolutistas, entre los que destaca el siniestro Padre Lobo, confesor
de Gabriela, novia del capitán. Sandoval entra en la masonería y
toma parte en las intentonas liberales entre 1814 y 1820: está con
Mina en Pamplona, lucha junto a Porlier en Galicia, ayuda a escapar
a Van Halen en Madrid, conspira en Valencia al lado de Vidal y es
uno de los principales agentes en la sublevación del ejército de la
Isla. Entre tanto ha sido preso y torturado en las mazmorras inqui-
sitoriales, de las que escapa, y continúa, al tiempo, sus amores. Con
la vuelta de la Constitución, los traidores reciben su merecido y
Sandoval se casa al fin con Gabriela.

Curándose en salud y comenzando a la vez su labor de propa-
ganda, Llanos advertía en el prólogo al lector que encontraría en la
novela incidentes que le parecerían de lo más extraordinario:

pero ha de considerar que esto sucede en España, donde el orden
de cosas en estos tiempos de opresión anda completamente con-
fundido y deshecho por la obstinada perversidad del déspota hoy
en el poder y de sus inmorales consejeros. Por eso todo adquiere
un carácter extraordinario [vi].

Don Telesforo de Trueba vivió en Londres entre el otoño de
1825 y los primeros meses de 1834, en que regresó a España. En
aquellos años escribió incansablemente novelas, narraciones breves
y para el teatro.5 En el prólogo de The Incógnito (Londres, Whit-
taker, 1831) explica cómo abandonó el género histórico en favor de
una novela más veraz, y que The Incógnito es un experimento en
este nuevo género —el de la novela de costumbres modernas—
cultivado ya por no pocos. Sin embargo, el autor ofrece aquí una
obra original con bocetos de escenas, tipos y características nacio-
nales con las que los lectores ingleses no están todavía familiari-
zados. Es más, ésta ha de ser la primera novela de esta clase que
haya aparecido en Inglaterra. Advierte luego que algunos amigos
le aconsejaron continuar escribiendo novelas históricas pero que de-

5) Véase mi libro Don Telesforo de Trueba y Cosío (1799-1835). Su tiempo,
su vida y su obra (Santander: institución Cultural de Cantabria, 1978). Trueba
llegó a ser bastante conocido en Inglaterra en aquellos años pues además de su
producción novelística y colaboraciones en revistas inglesas, estrenó varias come-
dias y saínetes en Londres, con éxito diverso.
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sistió de ello por tener más inclinación natural a dibujar escenas
« de la vida real que conozco a hacer cuadros de Historia, que es
pintura sacada de la memoria ». Añade que en su decisión influyó
también la imposiblidad de competir con la gloria inmensa de Walter
Scott y, finalmente (y ésta parece ser la razón principal) que el gusto
del día prefiere hechos, incluso en las novelas, y que éstos vayan
relacionados lo más posible con la vida y la sociedad contempo-
ráneas.

Parece imposible que Trueba desconociera Letters from Spain
ni las novelas de Llanos, con todo nunca mencionó estas obras ni
a sus autores aunque parecería obligado haberlo hecho en este pró-
logo de The Incógnito.

La acción de la novela transcurre en Madrid, pocos meses antes
de la sublevación de Riego, en torno a la joven Teresa, víctima de
intrigas que la fuerzan a profesar monja contra su voluntad. Pero
no llega a hacerlo porque ese « incógnito » que ronda a lo largo de
la novela resulta ser su padre, un aristócrata liberal y militar que ha
venido del exilio para acabar con el absolutismo y salvar a su hija.
The Incógnito fue bien recibida por la crítica y The New Monthly
Magazine6 comentaba que tanto España como la Inquisición habían
aparecido con frecuencia en las novelas inglesas del primer cuarto
de siglo sin que el público supiera nada cierto acerca del país. Trueba,
en cambio, cumplía con la máxima del « deleitar aprovechando »,
pues su estudio estaba hecho con gran arte descriptivo e indicaba
bien cual era el estado de la moralidad en España.

En Salvador the Guerrilla (Londres: R. Bentley, 1834) también
hay una combinación de costumbres españolas contemporáneas con
elementos históricos. La novela presenta a don Salvador de Montal-
bán, caballeroso jefe de partidas en tierras de Castilla, y relata esca-
ramuzas y batallas así como la vida y milagros de los guerrilleros.
Según su costumbre, el autor entretejió el tema de historia con otro
amoroso que tiende a lo melodramático.

Competir en el campo de las letras es duro, sobre todo en país
ajeno; ya hemos visto que nuestros escritores se dan buena cuenta
de ello y, no sin cierto oportunismo, tratan de cambiar esta desventaja
en algo positivo. Por eso pintan de modo un tanto patético su con-
dición de exilados, y aunque el inglés de ambos era excelente, sobre
todo el de Trueba, se excusan por atreverse a escribir en una lengua

6) Vol. XXXIII No. CXXIV (1-4-1831), 161.
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extranjera. Para interesar más a su público le prometen el insólito
relato de un tiranía inconcebible en Europa y en estos tiempos, ejer-
cida por un hombre tan malvado como débil, a quien rodean la In-
quisición, los favoritos y los frailes. Al pintar así este Estado teocrá-
tico, Llanos y Trueba atacan un sistema odiado y, a la vez, halagan
a sus lectores al confirmar sus sospechas sobre la maldad de los pa-
pistas. Hay además en estos autores un sentimiento de ambivalencia
pues por un lado les avergüenza esta España retrógrada del presente,
y por otro, están orgullosos de su pasado glorioso y de pertenecer
a la minoría de españoles que confía en devolver el antiguo esplendor
a su patria.

Además, aunque los ingleses estén ya acostumbrados a leer cosas
sobre España escritas por sus compatriotas, son ahora los españoles
mismos quienes traen por primera vez un visión exacta de los usos
de su tierra. Y a fin de incrementar esta sensación de realidad, quieren
dar a entender que fueron protagonistas, o a lo menos comparsas,
de lo narrado; unas veces cuentan en primera persona y otras, el héroe
resulta un alter ego. En Don Esteban Llanos escribe que presenta nues-
tras costumbres:

como son, no como aparecen ante la visión llena de prejuicios de
un extranjero, demasiado inclinado a llegar a conclusiones de índole
general basándose solamente en hechos individuales e impresiones
momentáneas. Por eso, el autor ha entrado en detalles que pare-
cerán de poca monta a un español pero que, por su novedad, inte-
resarán probablemente a los ingleses y, de todos modos, les darán
una idea clara de lo que son las costumbres en la España de hoy
[iii-iv].

He aquí un costumbrismo con la misión didáctica (aunque este
didacticismo deje a veces mucho que desear!) de mostrar a los in-
gleses la verdadera España. El costumbrista no ve el mundo desde
la tranquila perspectiva del observador (como hará luego Mesonero)
sino que vive y explica lo que vio. No lo hace por temor a que
desaparezcan estas costumbres con la evolución de los tiempos sino
para insistir sobre lo exótico, para presumir del ambiente de una
España, ay! tan diferente a esta Inglaterra, tan seria. Hay nostalgia
aquí y cariño por paisajes y costumbres que fueron la España parti-
cular de cada uno, la entrañable patria chica evocada ahora. Por
desgracia, Llanos y Trueba llevaban tantos años fuera que eran los
menos indicados para asumir este papel de mentores y, al descri-
bir las costumbres patrias con la mejor volutad del mundo, resulta
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que las han olvidado o las recuerdan mal. Por eso pidieron ayuda
a otros refugiados, inventaron detalles que no sabían y, también,
entusiasmados o con el fin de pasmar aun más al respetable, exage-
raron cuanto les vino en gana.

Aparte de lo político, no hay en estos escritores afán moralí-
zador pues hacen un costumbrismo descriptivo sin emitir juicios.
Lo que subrayan es el color local y tanto insisten que lo falsean,
cayendo a veces en la « españolada », que tanto pretendieron evi-
tar. Llanos y luego Trueba muestran costumbres como la procesión
del Corpus, paseos, corridas de toros, ejercicios espirituales, rome-
rías, tertulias, tempestuosos bailes de candil y escenas de los barrios
bajos, a más de varias tomas de velo, tan inevitables como dramá-
ticas. Ni esto era nuevo ni estaba descrito de otro modo que el ya
acostumbrado. Sin embargo, hay en Llanos un gran sentido de la
naturaleza y del paisaje pues los ve con un colorido y una frescura
muy poco corrientes en su tiempo. Las escenas mejor vistas —la
vendimia en Castilla, el lagar, las danzas de su pueblo, entre otras—
nacen de la sensibilidad y del recuerdo y no de fuentes librescas.
En cambio, Trueba no tenía ojos para el paisaje, que describe poco
y mal, pero ha contado muchas cosas muy bien observadas de la
vida madrileña y de fiestas como la Navidad con sus nacimientos,
la misa del Gallo o el alegre trajín de los mercados.

También coinciden ambos escritores en la elección de tipos,
hecha con un criterio fundamentalmente pintoresco pues se interesan
por el uniforme, los hábitos o el traje regional que gastan esos tipos
y no por lo morigerado o nefando de sus costumbres. En esta ga-
lería hay majos, manólas, frailes y beatas de todos los tipos imagi-
nables, guerrilleros, militares liberales, arrieros y mucho más. En
el transcurso de la acción se mencionan cosas como la olla, las sopas
de ajo o el brasero y los personajes se sirven de expresiones o re-
franes que van en castellano para incrementar el color local. Hay
notas en las que el autor, muy erudito, explica lo nombrado (a veces
da hasta recetas de cocina!) o se encarga de traducir, lo que en el
caso de los refranes, tiene efectos sorprendentes. Así. « To live to
dress up the Virgin Mary » (Quedarse para vestir santos »), « The
tail of the beast is not yet flayed » (Aun falta el rabo por desollar)
o « There is more noise than nuts » (Es más el ruido que las nueces).

Habría que decir mucho más pero el tiempo apremia. Con-
cluiré observando que tanto en Don Esteban y Sandoval de Llanos
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como en The Incógnito y Salvador the Guerrilla de Trueba y Cosío,
se dan por primera vez en la novela española —como observaba
Llorens— la feliz coordinación de lo costumbrista y lo histórico.
Estas novelas andan ya muy cercanas al « episodio nacional» y,
sin hacer comparaciones, su lectura nos trae el recuerdo inmediato
del Galdós de Un voluntario realista o el Baroja de Aviraneta.

SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA
Ohio State University, Columbas
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