COSTUMBRISTAS ESPANOLES EN INGLATERRA:
OBSERVACIONES SOBRE LA OBRA DE BLANCO-WHITE,
VALENTIN DE LLANOS Y TELESFORO
DE TRUEBA Y COSIO

En la primera mitad del siglo XIX Espafia quedé pricticamente
privada de sus minorias dirigentes, primero por la salida de unos
diez mil afrancesados en 1813, después con la desbandada liberal
de 1814 y luego con la de 1823.

La mayorfa de los que salieron en 1823 pasé a Inglaterra, pro-
tegidos por el gobierno que les pasaba una modesta pensién; el
nicleo principal vivia en Sommers Town y al margen de la sociedad
inglesa aunque contd en breve con sus propios periédicos en caste-
lano. En ellos, asi como en las obras impresas por Ackerman para
el mercado hispanoamericano, colaboraron los refugiados escritores;
unos pocos conocian la lengua lo suficiente para introducirse en los
medios literarios londinenses y en inglés escribieron Valentin de
Llanos, Trueba y Cosfo, Mora, el Dr. Seoane, Mendibil y, al pare-
cer, Garcia de Villalta.

Blanco-White habia abandonado Espafia para siempre ya en
1812 y en su nueva patria desarrolld una fecunda actividad lite-
raria. Sus Letters from Spain (1822), espléndido cuadro de costumbres
en tiempos de Carlos IV, fueron leidas con gran interés en la Ingla-
terra de entonces, incluso por algunos refugiados espafioles aunque
éstos luego no lo mencionaran. De hecho, Blanco deja su huella en
casi todos los libros ingleses sobre Espafia escritos en los préximos
veinte afios ' y es, ademds, el iniciador de un costumbrismo espafiol
para ingleses, hecho por espafioles que, sobre todo por sus fines,
se diferencia notablemente del costumbrismo que harfan Mesonero
Romanos o Larra en los afios 30.

Letters from Spain junto con Life of the Reverend Joseph
Blanco White, ademds de ser autobiogréficas, constituyen una atot-

1) José M. Alberich, Del Téimesis al Guadalguivir. Antologia de viajeros in-

geses en la Sevilla del siglo XIX (Sevilla: Secretariado de Publicaciones de la Uni-
versidad de Sevilla, 1976), pdg. 19.
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mentada confesién y una justificacién de las causas morales y reli-
giosas por las que su autor marchd al exilio.

El retrato que hace Blanco de la Espafia inquisitorial en que
vivié, ilustra para los anglicanos, con la claridad propia de los
ejemplos, lo insostenible de aquella situacién: « Como nadie, den-
tro de su territorio, puede aventurarse a mostrar el cdncer que, al
amparo de la religién, ataca la rafz de su progreso politico, per-
mitase a un espafiol exilado voluntariamente, describir...» [Lez-
ters, VI]2

Para lograr las simpatias y el apoyo moral de los lectores,
para que éstos dieran por buena la justificacién, tenian que llegar
a entender cdmo era la vida en aquella Espafia desconocida y re-
mota. A describirla y a explicarla se lanza Blanco con el apasiona-
miento propio de quien recuerda, ya con amor, ya con odio, y a
veces con nostalgia, un pasado y una tierra perdidos para siempre.
Parte de su justificacién consiste en atacar las instituciones espa-
fiolas contempordneas con verdadero celo propagandistico, y asi
escribe: « Dejadme creer, sin embargo, que al exponer los fune-
stos efectos del régimen presente, contribuyo —aunque sea poco—
a su destruccién final » [Letters, 19117.

Al describir tanto error y tanto fanatismo confirma las sos-
pechas que sus lectores habian adquirido, probablemente en las
novelas gdticas, y les hace sentirse satisfechos de pertenecer a un
pafs donde no ocurren estas cosas. Ademds, en este caso, no hay
dudas sobre la verosimilitud de los informes pues vienen de un es-
pafiol que lo vio todo, de un sacerdote papista que, milagrosa-
mente, vio la luz. Claro que esta exoneracién del autor lleva como
requisito obligado la condenacién y el desprecio por un pais mos-
trado con los colores més sombrios. Ademds aunque Blanco, por
boca de su alter ego Doblado, asegura que Espafia « con todas sus
faltas, todavia es y serd el objeto de su amor » [Letters, VII],
llevado del entusiasmo por su nueva patria llega a escribir que « no
habrd cabeza en su juicio ni corazén sano que no advierta la gran
superioridad de Inglaterra sobre el resto del mundo civilizado »
[Life, I, 4671.

Blanco muestra la Espafia de Catlos IV, ya lejana, pero im-
prescindible de conocer al que quiera interpretar la contemporinea,

2) Letters from Spain. By Don Leucadio Doblado (Londres: H. Colburn, 1822).

La 2a. ed, con el mismo pie de imprenta, es de 1825. A partir de ahora cito por
esta edicién aunque doy el texto traducido al castellano.
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por estar todavia vigentes muchas de las antiguas costumbres y
defectos. Las Let#ters abundan en primorosas descripciones de cos-
tumbres sevillanas, de ceremonias religiosas, en retratos y en expli-
caciones detalladas de cosas tan ajenas a los ingleses como un bra-
sero de cisco o el torno de los conventos. Como un verdadero cos-
tumbrista, Blanco salia de vez en cuando a buscar materiales y cuando
fue con un amigo a Olvera, en la serrania de Ronda, escribia: « Le
acompafié de muy buena gana en la excursién, durante la cual recogi
algunos elementos de nuestras costumbres nacionales, con vistas a
afiadir un nuevo esbozo a los otros que ya tengo » [Letters, 142].

En fin, para hacerse entender mejor, suele comparar lugares
o tipos espafioles con otros conocidos en Inglaterra; el ruido del
mercado sevillano es tal « que asustari a cualquiera que no haya
vivido unos afios cerca de Cornhill o de Temple Bar » [Letters, 1)
y, en el atuendo de los picadores, «la forma de la chaqueta se
parece a la de los postillones ingleses » [ Letters, 13317.

Cuando Letters from Spain se publicé en 1822, su autor era
ya conocido y estaba integrado de lleno en la sociedad inglesa, en
la que contaba con excelentes relaciones. A poco empezaron a llegar
los emigrados, entre ellos Valentin de Llanos y Telesforo de Trueba
quienes, viendo que el cambio politico en su patria se haria esperar,
decidieron comenzar una carrera literaria fuera de ella. Estaban bien
preparados pues conocian el inglés desde la infancia, y cultivaron
una novela de asunto contemporineo en la que la Historia y las
costumbres espafiolas iban combinadas libremente. El momento no
podia ser més oportuno: sabido es el gusto con que se lefan las
narraciones de viajes a paises exdticos, el interés politico que tenia
Inglaterra en los asuntos de Espafia entonces, y la curiosidad un
tanto espeluznada que despertaban las novelas géticas por el pafs
de la Inquisicién. Ademds, Walter Scott estaba por aquellos dias en
el apogeo de su fama y la novela histérica era género, por ello,
de moda.

Recordemos que aunque Gran Bretafia habia recibido a los
emigrados, éstos no eran bien vistos de todos y que el poderoso
partido tory no tenfa simpatias por una Espafia constitucional. Del
mismo modo que Blanco quiso poner en evidencia las iniquidades
del papismo hispano para justificar su actitud, Llanos y luego Trueba,
que eran liberales fervorosos, pretendieron hacer lo mismo con las
del absolutismo fernandino. Sus novelas son propaganda politica para
desacreditar al enemigo y al mismo tiempo son literatura destinada
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a un piblico no comprometido. Esto explicaria por qué estas obras
muestran a la vez a Espafia, como pafs, pintoresca y amable, frente
a Espafia, como sistema de gobierno, inquisitorial y despética.

Parece que Valentin de Llanos habfa comenzado a escribir Don
Esteban, or Memoirs of a Spaniard, written by himself, tres afios
antes de vetla publicada en 1825. El protagonista don Esteban es
un jovencito de buena familia que lucha en las guerrillas contra los
franceses y tras vencer no pocas dificultades acaba con un alto mando
militar y uniéndose con su amada, ya en pleno Trienio. La novela,
escrita en primera persona, pretende ser autobiogrifica v, en el
Prefacio, Llanos se retrata como un triste exilado, anonadado por
« misfortunes and dissapointments » que para entretener sus negros
pensamientos ha decidido « confiar al papel los sucesos de su vida »
[ii]2? M4s adelante insiste: «todo lo que el autor cuenta ha de
considerarse como sucedido en realidad, con excepcién de aquellos
nombres que ha dado a quienes aparecen en la parte meramente
biogréfica de esta historia» [v]. Ademds, ha decidido dar estas
« memorias » a la imprenta en Inglaterra « donde tantos desean
conocer pafses y costumbres extranjeras ». Llanos espera que sirvan
también para « presentar una pintura fiel de las costumbres y habi-
tos de sus compatriotas » [iii].*

Al afio siguiente, 1826, salio una segunda edicién de Do# Este-
ban y vio luz Sandoval, or The Freemason, a Spanish Tale (Londres:
H. Colburn). En el prélogo insiste Llanos en « la obligacién que se
impuso desde el principio de contar hechos solamente » [v]. Tan
s6lo alterd el plan de la narracién « con el fin de presentar un cuadro
més fiel de las costumbres espafiolas » [v]. Reconoce que no es
facil escribir una novela en la que vayan arménicamente entretejidos
la historia de la francmasonerfa espafiola durante seis afios, incor-
porar a la trama varios personajes histéricos que actdan y hablan tal
como lo hicieron en la realidad, « dar esbozos de costumbres y

3) Londres: H. Colburn, 1825, 3 vols. Cito por esta ed. (texto traducido al
castellano).

4) Llanos incluyé en su Don Esteban algunas descripciones tomadas casi al pie
de la letra de Letters from Spain. Cuando Blanco resefid Don Esteban en Quarterly
Review (Dic. 1825, XXXIII, pp. 205-217) no hizo mds que veladas alusiones al
hecho. En cambio atacé duramente al autor y a los liberales espafioles; resulta curioso,
como observa Llorens, que sea precisamente Blanco, «el perfecto heterodoxo, el
disidente perpetuo » quien salga en defensa del absolutismo, el clero y la Inqui-
sicién (Vicente Llorens, Liberales y rominticos. La emigracion espaiiola en Ingla-
terra. 1823-1834, 2a. ed. Madrid: Castalia, 1968, pig. 264).
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escenas provinciales » y, ademis, relatar las aventuras del protago-
nista.

En la novela cuenta cémo al concluir la guerra de la Indepen-
dencia, el capitdn Sandoval y su familia se ven perseguidos por los
absolutistas, entre los que destaca el siniestro Padre Lobo, confesor
de Gabriela, novia del capitdn. Sandoval entra en la masoneria y
toma parte en las intentonas liberales entre 1814 y 1820: estd con
Mina en Pamplona, lucha junto a Porlier en Galicia, ayuda a escapar
a Van Halen en Madrid, conspira en Valencia al lado de Vidal y es
uno de los principales agentes en Ia sublevacién del ejército de la
Isla. Entre tanto ha sido preso y torturado en las mazmorras inqui-
sitoriales, de las que escapa, y continda, al tiempo, sus amores. Con
la vuelta de la Constitucién, los traidores reciben su merecido y
Sandoval se casa al fin con Gabriela.

Curéndose en salud v comenzando a la vez su labor de propa-
ganda, Llanos advertia en el prélogo al lector que encontraria en la
novela incidentes que le parecerfan de lo més extraordinario:

pero ha de considerar que esto sucede en Espafia, donde el orden
de cosas en estos tiempos de opresién anda completamente con-
fundido y deshecho por la obstinada perversidad del déspota hoy
en el poder y de sus inmorales consejeros. Por eso todo adquiere
un cardcter extraordinario [vi].

Don Telesforo de Trueba vivié en Londres entre el otofio de
1825 y los primeros meses de 1834, en que regresé a Espafia. En
aquellos afios escribié incansablemente novelas, narraciones breves
y para el teatro’ En el prélogo de The Incognito (Londres, Whit-
taker, 1831) explica cdmo abandond el género histérico en favor de
una novela més veraz, y que The Incognito es un experimento en
este nuevo género —el de la novela de costumbres modernas—
cultivado ya por no pocos. Sin embargo, el autor ofrece aqui una
obra original con bocetos de escenas, tipos y caracteristicas nacio-
nales con las que los lectores ingleses no estdn todavia familiari-
zados. Es mds, ésta ha de ser la primera novela de esta clase que
haya aparecido en Inglaterra. Advierte luego que algunos amigos
le aconsejaron continuar escribiendo novelas histéricas pero que de-

5) Véase mi libro Don Telesforo de Trueba y Cosio (1799-1835). Su tiempo,
su vida y su obra (Santander: Ipstitucidn Cultural de Cantabria, 1978). Trueba
lleg6 a ser bastante conocido en Inglaterra en aquellos afios pues ademds de su
produccién novelistica y colaboraciones en revistas inglesas, estrené varias come-
dias y sainetes en Londres, con éxito diverso.
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sistié de ello por tener més inclinacién natural a dibujar escenas
«de la vida real que conozco a hacer cuadros de Historia, que es
pintura sacada de la memoria ». Afiade que en su decisién influyé
también la imposiblidad de competir con la gloria inmensa de Walter
Scott y, finalmente (y ésta parece ser la razén principal) que el gusto
del dia prefiere bechos, incluso en las novelas, y que éstos vayan
relacionados lo mds posible con la vida y la sociedad contempo-
raneas.

Parece imposible que Trueba desconociera Letters from Spain
ni las novelas de Llanos, con todo nunca menciond estas obras ni
a sus autores aunque pareceria obligado haberlo hecho en este pré-
logo de The Incognito.

La accién de la novela transcurre en Madrid, pocos meses antes
de la sublevacién de Riego, en torno a la joven Teresa, victima de
intrigas que la fuerzan a profesar monja contra su voluntad. Pero
no llega a hacerlo porque ese « incognito » que ronda a lo largo de
la novela resulta ser su padre, un aristScrata liberal y militar que ha
venido del exilio para acabar con el absolutismo y salvar a su hija.
The Incognito fue bien recibida por la critica y The New Monthly
Magazine * comentaba que tanto Espafia como la Inquisicién habian
aparecido con frecuencia en las novelas inglesas del primer cuarto
de siglo sin que el publico supiera nada cierto acerca del pafs. Trueba,
en cambio, cumplia con la méxima del « deleitar aprovechando »,
pues su estudio estaba hecho con gran arte descriptivo e indicaba
bien cual era el estado de la moralidad en Espafia.

En Salvador the Guerrilla (Londres: R. Bentley, 1834) también
hay una combinacién de costumbres espafiolas contempordneas con
elementos histéricos. La novela presenta a don Salvador de Montal-
bén, caballeroso jefe de partidas en tierras de Castilla, y relata esca-
ramuzas y batallas asi como la vida y milagros de los guerrilleros.
Segin su costumbre, el autor entretejié el tema de historia con otro
amoroso que tiende a lo melodramitico.

Competir en el campo de las letras es duro, sobre todo en pais
ajeno; ya hemos visto que nuestros escritores se dan buena cuenta
de ello y, no sin cierto oportunismo, tratan de cambiar esta desventaja
en algo positivo. Por eso pintan de modo un tanto patético su con-
dicién de exilados, y aunque el inglés de ambos era excelente, sobre
todo el de Trueba, se excusan por atreverse a escribir en una lengua

6) Vol. XXXIII No. CXXIV (1-4-1831), 161.
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extranjera. Para interesar mds a su publico le prometen el insélito
telato de un tiranfa inconcebible en Europa y en estos tiempos, ejer-
cida por un hombre tan malvado como débil, a quien rodean la In-
quisicién, los favoritos y los frailes. Al pintar asi este Estado teocrs-
tico, Llanos y Trueba atacan un sistema odiado y, a la vez, halagan
a sus lectores al confirmar sus sospechas sobre la maldad de los pa-
pistas. Hay ademés en estos autores un sentimiento de ambivalencia
pues por un lado les avergiienza esta Espafia retr6grada del presente,
y por otro, estdn orgullosos de su pasado glorioso y de pertenecer
a la minoria de espafioles que confia en devolver el antiguo esplendor
a su patria.

Ademis, aunque los ingleses estén ya acostumbrados a leer cosas
sobre Espaiia escritas por sus compatriotas, son ahora los espafioles
mismos quienes traen por primera vez un visién exacta de los uvsos
de su tierra. Y a fin de incrementar esta sensacién de realidad, quieren
dar a entender que fueron protagonistas, o a lo menos comparsas,
de lo narrado; unas veces cuentan en primera persona y otras, el héroe
resulta un alter ego. En Don Esteban Llanos escribe que presenta nues-
tras costumbres:

como son, no como aparecen ante la visién llena de prejuicios de
un extranjero, demasiado inclinado a llegar a conclusiones de indole
general basdndose solamente en hechos individuales e impresiones
momentdneas. Por eso, el autor ha entrado en detalles que pare-
cerdn de poca monta a un espafiol pero que, por su novedad, inte-
resardn probablemente a los ingleses y, de todos modos, les dardn
una idea clara de lo que son las costumbres en la Espafia de hoy
[iii-iv].

He aqui un costumbrismo con la misién diddctica (aunque este
didacticismo deje a veces mucho que desear!) de mostrar a los in-
gleses la verdadera Espafia. El costumbrista no ve el mundo desde
la tranquila petspectiva del observador (como hari luego Mesonero)
sino que vive y explica lo que vié. No lo hace por temor a que
desaparezcan estas costumbres con la evolucién de los tiempos sino
para insistir sobre lo exético, para presumir del ambiente de una
Espafia, ay! tan diferente a esta Inglaterra, tan seria. Hay nostalgia
aqui y carifio por paisajes y costumbres que fueron la Espafia parti-
cular de cada uno, la entrafiable patria chica evocada ahora. Por
desgracia, Llanos y Trueba llevaban tantos afios fuera que eran los
menos indicados para asumir este papel de mentores y, al descri-
bir las costumbres patrias con la mejor volutad del mundo, resulta
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que las han olvidado o las recuerdan mal. Por eso pidieron ayuda
a otros refugiados, inventaron detalles que no sabfan y, también,
entusiasmados o con el fin de pasmar aun més al respetable, exage-
raron cuanto les vino en gana.

Aparte de lo politico, no hay en estos escritores afdn morali-
zador pues hacen un costumbrismo descriptivo sin emitir juicios.
Lo que subrayan es el color local y tanto insisten que lo falsean,
cayendo a veces en la « espafiolada », que tanto pretendieron evi-
tar. Llanos y luego Trueba muestran costumbres como la procesién
del Corpus, paseos, corridas de toros, ejercicios espirituales, rome-
rias, tertulias, tempestuosos bailes de candil y escenas de los barrios
bajos, a mds de varias tomas de velo, tan inevitables como drami-
ticas. Ni esto era nuevo ni estaba descrito de otro modo que el ya
acostumbrado. Sin embargo, hay en Llanos un gran sentido de la
naturaleza y del paisaje pues los ve con un colorido y una frescura
muy poco corrientes en su tiempo. Las escenas mejor vistas —la
vendimia en Castilla, el lagar, las danzas de su pueblo, entre otras—
nacen de la sensibilidad y del recuerdo y no de fuentes librescas.
En cambio, Trueba no tenia ojos para el paisaje, que describe poco
y mal, pero ha contado muchas cosas muy bien observadas de la
vida madrilefia y de fiestas como la Navidad con sus nacimientos.
la misa del Gallo o el alegre trajin de los mercados.

También coinciden ambos escritores en la eleccién de tipos,
hecha con un criterio fundamentalmente pintoresco pues se interesan
pot el uniforme, los hdbitos o el traje regional que gastan esos tipos
v no por lo morigerado o nefando de sus costumbres. En esta ga-
lerfa hay majos, manolas, frailes y beatas de todos los tipos imagi-
nables, guerrilleros, militares liberales, arrieros y mucho més. En
el transcurso de la accién se mencionan cosas como la olla, las sopas
de ajo o el brasero y los personajes se sirven de expresiones o re-
franes que van en castellano para incrementar el color local. Hav
notas en las que el autor, muy erudito, explica lo nombrado (a veces
da hasta recetas de cocina!) o se encarga de traducir, lo que en el
caso de los refranes, tiene efectos sorprendentes. Asi. « To live to
dress up the Virgin Mary » (Quedarse para vestir santos »), « The
tail of the beast is not yet flayed » (Aun falta el rabo por desollar)
0 « There is more noise than nuts » (Es mds el ruido que las nueces).

Habria que decit mucho mds pero el tiempo apremia. Con-
cluiré observando que tanto en Don Esteban y Sandoval de Llanos
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como en The Incognito y Salvador the Guerrilla de Trueba y Cosio,
se dan por primera vez en la novela espafiola —como observaba
Llorens— la feliz coordinacién de lo costumbrista y lo histérico.
Estas novelas andan ya muy cercanas al « episodio nacional » y,
sin hacer comparaciones, su lectura nos trae el recuerdo inmediato
del Galdés de Un voluntario realista o el Baroja de Aviraneta.

SALVADOR GARCIA CASTANEDA
Obio State University, Columbus
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