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Pareciera no quedar muy bien parada la brujería en el Quijote,
como tampoco el andar por los aires. Brujos, magos, encantadores y
astrólogos (Grisóstomo, el mono de Maese Pedro y la Cabeza Encan-
tada) no son sino agentes de superchería, engaño o soberbia (embau-
cadores y embelesadores) y aparecen en episodios en que se privilegia
la idea del desacato, antes que nada a uno mismo. Fingen y modifican
la realidad para construir mentiras y contra ellos se erigen el hidalgo y
Sancho en agentes, garantes, constructores de la verdad, a cargo de su
propio destino y siempre transformadores posibles de su propia realidad.
Pero como casi todo en el Quijote, las afirmaciones precedentes deben
ser matizadas, porque muy frecuentemente las cosas no son lo que pa-
recen a simple vista1. 

1 Remitimos a nuestro especial en eHumanista 26, 2014, sobre magia, hechicería
y brujería, donde Antonio Cortijo y Eva Lara Alberola pasan revista a los hitos
centrales bibliográficos sobre el tema en las letras hispánicas de los siglos XVI y XVII.
Al respecto del Quijote decíamos: «Al igual ha sucedido, por poner otro ejemplo, con
Miguel de Cervantes, en el cual han recalado también numerosos expertos, como, ya
en 1973, José Luis Lanuza con Las brujas de Cervantes; Francisco Garrote Pérez en
1981, con «Universo supersticioso cervantino: su materialización y función poética», y
en el mismo año Álvaro Huerga con «El proceso inquisitorial contra La Camacha» y
en 2013, con «Brujas, hechiceras, magas y cortesanas en Cervantes: las caras de Venus
Pandemo»; en 1989 Luis Miguel Vicente García, con «La Cañizares en el Coloquio
de los perros: ¿bruja o hechicera?»; en 1990, Mª José Gómez Sánchez-Romate con
«Hechicería en El Coloquio de los perros» y Edward C. Riley con «La profecía de la
bruja (El coloquio de los perros)»; Carroll B. Johnson en 1991, con «Of Witches and
Bitches: Gender, Marginality and Discourse in El casamiento engañoso y Coloquio de los
perros»; en 1992, Antonio Cruz Casado, con «Auristela hechizada: un caso de maleficia
en el Persiles», Juan Ignacio Díez Fernández y Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer
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En II, 25, 611 don Quijote está convencido de que el mono de Maese
Pedro tiene hecho un concierto con el demonio y que su dueño, tras
enriquecerse a su costa, dará su alma al Enemigo. 

Y háceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las
cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede
extender a más, que las por venir no las sabe si no es por con-
jeturas, y no todas veces; que a solo Dios está reservado co-
nocer los tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni
porvenir, que todo es presente. Y, siendo esto así, como lo es,
está claro que este mono habla con el estilo del diablo; y estoy
maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio, y exa-
minádole y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina.

El mono, dice, no es astrólogo ni sabe alzar como judiciario, siendo esta
última una profesión que practica verdaderamente la «verdad maravillosa
de la ciencia». Cervantes, sin embargo, ha calificado el término verdad
con el de maravillosa, y al hacerlo introduce a sabiendas una nota de
ambigüedad. Don Quijote, al expresarse de dicha manera, está atrapado
en su propia mentira/explicación. Si el mono solo puede conocer, como
agente del Maligno, el pasado, debería saber si lo que le ocurrió a su
amo en la cueva de Montesinos fue verdad o embeleco, si don Quijote
fue o no brujo de su propia realidad:

—Con todo eso, querría —dijo Sancho— que vuestra merced
dijese a maese Pedro preguntase a su mono si es verdad lo
que a vuestra merced le pasó en la cueva de Montesinos; que

con «Contexto histórico y tratamiento literario de la “hechicería” morisca y judía en el
Persiles», Steven Hutchinson con «Las brujas de Cervantes y la noción de comunidad
femenina» y Mauricio Molho con «El sagaz perturbador del género humano: Brujas,
perros embrujados y otras demonomanías cervantinas»; Christian Andres en 1995-
1997, con «Erotismo brujeril y hechicería urbana en Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda»; José Enrique Díaz Martín, en 1999, con «Cervantes y la magia. Don Quijote
en el límite» y en 2003, con Cervantes y la magia en el “Quijote” de 1605; Ignacio Pa-
dilla, El diablo y Cervantes, en 2005; Soledad Pérez Abadín Barro, en 2006, con «La
Arcadia y otros modelos literarios del Coloquio de los perros de Cervantes: apuntes
sobre magia»; Eva Lara en 2008, con «Hechiceras y brujas: algunos encantos cervanti-
nos» y en 2010, en su libro Hechiceras y brujas en la literatura española de los Siglos de
Oro; Juan B. Martínez Bennecker, en 2013, con «Credulidad y magia en La cueva de
Salamanca de Cervantes»; Raquel Schmidt con «La maga Cenotia y el arquero Antonio:
el encuentro en clave alegórica en el Persiles», en 2013, etc.» (p. iii).
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yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced, que todo
fue embeleco y mentira, o por lo menos, cosas soñadas. [II,
25, 611]

¿Quién es brujo –podríamos preguntarnos– y agente demoniaco, el
mono o don Quijote? ¿Quién (re)construye la realidad y al hacerlo la
transforma? En I, 25, durante la penitencia en Sierra Morena, primer
purgatorio declarado y autoimpuesto de don Quijote en la obra –y que
ha sido buscado por él de manera deliberada a imitación de Amadís– el
manchego se imagina en un infierno de enamorados, calificativo sin
duda metafórico y exagerado. Sancho reacciona rebajando el coturno
trágico de la situación y afirmando que no es el del hidalgo un lugar de
condena in aeternum, sino temporal y del que su señor podrá salir con
la mediación transformadora del escudero. Al expresarse así Sancho
habla entreverando veras y burlas, aunque no puede ser consciente de
las primeras por el momento y solo aprenderá la verdad de las mismas
cuando la duquesa le informe de que su invención de Dulcinea –con la
que él creyó estar engañando a don Quijote– tiene menos de fabulosa
que de fidedigna a pesar de lo que él mismo cree: 

—¿Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote—. Mejor
hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que
lo sea.
—Quien ha infierno —respondió Sancho—, nula es retencio,
según he oído decir.
—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don Quijote.
—Retencio es —respondió Sancho— que quien está en el in-
fierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra
merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas
para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en el To-
boso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales
cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra
merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más
blanda que un guante, aunque la halle más dura que un al-
cornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por
los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgato-
rio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir
dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que es-
tán en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa.
[I, 25, 167]
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Santo Tomás, en su Summa Theologiae (III, Supplem, quaest. XVII, art.
I) afirmaba que Dios es el único poseedor de las llaves del cielo y el in-
fierno, y por extensión, y metafóricamente, también lo es la Iglesia
(clavis Ecclesiae). Sancho, que se ha constituido en clavero por designa-
ción propia, tiene las llaves del destino de su amo y puede encantarle o
desencantarle a él y a Dulcinea a su voluntad, constituyéndose así, iró-
nicamente, en el mayor encantador y brujo del Quijote:

Praeterea, cuicumque clauditur caelum, aperitur infernus et
e contrario. Ergo quicumque habet claves caeli, habet claves
inferni. Sed Ecclesia non dicitur habere claves inferni. Ergo
nec claves caeli habet. […] Regni autem ostium nobis per
peccatum clauditur et quantum ad maculam, et quantum ad
reatum poenae. Et ideo potestas qua tale obstaculum remo-
vetur dicitur clavis. […] Et quia ex latere Christi dormientis
in cruce sacramenta fluxerunt, ex quibus Ecclesia fabricatur,
ideo in sacramentis Ecclesiae efficacia passionis manet. Et
propter hoc etiam ministris Ecclesiae, qui sunt dispensatores
sacramentorum, potestas aliqua ad praedictum obstaculum
removendum est collata, non propia, sed virtute divina et pas-
sionis Christi; et haec potestas metaphorice clavis Ecclesiae
dicitur, qua est clavis ministerio.2

[Asimismo, a quien se le cierra el cielo, se le abre el infierno y
viceversa. Por eso quien tiene las llaves del cielo tiene las llaves
del infierno. Pero la Iglesia no dice que tiene las llaves del in-
fierno. Luego no tiene tampoco las llaves del cielo. […] Pero la
puerta del reino se nos cierra por el pecado, tanto por la mancha
como por la condena de la pena. Y por ello la potestad por la
que se remueve tal obstáculo se llama llave. […] Y porque del
costado del Cristo durmiente en la cruz fluyeron los sacramen-
tos, con los que se hace la Iglesia, por eso en los sacramentos de
la Iglesia permanece la eficacia de la Pasión. Y por esto también
a los ministros de la Iglesia, que son dispensadores de los sa-
cramentos, se les confiere algún poder para remover el obstáculo
mencionado con anterioridad, no por su propia virtud sino
por la divina y la de la Pasión de Cristo. Y este poder metafóri-
camente se llama llave, que es como llave de su oficio.]

2 Santo Tomás de Aquino, Summa Theologiae, ed. Blackfriars, New York,
McGraw-Hill, 1964-1981, III, Supplem, quaest. XVII, art. I.
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La afirmación de Sancho, pues, parece implicar un arrogarse (o confiar
en) la capacidad de poder remover a voluntad el obstáculo que afecta a
la felicidad y beatitud de su amo. No se trata de poseer una capacidad
transformativa maligna de lo natural (Sancho no es brujo), sino de estar
dotado de una de tipo voluntarista. Sancho se ofrece como un liberador,
un mesías, una figura soteriológica para su amo cuando anuncia que
«volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste pur-
gatorio». Es un engaño y superchería por parte del escudero, que inter-
preta el comportamiento que tiene su amo como propio de un loco
pero no sabe todavía que a lo largo de su andadura por la novela estas
palabras de mofa acabarán alcanzando un significado profético, pues
Sancho podrá, en verdad, ser brujo del destino de don Quijote si se da
los azotes para desencantar a Dulcinea. En cualquier caso, Sancho es
un brujo in bonam partem y haremos bien en tomar su afirmación de I,
25 sobre el volar por los aires a humo de pajas. Pareciera como si dos
concepciones de lo mágico/maravilloso, una numénica, otra demoniaca,
se opusieran en la obra. En efecto, si antes Sancho dijo que volveré por
los aires, como brujo, más adelante se negará, durante el episodio de
Clavileño, a ejercer precisamente de brujo, negando casi verbatim la
afirmación anterior del episodio de Sierra Morena: «Sancho se niega a
volar como hacen los brujos, por el aire y entre estrellas, corriendo el
riesgo de aterrizar en el estrado inquisitorial de Peralvillo»3. Sancho,
pues, no quiere ser brujo para andar por los aires, por mucho que
Trifaldi confiese la buena cristiandad del encantador Malambruno:

—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen ta-
lante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se
puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar
mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro
modo de alisarse los rostros; que yo no soy brujo, para gustar
de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando
sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos?
[II, 41, 713]

Sancho acierta en no querer tener nada que ver con una brujería así en-
tendida, porque supone una cesión de la libertad individual o una re-

3 Francisco Layna, «Todo gira alrededor de un grano de mostaza (a partir de
Clavileño)», en Cervantes y su tiempo, ed. Carmen Hsu, Kassel, Reichenberger, 2010,
p. 210.
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nuncia a la misma. Ante el peligro de la desmesura, del vuelo a las
alturas, Sancho recula, atemorizado, y descubre que su destino debe
estar de tejas abajo. Será otro verdadero brujo y encantador, Merlín,
este declarado, quien introduzca al escudero en su muy particular in-
fierno (o mejor purgatorio) al confirmarle en su papel soteriológico
(salvador de Dulcinea y por ende de don Quijote). Pero nótese que esta
condición de liberador es ahora impuesta y no auto-elegida como en el
caso de Sierra Morena, obligándole a una penitencia que él no buscaba.
En Sierra Morena acepta de manera consciente y voluntaria ser salvador
de don Quijote; en el palacio ducal la misma condición le viene impuesta
desde fuera y no puede sino aceptarla a regañadientes:

Como conclusión de su soberbio ascensus ad caelum con Clavileño,
que presupone un dejar parte de la independencia y libertad humana en
el camino, Sancho iniciará en el episodio siguiente su particular intento

—Yo soy Merlín, aquel que las historias
dicen que tuve por mi padre al diablo
(mentira autorizada de los tiempos),
príncipe de la Mágica y monarca
y archivo de la ciencia zoroástrica,
émulo a las edades y a los siglos
que solapar pretenden las hazañas
de los andantes bravos caballeros
a quien yo tuve y tengo gran cariño.
Y, puesto que es de los encantadores,
de los magos o mágicos contino
dura la condición, áspera y fuerte,
la mía es tierna, blanda y amorosa,
y amiga de hacer bien a todas gentes.
En las cavernas lóbregas de Dite,
donde estaba mi alma entretenida
en formar ciertos rombos y caráteres,
llegó la voz doliente de la bella
y sin par Dulcinea del Toboso.
Supe su encantamento y su desgracia,
y su trasformación de gentil dama
en rústica aldeana; condolíme,
y, encerrando mi espíritu en el hueco
desta espantosa y fiera notomía,
después de haber revuelto cien mil libros
desta mi ciencia endemoniada y torpe,
vengo a dar el remedio que conviene
a tamaño dolor, a mal tamaño. 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten
las túnicas de acero y de diamante,
luz y farol, sendero, norte y guía
de aquellos que, dejando el torpe sueño
y las ociosas plumas, se acomodan
a usar el ejercicio intolerable
de las sangrientas y pesadas armas!
A ti digo ¡oh varón, como se debe
por jamás alabado!, a ti, valiente
juntamente y discreto don Quijote,
de la Mancha esplendor, de España estrella,
que para recobrar su estado primo
la sin par Dulcinea del Toboso,
es menester que Sancho, tu escudero,
se dé tres mil azotes y trecientos
en ambas sus valientes posaderas,
al aire descubiertas, y de modo
que le escuezan, le amarguen y le enfaden.
Y en esto se resuelven todos cuantos
de su desgracia han sido los autores,
y a esto es mi venida, mis señores. 

[II, 35, 598]                                                   
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de apoteosis con el gobierno insulano, que le permitirá precisamente a
través del ejercicio de la prudencia natural saber que su puesto no está
en las alturas del gobierno y el poder, sino en su ámbito ínfimo y bajo de
la aldea y la familia. A la subida brujeril de Clavileño, demoniaca y espe-
luznante, sucederá más tarde la caída de Sancho en la sima, dejadas ya
sus funciones de rección y gobierno, lógica consecuencia de su aupa-
miento como gobernador y del reconocimiento de su humanidad. 

Don Quijote, de manera semejante, entra en otro ámbito demoniaco,
el de la cueva de Montesinos, para enfrentarse al mal del encantamiento
de Montesinos y Belerma por Merlín y descubrir, como Sancho, su des-
tino mesiánico. Estamos ahora en el espacio de lo numénico, de la am-
bigüedad más declarada y manifiesta en el Quijote, de la locura o manía
báquica, donde se dan la mano lo divino y lo demoniaco. Dioniso puede
ser una fuente de curación y júbilo, pero también de locura (μανία) o
delirio, con la que el dios castiga a sus enemigos (por ejmplo a las hijas
de Proteo, que se niegan a convertirse en bacantes). Como dios ambiguo,
su epíteto βάχριος puede traducirse como loco, que, en su sentido más
positivo, se entiende como el que conduce al éxtasis. Don Quijote actúa
en la cueva (y en su subsiguiente salida de la misma) como una especie
de demiurgo (δημιουργός). Dejando aparte el significado negativo y
diabólico que luego alcanzará el término con el gnosticismo, para el
platonismo y la filosofía neoplatónica el vocablo (‘productor’, ‘artesano’),
que aparece por primera vez en el Timeo, se asocia con el ente creador,
productor de lo real, del universo físico de lo perceptible modelado
según la imagen del mundo de las ideas. Como la crítica ha interpretado
con respecto al Quijote, en el manchego hay una alternancia entre in-
tentar modificar la realidad y hacer que la realidad se acople a su ima-
ginación4. Como se encargará de repetir hasta la saciedad a Sancho y al
primo una vez que sale de la cueva, el sueño que allí ha tenido, la visión
de la maravilla, la iluminación dionisiaca que ha experimentado, la ma-
nía o locura de la que ha sido poseído, no ha sido sino real y verdadera,
entendida como física y tangible: «Lo que he contado lo vi por mis pro-
pios ojos y lo toqué con mis mismas manos» (II, 23, 578). Para Plotino
el demiurgo es el nous, la mente inteligente que ordena el caos primige-
nio, la conciencia humana (a la vez arché y logos) (para el gnosticismo

4 Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (ed.), El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1994,
p. lvi.
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la madre del Demiurgo es Sofía, ‘la Sabiduría’). El Demiurgo, figura
ambigua, fue entendido por los ofitas como un ente desdoblado en De-
monio y Demiurgo. Mientras el primero habita el mundo inferior, el
segundo tiene su morada en el cielo (su madre Sofía habita entre los
dos). La relación entre el Demiurgo (don Quijote) y los encantadores
(representación del Demonio), ambos creadores, se establece a partir
de la substancia creada por ambos: seres espirituales y angélicos en el
caso del Demiurgo; la realidad demoniaca (confusa y caótica) en el caso
del Demonio. Plotino insiste en esta distinción al hablar de la oposición
entre lo numénico y lo fenoménico, en este último caso entendiendo
que el mundo material es demoniaco.

Hay, pues, un espacio para lo mágico, lo astrológico, en la caballería,
aunque nunca con un significado unívoco sino polivalente, entreverado
de matices y con tendencia a la enantiodromía. La brujería puede a la
vez ocultar o encantar la realidad de las cosas, o puede abrirlas en acto
operativo, constructor y generador. Desde luego pesa sobre el manchego
el recuerdo de lo que él mismo había explicado sobre la esencia de su
profesión caballeresca, donde indicara que incluso la astrología y mate-
máticas quedaban dentro del campo de conocimientos esperados de
los caballeros andantes:

—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra en sí
todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que la pro-
fesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distri-
butiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo
que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la
cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera
que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente her-
bolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos
las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de
andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se
las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuán-
tas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué
clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque
a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y, dejando
aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales
y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que ha
de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o Ni-
colao; ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el
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freno; y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y
a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en
las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido
en los trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente,
mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defen-
derla. De todas estas grandes y mínimas partes se compone
un buen caballero andante; porque vea vuesa merced, señor
don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo que aprende el caballero
que la estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más esti-
radas que en los ginasios y escuelas se enseñan. (II, 17, 426)

Pero la astrología no es conocimiento baladí. De hecho Grisóstomo,
el gran soberbio y condenado en el Quijote por su desacato a Dios al
cometer suicidio («mandó en su testamento que le enterrasen en el
campo, como si fuera moro», I, 12, 158), también quedaba caracteri-
zado, ahora menos positivamente, como astrólogo, brujo de las estrellas,
con trazos no muy desemejantes de los que arriba presentaba el Merlín
embaucador:

Decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan,
allá en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decía
el cris del sol y de la luna.»
—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos
luminares mayores —dijo don Quijote.
Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento di-
ciendo:
—«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante
o estil.»
—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.
—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá. «Y
digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos,
que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les
aconsejaba, diciéndoles: ‘’Sembrad este año cebada, no trigo;
en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que viene
será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota’’.»
—Esa ciencia se llama astrología —dijo don Quijote. [I, 12, 158]

Grisóstomo, cuyas palabras son de ira, despecho y rechazo en su Canzone
disperata y que se condena con su arrogancia, a la par que quiere conde-
nar con sus propias palabras a Marcela, muestra que el vuelo a las
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estrellas que caracteriza su astrología brujeril no es sino soberbia ale-
jandrina, la misma de la que se apercibe Sancho tras su gobierno y que
acabará dando con sus huesos en la sima para rebajarla, como justa ex-
piación al arrebato de su ego. 

La astrología, por otra parte, no es sino embaucamiento. El sueño
de la cueva de Montesinos transforma los miedos de don Quijote al
imaginar un esquema profético del que él mismo participa y que con-
firma su convicción previa del acierto en su elección de forma de vida
como caballero5. Lo mismo ocurre con Antonio en el Persiles, que in-
terpreta sus ensoñaciones como profecías y opone el mundo de la con-
ciencia identitaria obtenida por medios propios al de una astrología
que otorga al destino un poder que se lo quita a la voluntad:

Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo de la observación
de la astrología, porque sin guardar puntos ni observar astros,
señalar rumbos ni mirar imágenes, me pareció ver visible-
mente que en un gran palacio de madera, donde estábamos
todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le abrían
todo, y por las bocas que hacían descargaban las nubes, no
sólo un mar, sino mil mares de agua; de tal manera que, cre-
yendo que me iba anegando, comencé a dar voces y a hacer
los mismos ademanes que suele hacer el que se anega; y aun
no estoy tan libre de este temor que no me queden algunas
reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología
que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué
mucho que, yendo navegando en un navío de madera, tema
rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? [I, 18, 137]6

5 Ver Vicente Pérez de León, «La exploración de los límites de la razón, la fe y la
lógica de los sueños como fuente de conocimiento cervantino: de la aventura del barco
encantado al Persiles», eHumanista/Cervantes, 4, 2015, pp. 435-448.

6 Para Pérez de León, los episodios que exploran los sueños en el Quijote con-
tribuyen en la segunda parte a constatar con evidencia empírica los límites de la agencia
de los exploradores y los del propio territorio, real o imaginativo, que han conquistado;
y a conocer, mediante un acto reflexivo, las fronteras de su naturaleza más recóndita»
(«La exploración de los límites de la razón», p. 436). Se contribuye con ellos a transfor-
mar los miedos de los protagonistas mediante la presentación de sueños proféticos
que sus protagonistas entienden como reales, «los cuales parecen permitirles compartir
un conocimiento privilegiado, el cual deriva en profundas reflexiones sobre la naturaleza
humana» (445). Para los sueños y la astrología, ver Rachel Schmidt, «El discurso as-
trológico en el episodio de Grisóstomo y Marcela (Don Quijote I:12-14)»,
eHumanista/Cervantes, 1, 2012, pp. 183-197.
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Es precisamente esa prudencia la única brujería que acepta también
Sancho, que la ha venido aprendiendo a lo largo de su experiencia como
escudero y que tiene ocasión de ponerla en práctica durante su actuación
como gobernador, cuya guía ha sido la moderación y la defensa del mi-
nusválido y pobre.

La magia produce una transformación aparente y opera de modo con-
trario a la fe y la porfía, verdaderos motores de la conducta quijotesca:

—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer!
¡Aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden
los hechiceros y los encantadores! [I, 14, 194]

Ver para creer es la frase que suele asociarse a la condición intelectual
del discípulo santo Tomás, que necesita, perdiendo por ello mérito al
pedir pruebas (Juan 20, 24), que le muestren la llaga de la crucifixión
para conocer en la figura que se ha presentado a sus condiscípulos a su
maestro, pues no confía en el testimonio de estos. Jesús, acertadamente,
se lo reprocha: 

Thomas autem unus ex duodecim, qui dicitur Didymus, non
erat cum eis quando venit Jesus. Dixerunt ergo ei alii discipuli:
Vidimus Dominum. Ille autem dixit eis: Nisi videro in manibus
ejus fixuram clavorum, et mittam digitum meum in locum
clavorum, et mittam manum meam in latus ejus, non credam.
Et post dies octo, iterum erant discipuli ejus intus, et Thomas
cum eis. Venit Jesus januis clausis, et stetit in medio, et dixit:
Pax vobis. Deinde dicit Thomæ: Infer digitum tuum huc, et
vide manus meas, et affer manum tuam, et mitte in latus
meum: et noli esse incredulus, sed fidelis. Respondit Thomas,
et dixit ei: Dominus meus et Deus meus. Dixit ei Jesus: Quia
vidisti me, Thoma, credidisti: beati qui non viderunt, et cre-
diderunt.

«Has creído porque me has visto», le dice; «bienaventurados los que cre-
yeron sin ver». La fe es una creencia en busca de una justificación, diría
más tarde san Agustín (credo ut intelligam)7, y con él santo Tomás de

7 Santo Tomás de Aquino (1224/5-1274), que lucha contra la idea averroísta de
la doble verdad, se afana denodadamente por defender la existencia de una verdad
única, intentando alcanzarla con la luz natural de la razón. San Anselmo (ca. 1033-
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Aquino, queriendo conciliar fe y razón y haciendo un esfuerzo intelectual
casi sobrehumano para probar su aserto. De modo parecido parece ex-
presarse Tertuliano en su De carne Christi al afirmar que «crucifixus est
Dei Filius, non pudet, quia pudendum est; et mortuus est Dei Filius,
prorsus credibile est, quia ineptum est; et sepultus resurrexit, certum est,
quia impossibile» [el Hijo de Dios fue crucificado, y no es vergonzoso,
porque es vergonzante; murió el Hijo de Dios, y es de creer, porque es
absurdo; y fue sepultado y resucitó, lo que es cierto, porque es imposible]8.
Don Quijote modela su gnosis y su praxis de acuerdo a un acto de fe, un
salto en el vacío que consigue llenar de sentido su existencia. En un epi-
sodio en concreto, durante su estancia en la cueva de Montesinos, este
salto llega a afectar a algunos de los personajes centrales de la obra: don
Quijote mismo, Sancho, Cide Hamete Benengeli, Dulcinea. Sancho parece
dudar claramente de la veracidad de lo narrado por don Quijote, diciendo
que se trata de una mentira y embeleco, y convenciéndose, por ello, de la
locura de su amo9. Don Quijote protesta enérgicamente y hace saber a
Sancho que llegará un momento en que este podrá creer aun las cosas

1109), en su Proslogion, cap. I (Migne ed., vol. 158), incluye el siguiente texto, con re-
ferencia a san Agustín (Tract. Ev. Johan. 29.6): «Non tento, Domine, penetrare altitudi-
nem tuam; quia nullatenus comparo illi intellectum meum, sed desidero aliquatenus
intelligere veritatem tuam, quam credit et amat cor meum. Neque enim quaero intelli-
gere, ut credam; sed credo, ut intelligam. Nam et hoc credo quia nisi credidero, non
intelligam». [No intento, Señor, penetrar en tu alteza, pues en modo alguno puedo
igualar mi inteligencia con ella. Deseo, sólo, comprender tu verdad, la que mi corazón
ama y en la que cree: y no busco entender para creer, sino creo para comprender. Pues
creo en esto porque, si no creyera, no podría entender] (las traducciones de textos
latinos y griegos son mías a no ser que se indique otra procedencia). En el cap. XXXI
del Manuale (Auctor incertus), Aspiratio ad notitiam Dei, leemos una variante de este
texto, con final diferente: «Ergo, Domine, qui das fidei intellectum, da mihi ut quantum
scis expedire, intelligam, quia es sicut credimus, et hoc es quod credimus» (Migne, ed.,
vol. 40) [Por ello, Señor, que das inteligencia a tus fieles, otórgame que comprenda
todo lo que sabes manifestar claramente, pues que eres tal como creemos, y eres lo que
creemos]. Una variante más de esta idea es el credo quia absurdum est de Tertuliano
(ca. 155-240) (De carne Christi V, 4). Ciego, podría decirse, es también quien no quiere
ver la realidad (o creer en ella), como se decuce de la plática entre don Quijote y don
Lorenzo, hijo de Diego Miranda, en II, 18.

8 J. P. Migne (ed.), Patrologiae cursus completus. Series latina, Parisiis, Apud Gar-
nier, 1841-1855, vol. 2, V.

9 «¡Oh santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—. ¿Es posible
que tal hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encanta-
mentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura?
» (II, 23).
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que tienen dificultad y le parecen imposibles: «Pero andará el tiempo,
como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he
visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite
réplica ni disputa» (II, 23)10. Cide Hamete, más precavido, expresa sus
dudas también pero suspende su incredulidad, al menos temporalmente
o quizá con su habitual sorna y ambigüedad: «Pues pensar yo que don
Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero
de sus tiempos, no es posible; que no dijera él una mentira si le asaetearan.
Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con todas las circuns-
tancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran má-
quina de disparates11; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la
culpa; y así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues
eres prudente, juzga lo que te pareciere»12. 

Ninguno de ellos parece encontrar acuerdo sobre la realidad y la
verdad de lo visto y experimentado por el hidalgo. Don Quijote recuerda
algo que vio y lo cuenta a sus interlocutores. Con estos elementos
(mnesis, gnosis, discurso, percepción) parece que estamos entrando en la
postmodernidad del psicoanálisis, Freud, Lacan y Wittgenstein13. Pues
en esencia Cide Hamete somete a duda la capacidad del lenguaje para
representar la realidad, y hasta el estatuto ontológico de realidad y pen-
samiento14. Pero dando un paso más allá de Wittgenstein, y entrando

10 La frase puede ser una réplica a I, 21, cuando Sancho, ante la visión de don
Quijote del yelmo de Mambrino, dice: «A fe que si yo pudiera hablar tanto como solía,
que quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice». 

11 Con esta expresión recuerda la descripción que cura y barbero hacen de los li-
bros de caballerías en I, 32 en la venta, cuando se dice que Don Cirongilio de Tracia y
Félixmarte de Hircania son «son mentirosos y están llenos de disparates y devaneos».

12 En otro episodio, II, 33, 590, la duquesa pregunta a Sancho el porqué de haber
mentido a su amo sobre Dulcinea. El rústico replica que lo ha hecho porque sabe de
sobra que su amo es un loco y mentecato y le hace creer lo que quiere. No por ello
dejaría nunca de servirle, dice, porque es agradecido y, especialmente, fiel. Su fe (así
como su caridad, como indica más adelante en el mismo capítulo) se sobrepone incluso
a su creencia, dando una prueba más no de simplicidad, mas de sensatez cristiana y
discreción: «Que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no
dárseme nada por discreto».

13 Ver Michael Arbib y Mary Hesse, The Construction of Reality, Cambridge,
Cambridge University Press, 1986; y Peter Homans, Jung in Context: Modernity and
the Making of a Psychology, Chicago, University of Chicago, 1979.

14 Don Quijote (II, 10, 189), en el Toboso, esperando que Sancho vaya a comuni-
carle su embajada a Dulcinea, se percibe de esto cuando afirma poder conocer la
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ahora en el camino de la psicología cognitiva, don Quijote cree (como
verdad) en lo visto (recordado) porque necesita de esa experiencia para
construir15, con su prudentia y synderesis, una forma de vida, una moral
de comportamiento y una fe con que mostrarse porfiado en su búsqueda
de lo posible. De la historia de su vivencia y del relato (memorístico) de
la misma parece haber extraído un modelo de mundo, una reflexión to-
talizante sobre la verdad de su existencia. Las imagines se le representan
como reales y es claro que manifiesta un sentimiento de bienestar (well-
being) al experimentarlas y al recordarlas, confirmando, como quieren
Oliver Sacks y McHugh, que su enfermedad o su locura reúne más ma-
tices que una simple majadería o un problema psiquiátrico, y que quizá
entra en el campo de la psicología cognitiva más que en el de la ciencia
cognitiva, pues es la mente (mind) con la que nos la habemos, no sim-
plemente el cerebro (brain)16.

Durante el episodio de Clavileño Sancho llega a la culminación de su
oficio como mago. A pesar de su miedo a ejercer de brujo volando por los
aires, una vez se ve arriba ve e imagina un mundo inferior, el de la tierra,
pequeño cual grano de mostaza. Quiere, además, que don Quijote, que
duda de la veracidad de la construcción sanchesca, crea en lo visto por él.
La duquesa vuelve a cuestionar la verdad de la percepción y el estatuto de
lo fenoménico como objeto unívoco de conocimiento («mirad, Sancho

realidad de Dulcinea siempre y cuando Sancho se la transmita con palabras que den
cuenta fehaciente de la misma, lo que, claro está, es imposible y nunca ocurre en la
historia, sino es engañado con respecto a Dulcinea por su escudero: «Porque si tú me
los relatares [las acciones y movimientos de Dulcinea cuando se encuentre con ella]
como ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón
acerca de lo que al fecho de mis amores toca». En ello insisten más adelante en el
mismo capítulo Sancho al equiparar conocimiento de la realidad con mi verdad: «¿Qué
sacaría yo de engañar a vuesa merced —respondió Sancho—, y más estando tan cerca
de descubrir mi verdad?»; y don Quijote, al afirmar por verdad rotunda que las tres la-
bradoras no son más que eso, y no princesas, o «a lo menos a mí tales me parecen»,
confesando tener «nubes y cataratas en mis ojos» (II, 10, 210). Dulcinea, sospecha el
hidalgo, no se esconde en su verdadero ser a todos, sino solo a él, lo que añade si cabe
más desgracia a su situación.

15 La importancia cognitiva de esta memoria prudencial hace incluso decir a
Juan Huarte de San Juan que «en la medicina tiene más fuerza la experiencia que la
razón, y la razón más que la autoridad», en Examen de ingenios para las ciencias, ed.
Guillermo Serés, Madrid, Cátedra, 1989, p. 469.

16 Oliver Sacks, The Man who Mistook his Wife for a Hat, New York, Simon
and Schuster, 1985, pp 45 y ss, P.R. McHugh, Try to Remember: Psychiatry’s Clash
over Meaning, Memory, and Mind, Washington, Dana Press, 2008, pp. 787 y ss.
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– dijo la duquesa–, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira»).
Lo que sigue merece la pena copiarse por extenso:

Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: sólo sé que será
bien que vuestra señoría entienda que, pues volábamos por
encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra
y todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no
se me cree, tampoco creerá vuestra merced cómo, descubrién-
dome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no
había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, se-
ñora mía, que es muy grande además. Y sucedió que íbamos
por parte donde están las siete cabrillas; y en Dios y en mi
ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo,
que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con
ellas un rato…! Y si no le cumpliera me parece que reventara.
Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni
a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavi-
leño, y me entretuve con las cabrillas, que son como unos al-
helíes y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño
no se movió de un lugar, ni pasó adelante.
— Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras
—preguntó el duque—, ¿en qué se entretenía el señor don
Quijote?
A lo que don Quijote respondió:
— Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del
orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De
mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el
cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que
sentí que pasaba por la región del aire, y aun que tocaba a la
del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues,
estando la región del fuego entre el cielo de la luna y la última
región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las
siete cabrillas que Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos
asuramos, o Sancho miente o Sancho sueña.
— Ni miento ni sueño —respondió Sancho—: si no, pregún-
tenme las señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo
verdad o no.
— Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa.
— Son —respondió Sancho— las dos verdes, las dos encar-
nadas, las dos azules, y la una de mezcla.
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— Nueva manera de cabras es ésa —dijo el duque—, y por
esta nuestra región del suelo no se usan tales colores; digo,
cabras de tales colores.
— Bien claro está eso —dijo Sancho—; sí, que diferencia ha
de haber de las cabras del cielo a las del suelo.
— Decidme, Sancho —preguntó el duque—: ¿vistes allá en
entre esas cabras algún cabrón?
— No, señor —respondió Sancho—, pero oí decir que ninguno
pasaba de los cuernos de la luna.

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció
que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y
dar nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido del jar-
dín.

[…] Y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo:
— Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto
en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la
cueva de Montesinos; y no os digo más. [II, 41, 856]

Don Quijote está convencido de que Sancho sueña o miente, precisamente
las dos conclusiones a las que habían llegado Cide Hamete y el mismo
Sancho con respecto al hidalgo cuando este les relató lo que había visto
en la cueva de Montesinos17. Lo verdaderamente relevante es que Sancho
se haya lanzado en un vuelo de su imaginación a construir una ficción
novelesca autobiográfica18. De él no puede predicarse lo mismo que de
don Quijote, que no se le conocía haber mentido nunca a sabiendas.
¿Miente ahora aquí Sancho? ¿Es la suya una exageración construida a
propósito para ganarse el interés de su audiencia? Como don Quijote en
la cueva, ahora Sancho relata acciones que pasan en un periodo de
tiempo que no se ajusta al real, sino parece dilatado. Cervantes, sin em-
bargo, no despeja la duda, pero sí gusta de establecer la posible equiva-

17 Podría también pensarse que es el miedo quien habla en Sancho, como él
mismo afirmó en I, 20 antes de la aventura de los batanes, al querer convencer a su
amo para que no le abandonase: «Tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de
tierra, cuanto más encima en el cielo». El conocimiento que ahora demuestra Sancho
de las Cabrillas se emparenta con el de dicho episodio de la primera parte.

18 Su mentira se basa en la imaginación de don Quijote, que en la aventura del
barco encantado pensaba haber recorrido medio mundo cuando Sancho claramente
veía que andaban a paso de hormiga y que apenas se habían alejado del punto de
partida, «porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos» (II,
29, 456).
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lencia entre sueño, ficción y mentira19. Don Quijote se convierte en un
santo Tomás que reclama pruebas para poder creer. En el entretanto, se
queda a solas con su lógica cerebral y silogística irrebatible: si hubiéramos
llegado donde Sancho dice nos habríamos quemado; no nos hemos que-
mado; luego no pudimos haber llegado. Pero nótese, sin embargo, que
deja dicho de antemano que las cosas del episodio de Clavileño, y de su
historia en general, «van fuera del orden natural», es decir, pertenecen al
sobrenatural de la magia y el encantamiento, por el que se truecan las
apariencias y se crea la sugestión en el individuo20. Así pues, el relato de
Sancho no es tampoco verosímil ni contingible, aunque ello no es óbice,
parece pensar don Quijote, para que sea válido como sueño. Créeme a
mí y yo te creo a ti: do ut des, parece decir don Quijote como soporte ju-
rídico y basamento de la entidad ficcional de la vida y la novela. El mundo
de la ficción se sostiene en una suspensión de la incredulidad, pues de lo
contrario la lógica da al traste con dicho mundo. La duda que nos cabe
es si su relato es una simple necedad de industria (I, 6) o un convenci-
miento, como el de don Quijote, de que su sueño fue real.

19 Recuérdese la opinión del cura en II, 1, 478, que los libros caballerescos son
«todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres despiertos, o, por
mejor decir, medio dormidos». Don Quijote responde diciendo que «con sus propios
ojos» vio a Amadís de Gaula.

20 Valga decir que el relato de Sancho, del que parece estar autosugestionado y
convencido, se basa en las palabras de la duquesa en II, 33, 789, donde había convencido
a Sancho de que la mentira de este en lo tocante a haber visto a Dulcinea en dos oca-
siones no era en realidad una falsedad o invención suya, sino engaño al que había sido
sometido por los encantadores, pues en verdad la labradora de la segunda ocasión era
Dulcinea misma («toda fue invención de alguno de los encantadores que al señor don
Quijote persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la villana
que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso»). Con ello Sancho se
convence, entre otras cosas, de que lo visto por don Quijote en la cueva de Montesinos
fue verdad: «Y agora quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de
Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y
hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debió
de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se
puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo
que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una
cosa tan fuera de todo término». Aun así, por mucho que acepte que pudo estar en-
cantado, se ratifica en que lo visto por él fue una labradora. El juego entre apariencia,
realidad y verdad es ciertamente complejo. En II, 44, 894, cuando Sancho y don Quijote
reconocen en el rostro del mayordomo del duque el mismo de la condesa Trifaldi, don
Quijote indica «que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el
mayordomo es la Dolorida; que, a serlo, implicaría contradición muy grande».
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A pesar de las protestas de amo y escudero, que rechazan, con temor,
el mundo de la brujería y la magia, ambos ejercen de brujos, como
agentes de transformación de sí mismos y de la realidad que les circunda.
La cueva de Montesinos y los episodios de Sierra Morena y Clavileño
son los momentos cumbre del autoconvencimiento en sus poderes trans-
formativos. Don Quijote y Sancho intentan despejar las nieblas del engaño
de sus sentidos, o resolver la condición encantada de la realidad misma,
como en II, 48, 856, cuando don Quijote ve entrar en su cuarto a quien
piensa que es Altisidora y no es sino doña Rodríguez:

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño
y notó su silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en
aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría, y comenzó a
santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y,
cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la
priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él
quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver
la suya, porque, así como le vio tan alto y tan amarillo, con la
colcha y con las vendas, que le desfiguraban, dio una gran
voz, diciendo:
—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? [II, 48]

En el bucear por la vida intentando despejar los obstáculos que se oponen
al conocimiento claro y verdadero de la misma (vade retro), don Quijote
y Sancho no pueden sino ejercer ellos mismos como brujos y magos.
Sancho lo refleja mejor que nadie al afirmar y negar alternativamente
que quiere y no quiere volar por los aires. No se trata de la única ocasión
en que se afirma y niega una misma realidad en el Quijote21, como si el

21 Así, Dulcinea es imposible y posible (en quien «se vienen a hacer verdaderos
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas»,
I, 13); la historia narrada, para Cide Hamete Benengeli, puede afirmarse como «falsa o
verdadera» (II, 24); don Quijote quiere saber del mono de Maese Pedro «si ciertas
cosas que le pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas»
(II, 25), «soñadas o verdaderas», a lo que este responde «que parte de las cosas que
vuesa merced vio, o pasó, en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles»; el narrador
nos dice que don Quijote tuvo por la «historia más cierta en el mundo» la «máquina
de las sonadas soñadas invenciones que leía» (I, 1); y, volviendo a Dulcinea, llega a
usar el argumento ontológico de san Anselmo para afirmar que es Dios quien solo
sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, y que es algo «cuya averiguación se ha de llevar
hasta el cabo» (II, 32).
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hidalgo (y Sancho a medida que avanza la obra) pareciera rechazar la
contradicción y decantarse por una especie de media via. De hecho, pu-
diera pensarse que concibe el universo como en estado de flujo perma-
nente y tolera la contradicción (por dicha expectativa de cambio o flujo)
con mayor amplitud que los demás personajes (salvo el Sancho del final
de la obra), que aparecen enfrascados en una misión para descubrir si
las quimeras quijotescas son verdaderas o fingidas. Como indica Spen-
cer-Rodgers, esta tolerancia hacia la contradicción tiene «broad impli-
cations for cognition, emotion, and behavior»:

In a world that is perceived as changing abruptly and rapidly
(e.g., good becomes bad, but then bad becomes good), con-
tradiction must be assumed and accepted (e.g., what is good
is also bad).22

Estos rasgos dialécticos de don Quijote pueden también relacionarse
con el tema humanista de los melancólicos Heráclito y Demócrito (Fi-
cino, Alciato, Saavedra Fajardo y especialmente Gracián), el segundo
catalogado como loco y, según la tradición, puesto en manos de Hipó-
crates para que le curara, lo que implica una aceptación de la noción de
concordia o coincidentia oppositorum (la enantiodromía de Heráclito)23,
usada por Jung para explicar «la aparición, especialmente en sucesión
temporal, del principio opuesto inconsciente»24. Si la enantiodromía (la
superabundancia de cualquier fuerza produce su opuesto; el inconsciente
actúa contra los deseos de la mente consciente) suele aparecer para Jung
asociada a otros síntomas de neurosis aguda, también es cierto que,
según este autor, se manifiesta como preámbulo de un renacimiento de
la personalidad. Y esto es de clara aplicación a don Quijote, que ofrece

22 M.J. Spencer-Rodgers, M.J. Williams, y K. Peng, «Cultural Differences in
Expectations of Change and Tolerance for Contradiction: A Decade of Empirical Re-
search», Personality and Social Psychology Review, 14.3, 2010, pp. 296-297.

23 Ver también el Fedón 71a: «ἱκανῶς οὖν, ἔφη, ἔχομεν τοῦτο, ὅτι πάντα οὕτω
γίγνεται, ἐξ ἐναντίων τὰ ἐναντία πράγματα» [de este modo justamente hemos estable-
cido que todo se engendra de este modo, los opuestos [surgen] de los opuestos].

24 «Este fenómeno característico se da en casi todos los sitios donde una dirección
extremadamente unilateral domina la vida consciente, de modo que se forma en el
tiempo una posición opuesta inconsciente dotada de idéntica fuerza, la cual se exte-
rioriza primero por la inhibición del rendimiento consciente y más tarde por la inte-
rrupción de la dirección consciente» (Spencer-Rodgers et al., «Cultural Differences»,
p. 199).
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con ello un preludio al gran desarrollo de textos escéptico-pragmáticos
en el pensamiento hispano del siglo XVII (Empresas políticas de Saavedra
Fajardo, Oráculo manual y arte de prudencia de Gracián, Heráclito y
Demócrito en nuestro siglo de Antonio López de Vega, El Criticón de
Gracián)25. 

El único modo de superar las nieblas del oscurantismo que vela la
realidad y produce un desengaño tan barroco en quienes la experimen-
tan es a través de los mecanismos de la magia y la brujería. Pero los dos
términos se entienden en sentido lato como una transformación cons-
ciente del orden mental, no físico, que se opera mediante la fuerza de
una voluntad guiada por la prudentia práctica y especulativa. Sancho y
don Quijote pasan alternativamente de engañadores a engañados, a la
par que adquieren una relativa conciencia de los límites del engaño de
su transformación. Pero ambos se resisten durante la obra a que sean
otros quienes transformen su realidad (brujería in malam partem) y el
miedo demoniaco al que se refería don Quijote al hablar del mono de
Maese Pedro tiene que ver solo con la aplicación de la brujería al futuro,
campo reservado para el ejercicio de la autonomía individual. El pasado,
la historia, así como el presente, la memoria, pueden manipularse ocul-
tándose y apareciendo como las lagunas de Ruidera del episodio de
Montesinos; no así el futuro, que a pesar de su carácter contingible
queda siempre regido por la sabia dirección de quien tiene las riendas
de su propia actuación y decisión, dejando espacio para las veleidades
de la Fortuna, pero anclando siempre las mismas en la posibilidad de
su control y orden que supone el ejercicio de la libre sindéresis. En
suma, la magia in bonam partem de Sancho y don Quijote consiste en
gran medida en ejercer de Baco Eleuterios o Liberador, que es condición
indispensable de la manía o locura bien entendida, la que hace pasar a
amo y escudero de las alturas sublimes a las profundidades de la caída26,
adquiriendo en el camino conciencia de su estrella y siendo astrólogos
de sí mismos, o desencantando lo que el Demonio y la realidad habían
querido ocultar o velar a sus ojos. 

25 Ver Jeremy Robbins, Arts of Perception. The Epistemological Mentality of the
Spanish Baroque, 1580-1720, Glasgow, University of Glangow, 2005.

26 Ver Francisco Layna Ranz, «Cueva de don Quijote y sima de Sancho: las en-
trañas de una purgación ejemplar en el diseño compositivo del Quijote de 1615», en
Actas del Congreso Internacional “El Quijote” desde América (Segunda Parte), (Arequipa,
2015), Pamplona, Universidad de Navarra, 2015, en prensa.
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