
cosechado más honores y ventajas materiales que el empresario innovador y perseve
rante y donde aquel rol ha irradiado una atracción muy notable en casi todas las 
tendencias del espectro político y los estratos sociales. 

H. F. C. MANSILLA 
Casilla 2049 
LA PAZ (Raima) 

De memoria: Carlos Velo 

1 

Como dijo alguna vez —y como lo hiciera tanta gente en este siglo de exilios y 
peregrinaciones—, dos veces empezó su vida y dos veces —a un lado y al otro del 
océano—, de la misma manera: trabajando en el silencioso laboratorio del científico y 
pensando con las bulliciosas imágenes del cine. Carlos Velo nació en 1905 en Galicia, 
fue testigo y protagonista de los años de la República y de la Guerra Civil, de la ciencia 
y el cine, del exilio y de la diáspora. Considerado hoy como el padre del cine 
documental español, Carlos Velo repasa desde su despacho en el Conacyt, en la Ciudad 
Universitaria de Méjico, sus años de cineasta y de biólogo. Está pendiente de una 
cámara de vídeo que han instalado en la azotea del edificio. Se acerca a la ventana y 
señala el horizonte próximo de la ciudad: una compacta espuma ocre, que reposa sobre 
los inciertos vértices de los edificios. «Le llamamos la crema, como la crema catalana, 
algunas veces es aún más amarilla que ahora. La filmamos continuamente para ver 
cómo evoluciona la contaminación durante el día.» Es amable, apacible, tira de sus 
recuerdos y le divierte comprobar que su memoria, como una infatigable dama de 
compañía, le obsequia con detalles nuevos, con imágenes escondidas, con relámpagos 
de luz en un territorio de tenue claridad. «La mayoría de las películas que rodé en 
España se perdieron». Pero no te olvides de poner que la copia de Felipe II y El 
Escorial, que tiene la Filmoteca Española, es la que adulteraron los falangistas. Le 
pusieron otra banda sonora ¡a las mismas imágenes! Quisiera encontrar algún día la 
banda original y dársela a la Filmoteca..., es increíble lo que la manipulación puede 
hacer con unas mismas imágenes... Pero vamos a empezar por el principio...» 

«El ambiente social de aquella época era el del cambio de la Monarquía a la 
República. La dictadura de Primo de Rivera, ¡una dictadura que ahora nos parece 
benevolísima, simpatiquísima!, donde Primo de Rivera discutía con Valle Inclán, al 
que llamaba "extravagante ciudadano" y Valle Inclán se refería a una amante de Primo 
de Rivera a la que llamaban "La Caoba" y todo eso se cruzaba en los periódicos con 
las caricaturas de Bagaría, que escondía un mensaje en cada uno de sus trabajos. 
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Era el ambiente del café de La Granja, que estaba en la calle de Alcalá; allí nos 
reuníamos y escuchábamos en las tertulias a Unamuno y a Valle Inclán y allí 
fraguamos los planes del cineclub de la FUE (Federación Universitaria Escolar). Yo 
participé como Comisario General de todas las FUE de España. En el cineclub 
participaba Fernando G. Mantilla. El fue quien me enseñó cómo conseguir los medios 
para producir, cómo trabajar y con qué herramientas dirigir cine de cortometraje. Con 
Mantilla viajamos a Francia, comisionados por la FUE y allí encontramos los 
documentales de Jean Painlevé, que influyeron decisivamente en mi trabajo. El 
cineclub era casi un centro de conspiración: había intervención de la policía para que 
no pasáramos El Acorazado Potemkin. Pero encontramos un subterfugio para pasar 
las películas donde está hoy el Palacio de la Prensa: realizábamos las proyecciones en 
el primer piso y no a nivel de la acera, lo cual impedía a la policía entrar, ya que para 
eso necesitaba un mandato especial. Allí Buñuel estrenó La Edad de Oro. Estoy 
viendo a Buñuel con el sombrero de la época, un abrigóte muy grande y dentro de él 
traía los rollos de la película. Traíamos los filmes rusos prohibidos por la Dirección 
de Seguridad. Siempre estaba lleno, la gente se sentaba en el suelo. Con la República 
hicimos un cineclub más grande; también cambió el tipo de películas: allí intervino 
Federico García Lorca.» 

La Guerra Civil lo sorprende en zona nacional. Se escapa a Galicia, a casa de sus 
padres. Allí lo buscan para fusilarlo. Lo salva un amigo de ía familia. Se cambia el 
nombre y atraviesa España en un tren militar, disfrazado de capitán. Llega a Sevilla 
con su mujer, con quien se esconde en casa de un tío de ésta. Nadie le conoce. Al 
poco tiempo entra en la ciudad la Legión Cóndor alemana. Es una compañía antigás. 
Caminando por el barrio de Santa Cruz se encuentra a un soldado nazi que le dice: 
«¡Carlos Velo!» «Yo pensé: esto es el final». «Soy tu profesor de alemán. Estoy 
escondido en la Legión Cóndor. Vente, vamos a hablar. Te están buscando.» Le 
propone hacer unos estudios sobre una mascarilla para filtrar los gases del carbón de 
aceituna. «Me dije: mejor, métete en esto, que estarás protegido.» Pertenece a la 
Legión Cóndor, viste de civil y lleva en la solapa la «Z», insignia de la compañía antigás. 

«En los medios intelectuales, el cine era todavía muy discutido. Sin embargo, 
ciertos escritores como Azorín y Giménez Caballero defendían los valores del cine. 
Quien realmente le dio categoría al cine fue el valenciano Juan Piqueras, que creó una 
revista extraordinaria: Nuestro Cine. La hacía y la distribuía desde París, en español. 
La revista dio cohesión a los aficionados al cine, que eran, sobre todo, jóvenes 
universitarios. Los cineclubes empezaron a funcionar también por la mañana, en cines 
industriales. Hacíamos presentaciones con personalidades, pero el público no las 
aceptaba: sólo quería ver las películas. Pasábamos películas mudas y las sonorizábamos 
desde la caseta, con discos, de una forma totalmente arbitraria. Buñuel nos recomen
daba películas, entre ellas El hundimiento de la Casa Usher, donde él mismo 
trabajaba como ayudante de dirección. Por aquella época empezaron las misiones 
pedagógicas, donde estaba Alejandro Casona y La Barraca, el teatro ambulante 
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subvencionado por la FUE. Con García Lorca, a quien le interesaba mucho el cine, 

pensamos alguna vez en hacer una serie sobre la historia del cante jondo.» 

En Sevilla se encuentra con el camarógrafo Cecilio Paniagua, con Enrique Rodiño 
y un equipo de técnicos que venían huyendo desde Madrid. Estaban a disposición de 
un sector de los nacionales. Le proponen ir a Marruecos a hacer un documental. 
«Paniagua y yo éramos los únicos republicanos. El ingeniero de sonido era falangista 
y, por tanto, había una tensión muy grande.» Comienza a rodar un documental 
titulado Yebala y el bajo Lucus. Cuenta la vida de un campesino moro, en Tetuán, 
recién casado con una muchacha que se llama Tájera. «Saqué a la protagonista de una 
casa de prostitución, porque estaba prohibido fotografiar a las moras.» Selecciona a 
los intérpretes entre los oficiales indigenistas, monta y arma la vida de una familia 
campesina, a uno de cuyos miembros le llaman a la guerra. Viaja por todo Marruecos 
y rueda en diferentes paisajes. Lo más importante transcurre en una tribu de Larache. 
En el hotel se fabrica una enrolladora y pega a ojo, a mano, las escenas. «Descubrí 
que la acetona servía para pegar... hasta ese momento, no sabía cómo se hacía.» Recibe 
una carta de felicitación de la UFA y un contrato para ir a Alemania. «Mi mujer 
tiembla: ya se veía venir la guerra.» Firma el contrato. Llegan dos funcionarios 
(«nunca supe si eran policías»), de la UFA. Ven los pases en Tetuán. Quedan 
entusiasmados. «Las imágenes eran fantásticas. Después fueron incluidas en una 
película que hizo Franco que se llamaba Romance Marroquí. (Las mejores tomas 
de exteriores de Harka, 1941, de Carlos Arévalo, pertenecen, también, a este 
material *.) «Utilizaron casi todo, menos la historia de mi campesino, que no quería 
ir a la guerra. ¿Comprendes?». 

«El cine documental que pasábamos en el cineclub de la FUE, como complemento 
del programa, empieza a despertar en mí entusiasmo como científico. Pienso en la 
posibilidad de hacer un documental, que se materializa cuando, con Guillermo 
Zúñiga, compañero de estudios, hacemos un estudio sobre una colmena que había 
inventado un catalán: la colmena Rovira. Era un invento muy pragmático: unas 
cuchillas, como dos guillotinas, cortaban el panal por la base y entonces las abejas 
sentían que la miel se les iba, ¡pero no sabían cómo! Se escurría a un depósito y 
entonces tú podías abrir una líavecita y llenar un vaso de miel a la hora de la comida. 
Les desesperaba porque no veían que al panal le ocurriera nada: el corte era interior 
y secreto para ellas. Abrían los opérculos para tragar la miel que quedaba, antes de 
que se escurriera. ¿Cómo se comunicaban entre sí este hecho? Comencé a estudiarlo 
y descubrí que era por el olor, por la forma en que movían las antenas. Siguiendo la 
pista de la comunicación, hallé un dato muy curioso: a través de golpéenos y 
movimientos de alarma desde donde estaba la reina hasta la que en Méjico se la llama 
la abeja maestra (porque es la que enseña los movimientos a todas las obreras), se hacía 
la transmisión del mensaje. Publiqué un trabajo sobre ello en la Revista de la Sociedad 
de Historia Natural. Cuando presenté este trabajo escrito, lo tomaron por una fantasía 

* Román Gubern, El cine español en el exilio. Ed. Lumen. 
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mía. Dijeron que era un científico inteligente, pero que me dejaba llevar por la 
imaginación; que no había tal comunicación entre las abejas (¡por esa época Von 
Frisch preparaba su trabajo sobre los movimientos y señales de las abejas El lenguaje 
de las abejas, que le valdría el premio Nobel!). Con Guillermo Zúñiga conseguimos 
una cámara Kodak, por intermedio de un señor muy simpático, que nos dijo que le 
gustaban mucho las abejas. Montamos la cámara de 16 milímetros, con un tele, en el 
microscopio. Aumenté, así, la potencia de la lente y filmamos algunos fragmentos. 
Para poder obtener mi título de doctor, presento mi película, rudimentariamente 
editada. Ya habían cambiado los tribunales: eran profesores republicanos. Fue un gran 
éxito. Esa fue mi entrada en el cine documental: como legítimo instrumento de 
reproducción para mi tesis doctoral. Necesitaba comunicar con imágenes lo que no se 
me creía por escrito o dibujado. El cine funcionó como Marey quería que funcionara: 
como un documento científico de la realidad de la naturaleza. Con la Guerra Civil se 
perdió este trabajo; quedó en un laboratorio y ya nunca más supe de él. No tenía 
sonido. Sólo imágenes.» 

«Llegamos a Tánger, que era una ciudad libre por entonces, acompañados por los 
funcionarios de la UFA.» El barco para Alemania salía tres días más tarde. Trazó un 
plan para escapar. Habló con Panlagua, que no aceptó. «Mi esposa estaba muy 
disgustada porque yo no le había dicho cuál era mi plan.» Desde su habitación del 
hotel podían oír el ruido de la máquina de afeitar que utilizaban los alemanes en el 
cuarto contiguo. «Eran las primeras máquinas de afeitar eléctricas.» Le dijo a su mujer: 
«No deshagas las maletas. Salimos ahora mismo a la calle, con las maletas en la mano, 
sin decir nada.» Paran un taxi y le piden: «A la Embajada de la República.» El taxista 
pega un salto, coge las maletas, y les dice: «De buena se han salvado. Si les toca un 
taxi de los otros, les matan. De aquí les raptan para llevarles a la Embajada de Franco. 
Yo soy republicano...» En la Embajada de la República es detenido por espía: ha 
llegado a Tánger acompañado por alemanes. «Afortunadamente, el jefe de seguridad 
de la Embajada era amigo de un tío mío.» Le facilita los medios para ir a París. De 
París viaja a la zona republicana. 

«Después de filmar los materiales sobre las abejas, nos asociamos con Fernando 
Mantilla. Era un gran promotor, un productor: tenía una mente industrial. El director 
general de Ganadería y Actividades Pecuarias nos encargó una película para promover 
el uso de las incubadoras en las granjas avícolas. Mi preocupación era cómo expresar 
el transcurso del tiempo. No me gustaba aquello de mover las hojas del calendario, 
que era el sistema de la época... El primer corto, Ea ciudad y el campo era, en 
realidad, largo; duraba casi una hora, incluida la parte de la incubadora. Era un tema 
muy actual: después de ver cómo perdía el tiempo en la ciudad y se dedicaba al vicio 
¡fíjate, qué melodramático!, el protagonista se convencía de que debía marchar al 
campo y tener una granja. En Madrid recién se estaba construyendo la Gran Vía, y 
ya era para nosotros una ciudad monstruosa donde se perdían los campesinos. Creo 
que sobre la película pesaba la influencia del Eisenstein de Ea línea general.» 
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Llega a la zona republicana cuando las tropas nacionales ya están en Valencia. 
«Franco ya va a decidir España». Se encuentra con los amigos del cíneclub de la FUE. 
Ya se habían publicado notas necrológicas sobre él. Lo daban por muerto. Le 
nombran Capitán del Estado Mayor en el Servicio de Informaciones. «De repente, sin 
saberlo, me veo trabajando de espía.» Mientras filmaba en Marruecos había visto 
cuarteles, tropas, emplazamientos. No les había prestado mayor atención. Ahora, 
como un film interior, debía recordar todo y tratar de ubicar cada cosa sobre un mapa. 
«No sirvió de nada; la guerra ya estaba en su último tramo.» Cuando las tropas de 
Franco habían comenzado a entrar en la ciudad, huyó de Barcelona. «En Barcelona, 
antes de partir, una amiga catalana me había dado, como recuerdo, una caja con unos 
bombones grandes de marrons glacés. Durante ocho días, aquellos bombones fueron 
nuestro único alimento.» Eran nueve personas en su grupo. Velo partía, con una hoja 
de afeitar, cada bombón en nueve trozos: dos marrons glacés al día. Cuando llega al 
campo de concentración, se encuentra una lata de película en un palo: «Era para 
señalar dónde estaban los de cine.» Recluido en el sur de Francia, escucha por radio 
el mensaje de Lázaro Cárdenas a los republicanos españoles: «Méjico es ahora vuestra 
patria, decía. La gente se arrodillaba en el suelo y lloraba.» 

«Un día, en la Granja del Henar, que ponía unas mesas en la acera, entablamos una 
discusión sobre guiones de cine. Dije "El cine tiene tanta importancia para la gente, 
que todo el mundo cree que puede hacer una película. Si el cine es como los sueños 
y todos soñamos imágenes, se dice: esto es muy fácil, voy a hacer una película. Luego 
se ve que es muy difícil." "¿Cómo que todo el mundo?", me contestaron. Creo 
recordar que estaban Arturo Ruiz Castillo, Rafael Gil y Toní Román, que formaban 
un grupo ideológicamente opuesto al mío. También estaba entre ellos el crítico Mesa. 
"Vamos a hacer una apuesta", les dije. "Con la frescura y la audacia que da la 
juventud, me levanto y me dirijo a un señor más bien bajito, muy fuerte y corpulento, 
y le digo: "Mire usted, hemos hecho una apuesta y queremos hacerle una pregunta: 
¿por qué no viene a tomarse una cerveza con nosotros?" Primero el hombre se niega, 
un poco enojado, y alega que tiene mucho que hacer, pero luego accede y se acerca. 
"¿Qué es lo que quieren?", pregunta. Yo le dije: "¿Ha pensado usted alguna vez en 
hacer una película?" El hombre nos miró, y contestó: "Yo soy contratista de obras, 
pero mi mayor ilusión es hacer una película." Gané la apuesta. Le explicamos el 
porqué de la pregunta al señor, que se llamaba Zabala, y dimos por terminada la 
cuestión. Pero el hombre insistió: "No, sí es verdad que a mí me interesa mucho el 
cine." Y allí, en esa mesa de la Granja del Henar, nació la productora Taurus Films, 
de Fernando Mantilla, financiada por el señor Zabala y nuestra incorporación a la 
industria con Felipe II y el Escorial, e Infinitos.» 

Se escapa del campo de concentración. Una anciana francesa lo esconde en su casa. 
Envía un telegrama a la Embajada de la República y un emisario de Anita Toledo 
(«dueña de pozos de petróleo, que sacaba gente de los campos de concentración») le 
lleva a París. Allí se encuentra con su esposa, a la que le dice: «La peor catástrofe que 
he tenido en este último tiempo es haber perdido la pluma quetwiwe regalaste.» 
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Comienza los preparativos para salir de Francia; lo invitan a ir a Argentina, a lo que 

responde: «No me interesa, hay demasiados gallegos en Argentina.» Parte para Méjico. 

Cuando llega a Veracruz («treinta días leyendo L,a verdadera historia de la conquista 

de Nueva España»), el golfo de Méjico está patrullado por submarinos alemanes. 

«Fue un viaje terrorífico.» El presidente Cárdenas da una recepción a todos los 

exiliados. Le preguntan qué sabe hacer. «Digo que soy biólogo antes que cineasta.» 

Durante cuatro años da clases de biología en el Politécnico y trabaja en fotografía 

científica. Al cabo de ese tiempo recibe una comunicación del general Azcárate. Lo 

cita en el «Noticiero Mejicano», que acaba de fundarse por orden de Lázaro Cárdenas. 

El general Azcárate había sido embajador de Méjico en Alemania. En la Opera de 

Berlín había presentado a Hitler la protesta de su Gobierno por la intervención 

alemana en España. También en la capital alemana, en la sede de la UFA, había visto 

el documental filmado en Marruecos por Velo. Otra vez el cine en el horizonte. 

Comienza a trabajar en el «Noticiero». «Tuve que dejar el Politécnico, donde había 

empezado algunas investigaciones interesantes sobre insectos y algunos proyectos de 

cine científico.» 

«Aquellos primeros trabajos en el cine documental interesaron a Vicente Casano-
va, cuya familia, de Valencia, había hecho fortuna con una fábrica de papeles de fumar. 
Los Casanova pertenecían a un sector de la burguesía que deseaba un cambio en la 
monarquía. El antiguo régimen no permitía desarrollar bien sus negocios (como en 
épocas posteriores en España, la burguesía ha ayudado al cambio en tanto fuera 
favorable a sus intereses económicos). "Quiero estrenar cada una de mis películas 
acompañada de un documental español." Nos preguntó cuántos podríamos hacer al 
año, nos hizo un contrato indefinido y compró al señor Zabala nuestra producción 
anterior. Felipe II y El Escorial se estrenó junto a una película de Imperio 
Argentina. Nuestro documental era un análisis de la monarquía recientemente 
desaparecida. Yo había ideado un truco para el final, que a Buñuel, que había 
presenciado el rodaje, le divertía mucho: se veía la tumba vacía de Alfonso XIII y en 
ella caían huesos con talco y se armaba una polvareda. El mensaje era obvio: polvo y 
huesos, nada más quedaba de la etapa anterior. La gente se levantaba y aplaudía. 
Aplaudían a la República.» 

Con el «Noticiero Mejicano» recorre todo el país. Rueda las series Méjico eterno 

y Méjico incógnito. El productor Manuel Barbachano Ponce le propone trabajar en 
un proyecto de documentales científicos. Funda «Cine Verdad» (en homenaje a Dziga 
Vertov), serie de reportajes de tres minutos sobre temas científicos y artísticos en los 
que colaboran J. Renau, Carlos Fuentes, J. Emilio Pacheco y García Márquez, entre 
otros jóvenes artistas y escritores. Inicia «Telerevista» para Televisa y con el guionista 
de origen español García Ascot, hace Cámara. Asociado con Manuel Barbachano 
escribe el guión de Raices, de Benito Alazraki, que revela al cine mejicano en 
Europa. Dirige Torero, basada en la vida de Luis Procuna. Las películas salen del 
país escondidas en las maletas de Barbachano porque a la Administración le molesta 
el Méjico que se muestra en ellas. Produce Na^arín, de Luis Buñuel, y Sonatas, 
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de J. A. Bardem. Prepara un guión con C. Zavattini, que no llega a rodar, y finalmente 
realiza Pedro Páramo, sobre la novela de Juan Rulfo, interpretada por John Gavin 
(actual embajador de Estados Unidos en Méjico). «Fue una de las últimas películas en 
blanco y negro de la producción mejicana. Personalmente, creo que es una película 
frustrada. Entre otras cosas porque admití actores en el reparto que no debía haber 
admitido.» Rueda una serie de comedias musicales y vuelve al campo del cine 
documental con un proyecto de serie de televisión para la Secretaría de Educación. 

«En una exposición en Bellas Artes descubrí a Cecilio Panlagua, que era un 
excelente fotógrafo. Le ofrecí trabajar con Mantilla y conmigo. Me dijo: "No sé cómo 
se pone la película en una cámara de cine." Le enseñé, se llevó la cámara a su casa y 
realizó algunas pruebas. Volvió a verme entusiasmado. Después resultó ser uno de los 
mejores camarógrafos del cine español. Con él y durante las vacaciones, cuando yo no 
tenía que estar en el laboratorio del Museo de Ciencias Naturales, rodamos Galicia 
Saudale. Después hice Almadrabas, con Beltrán y música de Regino Sainz de la 
Maza —al que me había recomendado García Lorca—. En la banda de sonido original 
había unos temas escritos por el propio Federico. Por aquella época yo había visto un 
corto de Eisenstein —que muy poca gente conoce—, con el que hicieron un corto 
publicitario fabuloso, de unos relojes suizos (creo que en ese tiempo, Eisenstein no 
podía regresar a Rusia). En el corto, los ritmos de montaje estaban dados por la 
música: un nocturno de Chopin. Hice un análisis de cómo se montaban los fotogramas 
de acuerdo con las notas del nocturno. La idea me pareció estupenda y la apliqué en 
Almadrabas. Con mucho miedo, acoplé los acordes de la guitarra de Sainz de la 
Maza a las imágenes de la película. Para mí fue una revelación de nuevas posibilidades 
de montaje. La banda sonora de Galicia Saudade también fue una innovación, 
porque Rodolfo Halffter, que hizo la música, incorporó exclusivamente temas 
gallegos. Para el sonido de Infinitos utilizamos un fragmento de los Conciertos de 
Brandenburgo, de Bach, de una manera insólita: en una toma de aproximación y otra 
de alejamiento, recurrimos a los mismos compases, pero una vez del derecho y otra 
del revés. Sonaba casi igual: era la geometría del sonido. Creo que siempre he 
trabajado en el cine como un científico, buscando la medida de las cosas. Cuando se 
habla de la precisión de las imágenes de Carlos Velo, creo que el mérito reside en mi 
formación científica.» 

Tertulia en la librería Madero, en la ciudad de Méjico. Allí se reúnen Luis Buñuel, 
León Felipe y Carlos Velo. «León Felipe insistía en la necesidad de hacer películas en 
vez de escribir argumentos.» Ponía como ejemplo la obra de Galdós: «Un genio que 
ha hecho un retrato de la sociedad española, con todos sus defectos y grandezas.» 
«Creo que por aquella época Buñuel comenzó a leer a Galdós.» En aquella tertulia 
nació el proyecto de Na^arín. Le sugiere a Barbachano producir a Buñuel un 
proyecto, ya que después de realizar El, no conseguía productor. Velo funda la 
Escuela de Cine y le ofrece a Buñuel la presidencia: «La inaugura, la apoya, va a hablar 
con los estudiantes.» Pero hay algo aún más importante: «Cuando yo estuve en la 
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cárcel (un desagradable incidente motivado por mi participación en la serie "Tele 
Secundaria"), Buñuel habla con el procurador de Justicia, respondiendo por mi.» Velo 
no puede ni quiere olvidar ese gesto. Cuando sale de la cárcel, va a ver a Luis Buñuel 
y le da las gracias por lo que ha hecho («me lo había contado un amigo»). «Yo no 
hice nada», le contesta Buñuel, y cambia de tema, con esa cordialidad con que sólo él 
solía tratar a los amigos. «Era un personaje extraordinario. Uno no puede más que 
admirar a un hombre que supo cambiar su estilo a medida que fue aprendiendo más, 
pero permaneció fiel a sus ideas originales.» 

ALBERTO GARCÍA FERRER 
Ocaña, ¿o?, i¿¡. B 
MADRID-24 

Fernando Ortiz y la tradición poética andaluza 

1. El tiempo mágico y englobante 

Al recorrer las páginas de Personae (Ed. Calle del Aire, Sevilla, 1981), el último 
libro de Fernando Ortiz, me encuentro con unos versos que dan la clave de su mundo 
poético: 

Nunca sabremos nada sobre el tiempo. 
Ya cobija la cuna en suave sombra, 

ya con su sombra oscura cubre al hombre. 
Qui%á acerca de esto las palabras 
poco puedan decir ¿ Dónde la llave 
de niebla que entreabría la mañana? 

He intentado saber cuál es la llave 
que nos descubra que por qué los hombres 
se resignan al reino de la sombra 
antes de que se extinga su mañana 

Mas todos fuimos dioses. Suaves sombras 
nos cobijaron. Cálidas palabras 
iluminando siempre la mañana. 
En nuestra mano siempre aquella llave 
que detenía el paso de los hombres 
y penetraba el corazón del tiempo. 
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