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SALVA D O R DÍAZ C ÍN TO R A





Señor director de la Academia Mexicana 
Señoras y señores académicos 
Señoras y señores

Acostumbramos todos, al referimos a nuestra len­
gua, llamarla lengua materna y no paterna; no ha 
de obedecer ello a que en cada caso sea más bien 
hablada la madre que el padre; probablemente 
se deberá a que el niño habla más con aquélla, 
que con éste; como quiera que sea, esta manera 
de expresarnos establece una relación indudable 
entre madre y lengua; la lengua se bebe, o se 
bebía al menos, por así decirlo, en la leche mater­
na, y si en algo crecíamos enmadrados era en 
materia de lenguaje. Fecha entonces la más apro­
piada, ésta que mis sabios colegas, que no yo, 
escogieron para mi ingreso a la Academia Mexi­
cana. Fiesta de Santa Mónica, de su madre, pues, 
para un nativo de Yurirapúndaro, lugarejo agus- 
tiniano como ningún otro en estas tierras.

¿Qué decir de la silla que se me ha llamado a 
ocupar, la silla IX, digo, en su origen del ilustre 
conde de Heras y en último término de don Igna­
cio Bernal, descendiente suyo a través del sapien-

7



ti simo don Joaquín García Icazbalceta? No parece 
sino que, en el colmo de la gentileza, me hubiera 
la Academia invitado a escoger la silla que más 
me gustara. No puedo, entonces, sin nota de ingra­
titud, dejar de hacerme lenguas en agradeci­
miento a mis colegas, que obsequiaron así, con 
creces y unánimemente, la propuesta que de mi 
humilde persona quisieron hacer los doctores 
Manuel Alcalá, Rubén Bónifaz Ntiño y Roberto 
Moreno y de los Arcos; reciban todos ellos la 
expresión, siquiera insuficiente, de mi más since­
ra gratitud.

Mucho tendría que extenderme si hablara de 
mi sabio predecesor como lo merece y según me 
dicta mi admiración por él; fuerza es ser breve. 
Dice un proverbio zapoteca: Hay muchos cami­
nos; tú escoge el que lleva al corazón de Juchitán. 
Así fue como don Ignacio, nacido en París, vino a 
dar, una y otra vez, a Oaxaca; 1 viajero incansa­
ble, arqueólogo de enorme prestigio, director del 
INAH, maestro huésped en Cambridge, Oxford, 
Harvard, regresaba sin falta a sus largas tempo­
radas en Monte Albán, Dáinzú o Yagul. No era 
ya aquélla la Oaxaca del siglo xvm , cuya increíble, 
espesa frondosidad, a decir del padre Ajofrín, sólo 
con el paraíso puede compararse, aquélla que can­
taba en sus hexámetros nuestro jesuita guatemal­
teco Landívar:

1 Arturo Oliveros en Arqueología Mexicana, 3, 1993, 
p. 35.
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Undique florentem circumdant aequore campi, 
immenso pinguique satis ac divite gleba, 
frigus ubi ardenti commiscuit aura colorí 
temperieque levat pecudesque hominesque

[benigna.
Perpetuis lucent distincti floribus agri, 
et vestita ferax foliis vernantibus arbos 
altera maturis curvatur prodiga pomis, 
altera dum teneros fructus tibi cauta reservat.

( Floreciente, la cercan por todas partes los campos 
con su llanura inmensa de ricos y gruesos terro­
nes, donde el frío al ardiente calor mezclaron las 
auras, y ganados y hombres el temple benigno 
recrea; lucen los prados con adorno perpetuo de 
flores; ya de vernales hojas un árbol fértil vesti­
do, pródigo al peso se inclina de manzanas madu­
ras, ya el otro, cauto, sus frutos tiernos te guarda.)

No, ya no era así, era ya la tierra erosionada 
que sabemos, pero de todos modos no menos que­
rida; los nombres mismos de los sitios que explo­
raba parecen decírnoslo: 2 3 Yagul, árbol o palo 
viejo, Dainzú, cerro de órganos, 3 que nos hace 
pensar en el Candelabro de Velasco. Ni dejó de 
contribuir al estudio de otras antiguas culturas 
de México; grandes avances le debe la investiga­
ción de los monumentos olmecas, y por lo que

2 Marcus Winter, ibid., p. 18.
3 Roberto Garda Molí ( coordinador), El mundo mix- 

teco y zapoteco, Inverlat, México, 1992, p. 147.
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hace al centro del país, su magnífico libro Tenoch- 
titlan en una isla conserva su valor a pesar de 
cuanto sobre tal materia se ha escrito después. 
Grande es el hueco que dejan hombres como Igna­
cio Bernal, y aun modera mi gusto de estar aquí 
el pensar en los ensanches que habrá menester mi 
flaco ingenio para que no me quede demasiado 
grande su silla.

Tema familiar sin duda a don Ignacio, como 
familiar que fue del gran Icazbalceta, es el que 
me propongo tratar en este discurso; tema, por 
otra parte, de actualidad, ahora que la Academia 
trabaja en la preparación de un nuevo dicciona­
rio de mexicanismos. Punto de partida obligado 
es la obra de Francisco J. Santamaría, continua­
ción del trabajo de don Joaquín, y voy a hablar 
precisamente de esa obra: querríamos ver más crí­
ticas y menos elogios, decía nuestro máximo his­
toriador a otro propósito, y aquí, trayendo al 
mío estas sus palabras, paso a ocuparme de mi 
asunto.
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