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LA SITUACIÓN DE LA MUJER AL FILO DEL OCHOCIENTOS. 
TRABAJO. VIDA DOMÉSTICA. SOCIABILIDAD. VISIBILIDAD Y ESPACIOS DE OPINIÓN.

Con la llegada de la nueva dinastía borbónica y la irrupción de las costumbres francesas, la mujer empieza
a abandonar la reclusión del estrado y se atreve a frecuentar teatros, tertulias, fiestas, o a disfrutar de las
delicias del paseo. Esta socialización femenina es mal recibida por la mayor parte de los hombres y tam-
bién por parte de algunas mujeres, que observan la paulatina frivolización de unas cuantas damas como
una amenaza para sus aspiraciones de ser consideradas en pie de igualdad por los hombres. Y es que la
lenta pero irremediable irrupción del pensamiento ilustrado había planteado la posibilidad de que la
mujer pudiera ser reputada por su capacidad intelectual, aunque esta idea defendida muy tempranamente
por Feijoo fue debatida ampliamente entre la misma élite que se oponía a ceder espacio del poder-saber.

Desde luego estos cambios sólo afectaban a un reducido número de mujeres, las de las élites
urbanas, pues, las que vivían en el campo o pertenecían a la población urbana menos acomodada apenas
disponían de un tiempo de ocio en el que disfrutar de estos lugares de esparcimiento, si exceptuamos al-
gunos prados y plazas en días festivos. Bien es cierto que ni siquiera, para ejercer su trabajo en talleres y
pequeños comercios, tenían libertad absoluta, pues el desempeño de estas labores, especialmente cuando
se trataba de un trabajo callejero o ambulante, era considerado como contrario a su virtud (BÓLUFER: 2003).
Así pues la presencia de la mujer en la calle seguía siendo excepcional y estaba lejos de ser admitida en
modo alguno por moralistas, teólogos y la naciente opinión pública que se manifestaba en los escasos pe-
riódicos que empezaban a surgir. Se seguía advirtiendo que el lugar de la mujer era el del ámbito domés-
tico, donde podía ocuparse de la familia, asegurar sus necesidades inmediatas y atender a los niños.

No obstante, algunas mujeres consiguieron romper las barreras de la domesticidad y ser re-
cibidas excepcionalmente en algunas instituciones públicas como la Sociedad Económica matritense, aun-
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que, cuando fueron más las que quisieron seguir sus pasos, este deseo empezó a contemplarse como un
riesgo para tales instituciones. Sólo después de una sonada polémica, por decreto real, se accedió a crear
una sección específica para las mujeres, dando origen a la Junta de Damas de la sociedad madrileña en
1787. Poco a poco lograrían situarse al frente de escuelas patrióticas para la instrucción laboral de niñas
pobres, del Montepío de Hilazas, colaborar en la asistencia a las mujeres encarceladas y finalmente su-
pervisar las labores de la Real Inclusa. Actividades, por consiguiente, dentro del ámbito de la beneficen-
cia o la educación, considerados como propios de la «natural» sensibilidad femenina.

Pero no sólo el ejercicio de este tipo de labores asistenciales encontró ciertas reservas, el
mero hecho de dar rienda suelta a las ansias literarias encontró igual tipo de resistencia. Claro que, como
señalaba Quintana, el escaso número de las que lo intentaban parecía asegurar que estas demandas no
iban a crear realmente un serio problema:

“La cuestión de si las mujeres deben dedicarse o no a las letras nos ha parecido siempre, ade-
más de maliciosa, en algún modo superflua. Los ejemplos son tan raros, y tienen ellas tantas
otras ocupaciones a que atender más agradables y más análogas a su naturaleza y sus cos-
tumbres, que no es de temer que el contagio cunda nunca hasta el punto de que falten a las
atenciones domésticas a que se hallan destinadas, y de que los hombres tengan que partir con
ellas el imperio de la reputación literaria. No se ha manifestado bien hasta ahora qué tenga
de perjudicial ni de ridículo el que algunas pocas den al cultivo de su razón y de su espíritu
las horas que otras muchas gastan en disipaciones frívolas; y por último, la lista numerosa de
las mujeres ilustres, que se han distinguido, no sólo en las artes y las letras, sino también en
las ciencias, responde victoriosamente a los que les niegan abiertamente la posibilidad de so-
bresalir, y les cierran el camino de la gloria”. (BORDIGA: 2003).
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De palique de Juan Rodríguez y Jiménez, el Panadero. Sevilla,
hacia 1817-1830. Museo Romántico, Madrid.
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No fueron tan escasas las que cultivaron las letras en el XVIII, aunque sí fue en muchos casos
escritura conventual, no tan visible ni, por tanto, considerada como competencia para aquellos hombres
que sí temían la irrupción de las féminas en un ámbito que consideraban «naturalmente» masculino. Las
mismas señoras de la Junta de Madrid pudieron dar a conocer sus actuaciones y opiniones en el Memo-
rial literario (TRUEBA: 2005). Junto a ellas, fueron conocidas por sus incursiones en la vida literaria Inés
Joyes y Blake, Margarita Hickey y Pellizoni, María Gertrudis de Hore, Josefa de Amar y Borbón, Mª Rita
Barrenechea o Mª Rosa Gálvez, por citar algunas.

Pero, si la situación de la mujer había empezado a cambiar en los últimos decenios del siglo,
es evidente que la nueva coyuntura política va a tener consecuencias determinantes para todos y también,
como es lógico, para las mujeres.

LA COYUNTURA BÉLICA. ACCIÓN GUERRERA, COLABORACIÓN SOCIAL

La Guerra de la Independencia fue una guerra diferente, una guerra total que, por necesidad, debió impli-
car a hombres, mujeres, ancianos, niños. Nadie pudo escapar y, todos perdieron las muchas o pocas co-
modidades de que disfrutaban. Ni siquiera aquellos que carecían del más mínimo recurso pudieron agarrarse
al asidero de la costumbre para ir soportando con alguna paciencia la «voluntad divina». Aunque algunos
pocos privilegiados, residentes en lugares adonde los franceses no pudieron llegar, parecían vivir casi en
medio de una fiesta, o, al menos, esto era lo que decía la propaganda y la leyenda de los avecindados en
la ciudad de Cádiz, que burlaban las amenazas del enemigo con juegos, teatros y bailes.

Pero, por lo general, todos hubieron de implicarse, y quizás quienes más polémica desataron
con su intervención fueron las mujeres. Muy posiblemente, porque aunque como responsables de la pe-
queña economía familiar habían participado en motines y revueltas a causa de crisis de subsistencias y
episodios de hambruna, su presencia agitadora en las calles se veía como el efecto desesperado de quien
tenía a su cargo una prole que alimentar; prolongación, por tanto, de su actividad doméstica. Muy dife-
rente fue su participación en la guerra de 1808, y eso explica también que muy pronto se ensalzara la he-
roicidad de algunas mujeres tempranamente representadas en la figura arquetípica de Agustina de Aragón. 

Es conocido que entre los españoles que se alzaron el 2 de mayo en Madrid se encontraban
algunas mujeres como Manuela Malasaña, Benita Sandoval y Clara del Rey que, por sucumbir mientras
luchaba junto a su marido y sus hijos, se convertiría en símbolo de la madre heroica. También se recuerda
especialmente a Clara Michel y Felipa Vicálvaro, quienes por su juventud simbolizarían a otras tantas víc-
timas inocentes. Este comportamiento fue recordado por la religiosa María Joaquina de Viera y Clavijo en
su proclama Una señora de Canaria a las de su sexo, donde invitaba a hombres y mujeres a seguir el ejem-
plo heroico de las madrileñas (GALVÁN GONZÁLEZ: 2006, 397-399). Desde cualquier estado se podía servir
a la patria y aun a veces el mismo estado religioso había sido causa para que el enemigo hiciera mayor
escarnio, como recuerda la proclama a las Religiosas víctimas inmoladas en el corazón de España por la
restauración y felicidad de su perseguido monarca el Señor Don Fernando  el VII (que Dios guarde) (1808).

DEL CAÑÓN A LA PLUMA. UNA VISIÓN DE LAS MUJERES EN LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

273)

27-MarietaCantosCasenave.qxp:Maquetación 1  5/12/08  00:26  Página 273



De todas formas, esta implicación heroica no era siempre bien vista, y, la opinión pública, la
propaganda oficial, limitaban su participación a la heroicidad sentimental de la renuncia a los hijos y es-
posos, o reducían en la práctica el marco de actuación a unas pocas y casi siempre dentro del ámbito de
la intendencia, la filantropía y la beneficencia, como recuerda el bando de la Junta Suprema de Gobierno,
de junio de 1808:

“Las mujeres en muchos pueblos se aplican a la siega y otros trabajos de la agricultura, y en todos
puede una gran parte de ellas hacer lo mismo, y así aconseja y manda esta Junta Suprema lo
ejecuten en las circunstancias en que nos hallamos, y estimará y declarará esta aplicación en
todas las que la practiquen, como un servicio el más alto a la patria, y lo mismo podrán hacer
todas las personas del clero secular y regular, en lo que mostrarán su amor al Rey, su lealtad, y
su empeño por la felicidad pública, y su ejemplo heroico forzará al pueblo y a las personas de
todas las clases a que lo imiten”.1

Es evidente que, en principio, se trata de canalizar la actividad de todos de la forma más útil
posible en unas circunstancias excepcionales en que cualquier ayuda se torna imprescindible, de ahí que,
en estos momentos, entren en igualdad de condiciones las mujeres del pueblo llano y el clero humilde;
y que para estas mujeres no se limite su ámbito de actuación al puramente doméstico, pues para las del
medio rural se entendía que el espacio donde desarrollaban sus labores se extendía hasta el campo o las
casas de oficio donde pudieran adquirir con su esfuerzo lo necesario para sostener a sus familiares. Ló-
gicamente, esto no excluye que la posición social determine la necesidad de implicar a las mujeres de
mayor estatus en otro tipo de tareas, ahora sí, de carácter doméstico o semidoméstico, que las permita,
por una parte, sentirse directamente involucradas, y, por otra, convertirse en ejemplo moral para las de
condición inferior. Así, el punto 9 ordena que: 

“Las mujeres, a quienes su edad, la debilidad de su complexión u otras razones impidan absoluta-
mente esta aplicación, se ocuparán en hacer hilas, vendas, cabezales, u otras cosas del servicio de
los hospitales, y hechas, las entregarán a sus juntas o ayuntamientos respectivos, y estos las envia-
rán con la mayor prontitud a los intendentes de nuestros ejércitos en esta capital, y formarán listas
de las personas que hubieren hecho este servicio, y todos los demás que van mandados, y las remi-
tirán a esta Junta Suprema, que hará pública después impresas para que venga a noticia de todos,
y cada uno reciba la alabanza y el premio que por su amor a la patria hubiere merecido”.

La labor de coser para los soldados se desarrolló en varios lugares de España. Además de las
noticias que existen de Cádiz (Aviso a las Damas de Cádiz de 9 de octubre de 1808), los periódicos ofre-
cen información sobre iniciativas similares efectuadas en Mallorca a finales de 1808, e incluso, tal como
recomendaba el bando de la Junta Suprema, se citan los nombres de las damas que se comprometían en
esa empresa, entre ellas los de la condesa de Perelada o la condesa viuda de Ayamans2. Lo mismo ocu-
rre con las proclamas en las que se alaba la patriótica generosidad de las mujeres al enviar a sus seres
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1 «Bando de la Junta Suprema de Gobierno», punto 8, fechado en el Real Palacio del Alcázar de Sevilla a 6 de junio. Cf., Diario
mercantil de Cádiz nº 174, de 20 de junio de 1808, pp. 683-684.

2 Diario de Mallorca de 18 de diciembre de 1808.
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queridos al campo de batalla, caso de la Proclama que los ingleses dirigen a los españoles (Mallorca, 1808)
y la Proclama: españolas generosas, o aquellas en que se las invita a seguir animando al combate a sus
parientes Proclama a las malagueñas, (Atalaya Patriótico nº 2 de Málaga de 18 de febrero de 1809). En
cualquier caso, las circunstancias se impusieron y la mujer se vio arrastrada por el furor de la guerra.

HEROÍCAS

Heroínas hubo varias, algunas más conocidas y de actuación más duradera que otras, pero cuyas gestas
aún permanecen en la memoria colectiva, al menos, de su patria chica. En Badajoz, María Cambrero arre-
bató una mecha a uno de los soldados y disparó un cañón con el que inició la habitual salva en honor
de la onomástica de Fernando VII, en contra del parecer de las autoridades militares que esperaban ór-
denes de sus superiores, de modo que el protagonista heroico de la sublevación popular contra la abdi-
cación de los Borbones y a favor de la causa fernandista lleva también nombre de mujer (FRASER: 2006,
145-148).  Recientemente ha cobrado actualidad la actuación de María Bellido, al ayudar a los españoles
con el suministro de agua en Bailén, y especialmente su valor cuando una bala destrozó el cántaro que
ofrecía a Reding, como recuerda la novela El cántaro roto (2008) de Andrés Cárdenas. 

Los periódicos de la época se encargaron de ensalzar la hazaña de María Ángela de Tellería,
de Elguera (Guipuzcoa), que consiguió liberar en 1809 en Durango a unos prisioneros que iban a ser con-
ducidos a Francia3. Del mismo modo, la portuguesa Carmen Silva logró sacar de un barco a «una terrible
multitud de jefes, oficiales, sargentos y soldados españoles que llegaron a Badajoz y contribuyeron mucho
a la formación del ejército de Extremadura»4. Estas gestas, convertidas en historias ejemplares fueron pu-
blicitadas en los periódicos años más tarde, en un intento más de fortalecer el espíritu patriótico. En mu-
chos casos, tales relatos biográficos comparten una construcción narrativa similar e incluso contienen
detalles convergentes, caso de las estrategias empleadas por las heroínas para engañar al enemigo. Tal vez
el carácter ejemplarizante de los casos puede explicar las similitudes narrativas, lo mismo que coincide la
gesta de Agustina de Aragón con la de la famosa americana capitán Molly, quien, a la muerte de su ma-
rido, toma las riendas del cañón que éste había dejado abandonado. 

Otras heroínas son la rondeña María García «la Tinajera», que se introducía disimuladamente
en las posiciones de los enemigos para pasar luego información a los guerrilleros; Jerónima López, «la Pe-
lada», una señora pudiente que decidió establecer en Ronda una casa para ayudar a los necesitados y apro-
vechó igualmente su atractivo para sonsacar información a los soldados franceses. A la casa de la
cordobesa Ana Cirujano, en Blázquez, acudían también los guerrilleros en busca de noticias (DÍAZ TORRE-
JÓN: 2004, 168). No todo fueron éxitos, Mª Josefa de Iturbe, de catorce años, fue condenada a prisión por-
que vestida de hombre asistía a los guerrilleros de los montes de Urquiola y les ayudaba a perpetrar robos
al enemigo. Francisca Artiago fue condenada a muerte en 1810 por un tribunal de Valladolid con ocasión
de haber robado mercancías de un comedor francés (FRASER: 2006, 274 y 693-694). 
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3 El Conciso nº 39 de 18 de marzo de 1811, 209-212.
4 Diario mercantil de Cádiz de 5 y 6 de septiembre de 1811.
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También circulan las hazañas de la denominada «heroína de Cuevillas», natural de Miranda de
Ebro, nombrada comandante con permiso de la Junta Superior de Molina de Aragón por su arrojo contra los
franceses. El Diario de Mallorca de 12 de diciembre de 1809 destaca que «la nueva Judit los despojó de sus
robos». Asimismo, este diario recuerda a la «heroína de Nieva», que con grado de capitán atacó a un correo
francés y a su séquito. El redactor, entusiasmado, advierte: «No te fatigues Napoleón en conquistar una na-
ción donde nacen las verdaderas Amazonas». Se va conformando así, desde muy pronto, este imaginario de
la «mujer viril», que se sustentaba literariamente en el papel de la mujer travestida de soldado de la tradición
teatral y en los grabados de las «mujeres fuertes» de la Biblia –Abigail, Esther, Raquel y especialmente Judith
y Jael, publicados en la imprenta de Antonio Sancha entre 1774 y 1778. Interesa implicar a todos en la lucha,
al tiempo que poner de manifiesto que los españoles necesitan de toda la fuerza, de todo el vigor, para ganar
la guerra y salvar el honor de la patria, de modo que la actuación de esas mujeres «viriles», «fuertes», cuestiona
a la vez la superioridad física –y aun moral– del hombre.

Los periódicos se hacen eco también de la heroicidad de Catalina Martín y Francisca de la
Puerta5. Igualmente cabe destacar a las guerrilleras María Escoplé, “la Bailet”, en Valladolid,   y Josefa
Bosch, «la Pardala», ahorcada por el ejército francés en Morella, símbolos también de la heroicidad espa-
ñola (GARCÍA CÁRCEL: 2007, 171). 

El Diario de Mallorca recoge la actuación de la Compañía de Señoras Mujeres de Gerona, creada
en de 1809 para tratar de reconducir, por los derroteros de lo comúnmente aceptable, la actuación heroica de
algunas mujeres como María Marfá i Vila, Josefa Demá, «La Perrota», y otras. Muchas de ellas se habían distin-
guido, siendo aún voluntarias, en la acción del castillo de Montjuich, algunas resultaron heridas en combate,
recibieron condecoraciones y reconocimientos.  Otras fallecieron en acción de guerra. La compañía debía
constar de una fuerza de doscientas «jóvenes, robustas y de espíritu varonil», con la misión de socorrer a los
heridos y evacuarlos a los hospitales, así como convertirse en sostén puntual de los combatientes, proporcio-
nándoles munición de boca y de guerra. En julio de 1809 se dispuso que se denominase en el futuro «Com-
pañía de Santa Bárbara». Cabe destacar que algunas llegaron a ostentar los empleos de sargento y tenían
relaciones de parentesco con militares de diversos regimientos. Muchas de ellas eran solteras, algunas casadas
y unas cuantas viudas, y su edad oscilaba entre los trece y los cuarenta y cuatro años (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2007).

En situación similar se halló María Martina Ibaibarriaga Elorriaga (1788-1849), que decidió
vestirse con las ropas de su hermano para vengar la muerte de éste y la de su padre, a manos de los fran-
ceses en agosto de 1808. Se alistó en el ejército, destacando en los combates de Gamarra, Barbastro y par-
ticularmente en la batalla sostenida en Vitoria en 1813, donde llamó la atención de Wellington. En 1812
una anónima heroína de Estepa, arcabuceada por haber asesinado a varios soldados franceses, es home-
najeada en El Conciso de 19 de octubre de 1812 y unos meses después en el Diario de Mallorca de 2 de
enero de 1813. En ese mismo verano de 1812 había sido ejecutada una anónima antequerana, «bravía», que
había perseguido y dado muerte a catorce franceses. En la América hispana también se detectaban con-
ductas similares. De ello da cuenta la Gaceta de la Regencia en su número 52 de 7 de agosto de 1810,
que refiere que las habaneras Juana Núñez de Villavicencio, Gertrudis González de Urra, Mª Gregoria de

5 Diario de Mallorca de 25 de agosto de 1810, p. 951.
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Maja de Antonio Carnicero, 1776 - 1810. Museo de Cádiz
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Aranda y Buenrostro y Mª Dominga de los Reyes habían solicitado formar una compañía de cien mujeres
para ser instruidas en el manejo de las armas y poder unirse después al ejército peninsular. 

Esa especial participación de las mujeres llamó también la atención del periódico oficial jo-
sefino. En la Gaceta de Madrid se publicó un artículo bajo el epígrafe «Política» y firmado con la inicial M.
Marchena, que comenzaba planteando «¿Por qué en la insurrección española las mujeres han mostrado
tanto interés, y aun excedido a los hombres en el empeño de sostenerla?». El articulista se ampara en el tó-
pico de la sensibilidad femenina para explicar que en tiempos de desorden y revolución las alteraciones
afectan más a las mujeres. Además –asegura– los hombres sucumben al contagio de la pasión amorosa y
por eso la propaganda bélica ha tratado de imbuir a las mujeres del odio contra lo francés. Asunto sen-
cillo, a su juicio, por el amplio poder que la religión tenía sobre las mismas y por las falsedades propa-
ladas en calles, plazas e incluso templos:

“Que nuestros altares serian destruidos; que solo la impiedad tendría templos, y que no po-
dríamos vivir y morir en la religión de nuestros mayores. ¿Pues cómo las piadosas españolas
habrán oído esto sin conmoverse? Era tomarlas por su flanco: no podía usarse de arma más
terrible: estos cuentos ridículos se repitieron; el calor se aumentó; el egoísmo aprovechó sus
momentos, usó de su autoridad y de su influjo, persuadió, negó, y no perdonando fatiga, con-
siguió que la pasiones llegasen hasta el punto de frenesí, como llega siempre que se mezclan
errores religiosos”. 

Menos pasional fue la actuación de la Condesa viuda de Bureta, María de la Consolación de
Azlor y Villavicencio (1773-1814) que, cuando aún vivía su marido el conde Juan Crisóstomo López Fer-
nández de Heredia, mantenía una tertulia muy comprometida con la posibilidad de que el futuro Fernando
VII tomara el relevo de su padre. Luego, cuando en junio de 1808 llegaron los franceses a la ciudad, la con-
desa acudió con otras mujeres al Hospital de la Sangre para asistir a los heridos. Pronto se ocuparía del
servicio de aguas en las trincheras, además de organizar la comida para los soldados. Cuando en enero de
1809 se produjo el segundo sitio, hubo de abandonar la ciudad con sus hijos, por miedo a la epidemia (CAN-
TOS CASENAVE: 2008, 15-33). La condesa de Bureta aún viviría para participar activamente en el agasajo a Fer-
nando VII, con motivo de su visita a la ciudad en abril de 1814 (MAESTROJUÁN CATALÁN: 2003, 360). La ciudad
de Zaragoza recuerda también la heroica labor asistencial de Casta Álvarez y Manuela Sancho (CARR, 1811),
así como la de la Madre María Rafols Bruna, (Villafranca del Penedés 1781- Zaragoza 1853) que hacia 1804
viene desde Barcelona a trabajar en el Hospital de la Sangre. Aún se podría perseguir la presencia de otras
mujeres de la aristocracia o del estado llano que desarrollaron igual actividad heroica. Un rastreo por la
prensa local de la época y por las crónicas de los sitios de Zaragoza, Gerona, Barcelona, Valladolid y otras
ciudades españolas; el recurso a los relatos de viajeros o escritos memorialísticos de soldados que fueron
testigos o participaron directamente en la contienda bélica, así como los expedientes de las actuaciones de
las guerrillas, pueden ofrecer abundantes datos. 

Desde luego, la lista sería enorme si se tratara de enumerar a todas aquellas mujeres que
sirvieron de correos o animaron a algunos enemigos a desertar y mucho más si se añadieran a las que
confeccionaron uniformes o sostuvieron con su dinero a la tropa. No obstante, el arquetipo de heroi-
cidad femenina será Agustina de Aragón (GARCÍA CÁRCEL: 2007, 172-176), cuya actuación en los sitios
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de Zaragoza es de sobra conocida, aunque no tanto su trayectoria posterior, que habría de recordar
su hija Carlota en una novela. 

Como antiheroínas, y, aunque no suele mencionárselas, creo necesario recordar que a los ejér-
citos seguían en sus desplazamientos una serie de mujeres, que iban a satisfacer otro tipo de necesidades ma-
teriales, bien por la fuerza o de forma voluntaria para buscar su propio sustento y, quizás, algo con lo que
ayudar a mantener a sus familias. Son aquellas mujeres públicas, como se las denomina eufemísticamente, a
las que algunos militares, responsables del orden de las tropas, y de su buen nombre, trataron de expulsar
para estímulo de las virtudes patrias, como recuerda el Decreto del Excmo. Señor D. Francisco Xavier Casta-
ños para la expulsión de las mujeres públicas del campamento (CANTOS CASENAVE: 2008, 157-334).

AFRANCESADAS

Afrancesadas hubo igualmente varias que fueron tachadas por ello de antipatriotas, aunque
desde luego muchas de ellas actuaron con decidida entrega por su país, pues se sentían, «estimuladas úni-
camente de su celo por la causa pública», como decía Rosario Cepeda en nombre de la Junta de Damas
que permanecía en Madrid en 1809. 

No quiere decir que todas las que allí se quedaron se sintieran atraídas por las propuestas re-
formistas del gobierno Josefino (MARTÍN-VALDEPEÑAS YAGÜE, en prensa). De hecho, la misma Rosario Cepeda
se negó a que la sociedad jurara fidelidad al rey intruso, alegando el carácter altruista de su actuación, y
aun así hubo de sufrir un expediente de depuración por ser conocido que sus hijos habían abrazado la
causa francesa. Otras en cambio, como la gaditana Ana Rodríguez de Carasa (1763-1816), casada en se-
gundas nupcias con Gonzalo O’Farrill en 1788 y con fama de jacobina, recibía en su tertulia madrileña a
varios soldados afrancesados. Sus buenas relaciones con José I posibilitaron que este contribuyera a pa-
liar en alguna medida la miseria que asolaba a la Inclusa madrileña. (MERLIN, t. I, 1853, 208). En 1813, emi-
gró a Francia, instalándose en París con su familia, donde murió.

En algunos casos, la vinculación al bando afrancesado de algunas de ellas se explica por las
circunstancias familiares. Teresa Montalvo y O’Farrill, condesa de Jaruco y sobrina del ministro josefino
O’Farrill, comulgaba con sus ideas. Aún más, al vivir en su casa junto a uno de sus dos hijos, tras quedar
viuda, mientras el otro permanecía instalado en París en una casa de educación controlada por Bonaparte.

Menos independiente, al parecer, fue la conducta de su sobrina Mercedes de Santa Cruz y
Montalvo, que, si bien tras su matrimonio en 1809 con Christophe-Antoine, conde de Merlin, general del
ejército francés, debió seguir a este en su destino militar, parecía resistirse, al menos emocionalmente, a
asumir en grado absoluto la causa francesa. Así lo asegura años más tarde –desde luego en otras cir-
cunstancias– en sus memorias:

“Porque yo, muchacha arrojada por el acaso en este mundo de guerra y de pasiones, y colocada
fuera de la política, juzgaba las cosas mas bien con el corazón que con la cabeza; y aunque vivía
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en una atmósfera enteramente francesa, con la cual me unían ya afectos y hábitos, siempre me
sentía atraída poderosamente por secretas simpatías hacia mis compatriotas. Estaba orgullosa
con la defensa de Gerona, como lo había estado con la de Zaragoza, y me complacía en realzarlos
delante de los extranjeros con toda la arrogancia nacional” (MERLIN, 1853, t. I, 237).

En todo caso, la opinión generalizada de la población española puede resumirse en la ex-
presada por Carlos España, comandante general interino, publicada primero en el Diario de Madrid a prin-
cipios de septiembre de 1812. España considera que las mujeres que han seguido los equivocados destinos
de sus maridos, simpatizantes de los intrusos, no tienen otra opción que recluirse en sus casas, de las que
sólo pueden salir para ir a misa; o, aún mejor, ingresar en un convento, por su propia seguridad, y a fin
de que recen para que sus maridos vuelvan a la senda de la virtud y del honor (El Conciso, 16 de sep-
tiembre de 1812, 5-6). Una opinión fomentada en el curso de la guerra por multitud de proclamas y avi-
sos patrióticos que las convertía en arquetipo de la mujer traidora y criminal. El funcionamiento de este
lugar común en el imaginario colectivo queda patente en la caracterización de la protagonista del pliego
que comienza: “El Dia 8 de enero de 1812, dió muerte esta muger a sus padres... a una hermanita suya,
y una tía..., por... irse con un oficial de la nacion francesa..., y el dia 12 de mayo de 1813, fue castigada
para exemplo y escarmiento de otras...” Se trata de una literatura de corte popular que se hace eco del es-
carmiento de esta supuesta traidora como pudiera haberlo hecho de cualquier acto criminal, pues este tipo
de pliegos, recitados luego en la plaza por ciegos y buhoneros constituye el único medio por el que lle-
gan las noticias a las poblaciones más alejadas de las urbes y, en cualquier caso, el instrumento de co-
municación y propaganda más frecuentado por la masa analfabeta, que queda de este modo aleccionada
para rechazar la causa francesa. Muchas otras mujeres se vieron obligadas a morir en el exilio y a ser te-
nidas por antipatriotas, a pesar de su compromiso con la causa pública, o, simplemente, de la obligación
a que las comprometían sus relaciones sentimentales y familiares.

PATRIOTAS Y ESCRITORAS

Pero, aparte de las heroínas, de quienes tenemos testimonios más abundantes fue desde luego
de las patriotas que lograron organizarse para hacer visible su modo de contribución a la esfera pública.
La mayor parte de ellas pertenecía a la aristocracia o a la élite dirigente de la sociedad y, en buena me-
dida, eran madrileñas con experiencia previa en la Junta de Damas de la sociedad madrileña. La mayoría
de ellas, como hizo buena parte de la población, hubo de huir por el avance del ejército  francés y se-
guir los pasos de la Junta Suprema que se estableció  en Sevilla. En esta ciudad algunas de estas mujeres
trataron de constituirse, sin mucho éxito, en una Real Hermandad Patriótica de Señoras, con la obligación
de pedir semanalmente para las urgencias del ejército.

Desde luego, este tipo de actuaciones femeninas no era infrecuente. También en Alemania,
durante las guerras de liberación contra Napoleón, las damas se organizaron con fines patrióticos. En esta
línea, la prensa mallorquina inserta igualmente una carta de una inglesa que se dirige a sus compatricias

6 Diario mercantil de Cádiz de 30 de julio de 1810.
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para animarlas a colaborar con la causa española. Los donativos llegaron meses después a Cádiz, para or-
gullo de Duff, el cónsul británico6.

En Cádiz también lograron asociarse y despertaron el interés de la prensa, por atreverse a ex-
presar su opinión a través de una «Representación de las Damas a Jorge III, rey de Inglaterra». De ella in-
forma el Redactor general en su número 56 –de 6 de agosto de 1811–, y organizó tal revuelo político que
José María Blanco White hubo de hacerse eco de ella desde Londres, y le dedicó una de sus Cartas de Juan
Sintierra, la V, con gran ironía: «los hombres deben estar tan ocupados en guerra y política, que olvidan a
Uds. y las dejan estar cavilando a solas todo el día».

Siguió a ésta una serie de reafirmaciones –«A las damas de Cádiz, una gaditana», de L. M. P.
en El Redactor General el 9 de agosto de 1811– y de desmentidos que puede considerarse como el ori-
gen de las actuaciones de la futura «Sociedad de Señoras de Fernando VII», cuyos estatutos7 fueron pu-
blicados en 1812. A su vez, el discurso de apertura de la sociedad, pronunciado por la marquesa de
Villafranca fue reproducido en el Semanario patriótico el 11 de diciembre de 1811. También consta el Dis-
curso pronunciado por su fundadora Engracia Coronel el 19 de noviembre de 1811, en el que explica cómo
se ideó tal proyecto y el apoyo que encontró en el ministro de Gracia y Justicia y entre las gaditanas y al-
gunas de las damas más notables afincadas en Cádiz, como la marquesa de Casa Rávago y la Condesa de
Casa-Sarria8. Lo que más llamaba la atención de los periodistas era el propósito de ampliar su radio de
acción a otros lugares de España y Europa:

“El amor a la patria, el vivo deseo de coadyuvar poderosamente al bien general, les ha inspirado
la noble resolución de dar grande extensión a sus benéficas miras. Inglaterra, Sicilia, Islas Ca-
narias etc. América, y provincias de la Península, todos estos países van a ser objeto de su corres-
pondencia para este fin. Sabemos que la generosidad y beneficencia de las damas inglesas será
excitada por la señora duquesa de Westmoreland, de cuyo noble carácter todo se puede esperar;
y si Lady Curtis, Lady Price, y Lady Perring se mostraron tan generosas en la suscripción de se-
ñoras para con los infelices habitantes del Portugal (Conciso 4 de agosto) ¿podrán mostrarse in-
diferentes para con los desnudos guerreros españoles, si llega a su noticia esta nueva suscripción?”.

Lo cierto es que el ejemplo hubo, efectivamente, de cundir pues El Conciso se hace eco de
la constitución en Petersburgo de una:

“Sociedad de damas patrióticas, imitación de la junta patriótica de señoras formada en Cádiz
con tanto patriotismo, celo y utilidad, y que por desgracia no han imitado nuestras provincias
si exceptuamos a las Señoras habaneras, que inmediatamente formaron con las de Cádiz una
alianza tan francmasónica y útil a favor de los defensores de la patria. En Petersburgo es la
emperatriz madre la francmasona mayor de la sociedad: 12 damas cuidan el establecimiento:
se recibe en él cuanto se dé; ropas, efectos, dineros, etc: el objeto es socorrer a los infelices que
más han sufrido en la guerra”. (El Conciso 10, 10 de abril de 1813, 7).
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En cualquier caso, la coyuntura de la guerra hizo posible que, a pesar de todo, algunas mu-
jeres, so pretexto de contribuir juntamente con los hombres a enardecer el patriotismo y a manifestar su
adhesión a Fernando VII, empezaran a redactar proclamas llenas de fervor y, a veces, tal vez espoleadas
por la lectura de los folletos y papeles periódicos o por los sermones de muchos religiosos, tremenda-
mente exaltadas e incluso sanguinarias (CANTOS CASENAVE: 2004, 129-142, 2006, y 2008).

La prensa de la época9, termómetro de la actividad política de la ciudad, inserta también algu-
nos textos de carácter informativo y administrativo, como el escrito firmado por la Secretaria de la Junta de
Damas, María Loreto Figueroa de Montalvo, que, en un acto de publicidad de su organización, informa que
las señoras de La Habana han constituido otra asociación a imitación de la gaditana, con el fin de recaudar
fondos y enviarlos a Cádiz (CANTOS CASENAVE: 2008, 157-334).

Algunos periódicos se esfuerzan por interesar al público femenino, incluso para la causa pa-
triótica (CANTOS CASENAVE: 2006, 123-136 y 2008, 157-334). El Amigo de las Damas (1813) considera que las
mujeres pueden influir en el comportamiento político de los hombres, por eso las incita a proteger ma-
ternalmente los valores de la recién nacida Constitución:

“No permitáis que os dirija el lenguaje del amor el que sea enemigo de nuestras sagradas ins-
tituciones, y que el anatema de vuestro desprecio caiga sobre tanto perseguidor de buenos,
sobre tanto fautor de abusos, sobre tanto defensor de establecimientos monstruosos”.

Cuando, tras la confusión producida por el levantamiento de mayo, al cabo casi de un mes,
se publiquen proclamas alentando a luchar contra el francés, no transcurren más de veinte días para que
aparezca una «Proclama del sexo femenino», en el Diario político de Mallorca, de 26 de junio de 1808, y
publicada también en el Diario mercantil de Cádiz como «Rasgo de patriotismo»10. A esta le seguirán otras
muchas que tratan de excitar el patriotismo de las mujeres.

Lo cierto es que la opinión de estas iba cobrando relieve y que sus palabras, y aun las de sus
máscaras –mediante textos supuestamente femeninos (BOLUFER PERUGA: 2003)–, iban conformando una
personalidad política que –y no es casual–, al amparo de la «naturaleza sensible» de la mujer, se guarecía
de un patriotismo perfectamente acorde con la «debilidad» de su sexo y su condición de esposa y madre.
De esta manera no sólo se seguía insistiendo en el papel subordinado de la mujer en el ámbito domés-
tico y civil, sino que también se fomentaba una visión política profundamente conservadora, que llamaba
a sacrificar las posibles ansias de libertad y los posibles indicios de autonomía, particularmente los de este
sexo, en aras del bien público (CANTOS CASENAVE: 2004, 129-142; 2008, 157-334). Pero no sólo al pensa-
miento patriarcal y tradicional cabe achacar esta concepción del papel de la mujer en la vida pública, pues
tampoco el liberalismo abrió mayores cauces de participación ciudadana y política para las mujeres, tanto
en España como en el resto de Europa. 

9 Diario de Mallorca 28 de marzo de 1809, 351-352, y 8 de septiembre, 103.
10 Estatutos de la Sociedad de Señoras establecida en esta ciudad de Cádiz baxo el título de Fernando VII, Cádiz, Imprenta de Niel

Hijo, 1812.
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En cualquier caso, la Guerra de la Independencia propició que un escogido número de se-
ñoras abandonara el espacio doméstico de su actuación cotidiana, para intervenir con una responsabili-
dad más o menos relevante en la marcha de los asuntos públicos. Un repaso por el catálogo de folletos
publicados con nombre femenino puede mostrar de qué modo las señoras aprovechan las circunstancias
para hacerse visibles en la esfera pública e implicarse en una tarea política, que conciben como una em-
presa común en la quieren contribuir en igualdad de condiciones con el sexo masculino. Así lo deben en-
tender también los mismos hombres que deciden hacerse eco de estos folletos, reseñando su publicación
en las páginas de los periódicos o incluso insertándolos para ejemplo de los lectores. De esta manera las
mujeres se convierten además, más o menos ocasionalmente, en escritoras que consiguen ingresar en esa
élite que trata de erigirse en rectora de los destinos de la nación (CANTOS CASENAVE: 2004, y 2008). 

Muy interesante es la intervención de escritoras como Mª Manuela López de Ulloa, la mujer
que colabora con mayor asiduidad en la prensa. Sus artículos se insertan en El Procurador General de la
Nación y el Rey, primero escondida tras el sencillo Una Señora, luego con sus iniciales M. L. o M. M. L. y
a veces con el seudónimo Una Española, cuando necesita encubrir su identidad para ofender y acusar a
los liberales. Además fue autora de varias poesías, género de mayor calado entre un pueblo aficionado a
aprender y repetir este tipo de composiciones. Publicó también sus poemas en la Atalaya de la Mancha,
adoptando con bastante habilidad el mismo molde métrico que el poema que le sirve para su glosa, igual-
mente utiliza el romance heroico.

Fiddelida, poema en cuatro cantos, firmado en Cádiz el 25 de agosto de 1813, está dedicado
a Lord Wellington. Sin duda los ataques que vertería Wellington a la constitución de Cádiz acabarían de
encumbrarlo como salvador de la patria, además de convertirlo dentro de la mitología servil en la nece-
saria contraposición al enemigo francés (GARCÍA CÁRCEL: 2007, 145-158). Pero la fama le llegaría con los
Afectuosos gemidos que los españoles consagran a su amado Rey y Señor Don Fernando VII, escrito el 14
de octubre de 1813 para homenajear el cumpleaños del monarca. No obstante, fue declarado subversivo
y mandado recoger por la Junta Provincial de Cádiz, pues, además de abundar en el entusiasmo hacia Fer-
nando, Mª Manuela entra en la arena política y recurre al tono descalificador para pintar la situación de
España.

Otra escritora desconocida es la autora de la Colección de varias poesías escritas por doña C.
G. y A., vecina de la Real ciudad de San Fernando, integrada por trece poemas. La escritora se sitúa en la
órbita del pensamiento reaccionario español, se declara admiradora de Fernando VII y del diputado ecle-
siástico Blas Ostolaza. La colección la abre un soneto escrito «En el principio de nuestra gloriosa revolu-
ción, y declaración de guerra a la Francia» para animar a los soldados españoles. La rebelión popular,
incluso en el imaginario servil, aparece en clave revolucionaria, pero, eso sí, de guerra santa.

Bastante más conocida es la gaditana Frasquita Larrea (1775-1838). Cabe subrayar su apasio-
namiento por la política, en la que se implicó desde 1808 con el seudónimo de «Laura». A pesar de su cada
vez más acendrado servilismo, el regreso de Fernando VII la condenó pronto al anonimato y aunque si-
guió escribiendo no dio nada a la imprenta. Si bien tal vez vio recompensados sus anhelos al leer en El
Artista el relato sobre la batalla de Trafalgar escrito por su hija, que ella había remitido a los editores de
la revista sin el consentimiento previo de la futura «Fernán Caballero».
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Como se ve, salvo excepciones, en ese libro abierto que es la guerra, donde el pueblo se sabe
protagonista del relato y toma conciencia de su heroísmo colectivo, la mujer es pocas veces objeto de ese
discurso y menos aún sujeto del mismo, aunque sí formará parte del destinatario colectivo que es el con-
junto de los lectores españoles. Es decir, se verbaliza una vez más su condición de minoría excluida por
el discurso hegemónico. Cuando las mujeres como tales son objeto de ese discurso se habla de ellas en
relación con muy pocos temas: su condición de víctimas de la guerra, su colaboración secundaria, aun-
que necesaria, para la buena marcha de la lucha contra el francés y la glorificación de unas heroínas que
por su entrega pueden, convertidas en mito, espolear el patriotismo del resto de los españoles, aunque
es evidente que no se pide a todas las mujeres que se conviertan en estas «mujeres fuertes». Al contrario,
el sistema patriarcal sólo ve con buenos ojos las excepciones y deja claro que la esfera natural de actua-
ción es la doméstica. Desde este supuesto, sí se reclama su presencia para agasajar a los héroes y realzar
las fiestas de autoafirmación nacional.

Como sujetos del discurso, las mujeres rara vez se identifican de forma individualizada ni
cuestionan el discurso hegemónico que las considera inferiores respecto al varón. En muy contadas oca-
siones, la mujer explicita el rechazo a su supuesta debilidad e inferioridad de su sexo, menos aún sos-
tiene que esta postergación de la vida pública se derive de la educación y a las costumbres, al discurso
dominante masculino. El léxico y las metáforas con las que se verbaliza esa exclusión del espacio público
se visualiza fundamentalmente en la cárcel en que sienten encerrados sus pensamientos. Las palabras de-
bilidad, cortedad, fragilidad, timidez son sólo coartadas impuestas por los prejuicios masculinos y que las
mujeres no tienen más remedio que asumir si quieren ser escuchadas. Por eso la palabra es una forma de
remontar el vuelo, de liberarse de la postergación social, de modo que se muestran absolutamente cons-
cientes de la oportunidad que les ofrece la libertad de imprenta. Escribir para las mujeres no es sólo lu-
char por la causa patriótica, sino también por la autoafirmación y la consideración social, es decir, por la
inclusión dentro de la comunidad civil.

Pero en conjunto, los discursos femeninos están en consonancia con los masculinos, algo ló-
gico si lo característico de esta época es el discurso monolítico tejido en torno a la propaganda bélica. Así
ellas contribuyen a animar a los guerreros, a incitarlos a la acción, a promover la oración por su triunfo,
a exaltar su gloria, a invitar a otras mujeres a que rechacen el lujo y se sacrifiquen para sufragar los gas-
tos del ejército y, desde luego, a satanizar a Napoleón11 y a fomentar la divinización de Fernando. Lo que
caracteriza, no obstante, el discurso femenino es la sublimación del deseo de participar en el combate y
la tensión entre la aceptación de los límites domésticos y el deseo de transgredirlos mediante la libre ex-
presión escrita. 

En cualquier caso, la actividad femenina durante la Guerra de la Independencia hace aún
más palpable la ambivalencia entre la propaganda oficial, que persiste en mantenerla en el ámbito pri-
vado, y su exaltación como víctima o como heroína, símbolo de la lucha del pueblo español contra el in-
vasor. Es verdad que se trata de reinterpretar esta quiebra del papel tradicional en clave de actuación

11 Engracia Coronel, Discurso que hizo a las Señoras de la Sociedad Patriótica del Señor don Fernando VII su fundadora el día
de su establecimiento, Cádiz, Imprenta de Gómez de Requena, 1811.
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singular de unas cuantas «mujeres fuertes», que se comportan con tanto heroísmo porque su misma con-
ducta virtuosa las ha convertido en privilegiados instrumentos de la providencia divina; pero también es
evidente que algunas mujeres tratan de defender su capacidad para participar en la vida pública, social
pero también política, de la nación. Así, al papel de modelo de virtud, se suma el de heroínas, igualmente
virtuosas –que ellas no siempre defienden para sí–, y el de intelectuales, que sólo unas cuantas y con cierta
timidez se atreven a reclamar. También es verdad que las mujeres que alcanzan cierta aceptación, lo hacen
precisamente porque se expresan de acuerdo con lo que se espera de ellas, pero el regreso de Fernando
VII y su férrea censura, les afectó incluso a ellas. Para entonces ya no eran necesarias sus voces, y aun
menos sus ideas, ni siquiera la imagen de heroínas. Esas mujeres fuertes, en tiempos de paz, de regreso
al sistema patriarcal, suponían un riesgo:

“Dios ha puesto en manos del hombre los asuntos y gobierno del mundo, y en las de las muje-
res el de las casas y las familias: así que, no queramos trastornar lo que la divina Providencia
dispuso Señoras Españolas”.12

Era notorio que para las mujeres la guerra de pluma se había transformado en guerra de libe-
ración del entendimiento excluido y de la palabra preterida. Por eso, el resquicio abierto coyunturalmente
por la guerra debía quedar casi definitivamente clausurado y sus voces silenciadas.
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