“DEL FONDO DE LA VIDA”: LA NOCHE OSCURA POETICA
DE JUAN RAMON JIMENEZ

EN la via ascético-poética de Juan Ramoén Jiménez, el poema “Del fondo
de la vida”, publicado en 1948 en Cuadernos Americanos de México (VII,
nim. 5, pp. 229-230), representa una noche oscura del sentido com-
parable a aquélla del camino espiritual en que “comienzan a entrar las
almas cuando Dios las va sacando del estado de principiantes, que es de
los que meditan en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de
los aprovechantes, que es ya el de los contemplativos” segin el tratado
Noche oscura de San Juan de la Cruz (Libro 1°., 1, 1). El purgatorio poé-
tico expresado en el poema tiene lugar antes de Animal de fondo, de
1949, “encuentro” de Juan Ramén con una idea de Dios.

“Del fondo de la vida” es uno de los Cincuenta poemas comentados
por A. Sanchez-Barbudo (Madrid, 1963). No vamos a repetir su labor sino
a tocar puntos no sefialados por él. En nuesira opinién, el poema es una
de las claves del neo-misticismo juanramoniano, el que, por limitaciones
de espacio, no podemos comentar a fondo en este trabajo. (Lo hacemos
en un estudio sobre poesia desnuda, en preparacién). A continuacion,
el poema:

En el pedral, un sol sobre un espino, uno.
Y mirandolo (yo?

Oasis de sequera vejetal

del mineral, enmedio de los otros (naturales
y artificiales, todas las especies)

de una especie diversa, y de otra especie
que td, mujer, v que yo, hombre;

y que va a vivir menos,

mucho menos que td, mujer, si no lo miro.

Déjame que lo mire yo, ese espino (y lo oiga)
de gritante oro filjido, fuego sofocante
silencioso,

que ha sacado del fondo de la tierra

ese ser natural (tronco, hoja, espina)

de condicién aguda;

sin més anbelo ni cuidado

que su color, su olor, su forma; y su sustancia,
y su esencia (que es su vida y su conciencia).



468 GRACIELA PALAU DE NEMES

Una espresion distinta, que en el sol
grita en silencio lo que yo oigo, oigo.

Déjame que lo mire y considere.

Porque yo he sacado, diverso

también, del fondo de la tierra,

mi forma, mi color, mi olor; y mi sustancia,
y mi esencia (que es mi vida y mi conciencia)
carne vy hueso (con ojos indudables)

sin mas cuidado ni ansia

que una palabra iluminada,

que una palabra fuljidente

que una palabra fogueante,

una espresion distinta, que en el sol esta gritando
silenciosa;

que quizés algo o alguien oiga, oiga.

Y, hombre frente a espino, aqui estoy, con el sol
(que no sé de qué especie puedo ser

si un sol desierto me traspasa)

un sol, un igual sol, sobre dos suefios.

Déjanos a los dos que nos miremos.

El poeta de la primavera y del otofio se halla frente a una érida visién
de la naturaleza, canicula total de perenne sequedad, superlativizada por
la triple acumulacién de elementos aridos: “‘pedral”, “sol”, “espino”.
Esta aridez se intensifica de la tercera linea en adelante: “Oasis de se-
quera vejetal / del mineral, en medio de los otros. . .” La palabra “oasis”,
del modo que la usa Juan Ramoén, es otra negacion. Fl espino, en el pedral,
es un oasis por ser menos piedra que la piedra; pero en su sequedad anti-
cipa a la piedra que ha de ser. Condenado ya a muerte, “va a vivir me-
nos” si no lo mira el poeta que puede, en su verso, darle vida.

En la segunda estrofa, Juan Ramén insiste: “Déjame que lo mire yo,
ese espino (y lo oiga) / de gritante oro fuljido, fuego sofocante / silen-
cioso”. Insiste, porque quiere mirar el espino y ademas, oirlo. Aparta del
verso con un paréntesis el “(y lo oiga)” obviando la transmutacién de los
sentidos. Sigue acentuando la aridez: el “gritante oro filjido” es otra
superlativizacién para acentuar la brillantez quemante del sol, un sol que
priva, puesto que lo “filjido” ciega. La privacién se desarrolla alrededor
del tema de la sequedad. En la frase “fuego sofocante / silencioso” esta
implicita la falta de aire y aliento, y el hecho de que la torturante visién
del poeta es una experiencia particular, “silenciosa”. El castigado espino
es: “Una espresién distinta, que en el sol / grita en silencio” lo que sdlo
¢l oye. En la repeticién del verbo —“lo que yo oigo, oigo”— estd expre-
sada la intensidad de la experiencia.
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Este espino que ya habiamos imaginado como un tronco desnudo, seco,
mantiene lo esencial para seguir siendo lo que es: “ese ser natural (tron-
co, hoja, espina)”. Cual si anticipara una mala interpretacién por la in-
sistencia en los elementos acerbos, el poeta describe el arbol en parén-
tesis. En su “sustancia” y su “esencia” de “tronco, hoja, espina”;
aunque sin flor ni fruto, puede tener “su color, su color, su forma”. Juan
Ramén nos ha preparado para apreciar su propia privacion, de la que
trata en la tercera estrofa.

La metafora del arraigo aparece antes en su obra. En Poesia, de 1917-
1923, leemos: “Arraigado; /pero que no se vea / tu raiz. / ;Sélo, en el
dfa nuevo, / lo verde, el péjaro, la flor!” (Parte 4, 1). En el poema “Del
fondo de la vida”, Juan Ramén priva a la metifora del adorno: ya no es
“lo verde” sino “mi color”; ya no es el pajaro” sino “mi forma”; ya
no es “la flor” sino “mi olor”. De su realidad visible se expresa en los
desnudos términos: “carne y hueso (con ojos indudables)” y el paréntesis
es para advertirnos que sus 0jos no se engafian en la contemplacién. En
la obra de Juan Ramén los verbos “ver” y “mirar” significan “tras-
cender” e “intuir”. Después lanza el poeta su expresién atormentada,
la que nos ha hecho pensar en su “noche oscura”: “sin mdas cuidado ni
ansia / que una palabra iluminada, / que una palabra fuljidente / que una
palabra fogueante, / una espresion distinta, que en el sol estd gritando /
silenciosa; / que quizas algo o alguien oiga, oiga.”

De la preocupacion por la palabra estd llena la obra de Juan Ramoén.
Baste volver a citar sus bien conocidos versos: “Intelijencia, dame / el
nombre exacto de las cosas”; pero en el poema “Del fondo de la vida”
no anda buscando “el-nombre-exacto-de-las-cosas”; sino una palabra
que sea en si la total expresion de sus trabajos: una palabra “iluminada”,
“fuljidente”, “fogueante”. Y lo curioso es que en su angustia y clamor
da con ella. La palabra “iluminada” empieza a serlo en “fuljidente”,
neologismo juanramoniano que sintetiza “fulgente” y “fdlgido” y que
en la combinacién, se intensifica. Aun més lograda es la palabra “fo-
gueante”, sintesis de “fogoso” (ardiente) y “foguear” (acostumbrar a
las penalidades o trabajos). En esta palabra culmina la comparacién con
el espino, simbolo de la privacién y la fatiga del vegetal y simbolo tam-
bién del mds arduo logro, por haber tenido que salvar el pedregal para
sacar del fondo de la tierra su sustancia y su esencia en el constante
quemarse de su existencia. Asi el poeta, para encontrar “una espresion
distinta, que en el sol estd gritando / silenciosa”. En sus ansias, la voz que
antes ha sido cancidn, clama por ser oida, duda de ser oida, teme no ser
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oida. Toda la agonia de haberse quemado en vano estd recogida en la
ultima linea de la tercera estrofa: “que quizas algo o alguien oiga, oiga.”
Expresada esa angustia, queda el hombre frente al espino, dudando su
propia especie, por saber que ese “sol desierto” que le “traspasa” no
traspasa a los demds. Dice la ultima estrofa: “Y, hombre frente a es-
pino, aqui estoy, con el sol / (que no sé de qué especie puedo ser / si un sol
desierto me traspasa) / un sol, un igual sol, sobre dos suefios.” Este tltimo
paréntesis es un valido testimonio de la extrafia experiencia del poeta,
que se ha sentido totalmente consumido por un sol como el que tras-
pasa al espino.

A la agonia de éste, su purgatorio poético, sucede un estado mas tole-
rable, el del suefio, suefio doble: el propio y el del espino, que no ha so-
fiado. El poeta ha sofiado por €1. En el dltimo verso del poema, vuelto en
si y con humildad, Juan Ramén sélo pide: “Déjanos a los dos que nos
miremos.” Esta Gltima linea concuerda con la explicacién del tratado
Noche oscura de San Juan de la Cruz: “la cual contemplacién es oculta y
secreta para el mismo que la tienen (sic), y, ordinariamente, junto con la
sequedad y vacio que hace al sentido, da al alma inclinacién y gana de
estarse a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particular ni tener
ganas de pensarla” (Libro 1°, IX, 6).

El primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de
contemplacién, segln el tratado, es el conocimiento de si y de su miseria.
Este conocimiento estd patente en la comparacion de Juan Ramén con el
destituto y castigado espino. El hecho de que sufra este oscurecimiento
cuando su maestria poética es indudable, nos hace pensar en estas pa-
labras de Noche oscura: “Cuando més a su sabor y gusto andan en estos
ejercicios espirituales, y cuando mas claro a su parecer les luce el sol de
los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz. ..y asi los deja tan a
oscuras que no saben por dénde ir con el sentido de la imaginacién y el
discurso” (Libro 1°, VIII, 3).

San Juan de la Cruz puso todo el cimiento de la mistica en “la noche
oscura del alma”. En la via ascético-poética de Juan Ramén Jiménez, el
poema “Del fondo de la vida” equivale a la noche oscura de su alma
porque es la mis alta expresién de sus ansias de depurarse, del conoci-
miento de si y de su miseria; porque habla de toda una vida de privaciones
y trabajos dedicada a la busqueda de un noble ideal, bisqueda meta-
fisica con los recursos para él mayores, los de su arte. En un gesto esencial
ascético, no ya de poesia desnuda, sino de alma desnuda, el poeta se
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compara con el espino porque se siente totalmente quemado, tramsido,
consumido en el camino de perfeccién que él mismo se ha impuesto. Esto
nos hace pensar en las mas grandes expresiones del alma nacional y hoy
podemos decir, con més certeza, que Juan Ramén Jiménez pertenece a
la estirpe de los mas hondos cldsicos espafioles.
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