
Dibujos de un poeta cromático 

1. El ser humano en su obra 

Federico García Lorca fue, posiblemente, uno de los artistas más completos de todos los 
tiempos. La antedicha afirmación requiere dos matizaciones. La primera es que no pretende 
constituir un juicio de valor, sino la constatación de un hecho. Ha habido muchos pianistas, 
cantantes, pintores, poetas, etc., cuya obra en su especialidad concreta puede parecemos 
superior en calidad a la de García Lorca, pero ninguno rompió tan espontáneamente como 
él las murallas a veces insalvables que siguen separando entre sí a las diversas artes. La segun­
da precisión es que a pesar de que un dibujo de Lorca es al mismo tiempo poesía, música, 
evocación, autopsicoanálisis y muchas cosas más, no ha pretendido nunca lograr una inte­
gración de las artes reuniéndolas confluentemente en el molde ordenador de la arquitectu­
ra, del urbanismo o del gran espectáculo musical. En Lorca no hay una previa intención 
«integracionista», pero sí multitud de sinestesias espontáneas entre los mundos de la poesía, 
la pintura y la música. 

Hay, además, en su poesía un sabio trabajo de lima que hace que sus poemas, cuanto 
más pulidos y corregidos hayan sido, más espontáneos parezcan. En sus dibujos coloreados 
o a línea de espontaneidad directa parece predominar en los más antiguos. El más notable-
cambio se inició en la época en que escribió Poeta en Nueva York o, tal vez, desde que en 
1927 realizó su única exposición. los nuevos dibujos con elementos surrealistas son igual­
mente rápidos en su ejecución, lo que no obsta para que se trasparente en ellos un enorme 
trabajo previo, al que el propio autor aludió en algunas cartas a sus amigos de aquel entonces. 

Con una sabia mezcla de estudio y realización espontánea y sin imposibles correcciones 
posteriores en el dibujo, pero con gran pulimento en la poesía, el mundo lorquiano se halla 
lleno de sinestesias entre poesía, pintura y música. No creo que sean buscadas, pero sí apro­
vechadas una vez surgidas e incluso reelaboradas en la obra poética, aunque no en la pictóri­
ca. La poesía de García Lorca utiliza el color como punto de referencia para hacer más nítida 
la presencia de la cosa nombrada. En un poema a la muerte de un amigo entrañable puede 
haber «un delirio de nardo ceniciento», pero en un romance el «Verde, que te quiero verde» 
crea íoda la ambientación. En el «Martirio de Santa Olalla». 

Por los rojos agujeros 
donde sus pechos estaban 
se ven ciclos diminutos 
y arroyos de leche blanca. 

pero antes, en esc mismo romance, ha aparecido la entonación en otro verde más denso 
que el del «Romance sonámbulo» y 

Un chorro de venas verdes 
le brota de la garganta. 

Hay ocasiones en las que la alusión al color no es explícita. Así acaece en el primer frag-
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mento recién citado con los «cielos diminutos» y su azul denso de vena recién cortada. «Jaca 
negra», «negro pelo», «rosas morenas», «ojos de fría plata», «grises muros», «muslos de co­
bre», «casa blanca», «torres amarillas», «trajes de azul y verde», «trajes color naranja», «cate­
dral de ceniza», «la noche, negra estatua de la prudencia» o «Huellas dactilográficas de san­
gre sobre el oro», son unos cuantos ejemplos entre los varios centenares que podrían señalar­
se en su obra poética. Es curioso, no obstante, que los colores los nombra con más frecuencia 
en los poemas en verso octosílabo, que en los escritos en endecasílabos, en alejandrinos o 
en verso libre y que, en líneas generales, cuanto más alejados se halle el poema de ese fino 
trasfondo popular-tradicional que nutre toda la poesía de García Lorca, menos abundarán 
esas adjetivaciones cromáticas. 

En la manera un poco salpicada de las descripciones de García Lorca, en especial en los 
romances, pueden hallarse unos efectos que cabría relacionar con los empleados en sus cua­
dros por algunos impresionistas y divisionistas. También es pictórica y tiene algo de retablo 
medieval y también de cuadro de escena múltiple la manera de entrelazar las secuencias 
de algunos de sus poemas. Lorca parecía contemplar el mundo no tan sólo con ojos de poe­
ta, sino también con ojos de pintor. Los elementos pictóricos de su poesía tienen en sus 
dibujos su equivalente en un lirismo del color que nada tiene que ver con lo que un tanto 
peyorativamente —excepto en la «abstracción lírica»—, se ha denominado a veces pintura lírica. 

Los valores sonoros de carácter musical abundan en su poesía, pero sin acudir a recursos 
fáciles como el empleo machacón de decasílabos acentuados en tercera, sexta y novena o 
el cimbreado del endecasílabo dejando flotar en el sáfico el acento de la octava sílaba. Su 
musicalidad espontánea no acude a esos artificios ni en música ni en pintura, pero muy 
en consonancia con teorías posteriores a su muerte, radica en su obra pictórica en el encabal­
gamiento de los ritmos, en la estructura a menudo contrapuntística y en la fluidez del color. 

Toda la obra conocida de García Lorca es más bien amable, sencilla, fácilmente comprensi­
ble en su superficie, pero no en su trasfondo. Tanto en su poesía como en su pintura y en 
su obra dramática hay ternura que en algunos casos se desborda inconteniblemente, pero 
hay también sangre bastante a menudo y ramalazos de tensión o de derrumbamiento inte­
rior. El ser humano era, según los amigos que mejor lo conocieron, un hombre bondadoso 
y alegre, buen compañero y conversador brillante, pero bajo su alegría se traslucía una mal 
velada tristeza, lodo ello es explicable si se tiene en cuenta la complejidad de su inconscien­
te individual y lo mucho que esa complejidad, insuficientemente concienciada, le dificulta­
ba el acceso hasta las profundidades cristalinas del inconsciente colectivo, pero sin llegar a 
impedírselo, porque en dicho caso no hubiese sido el gran poeta y dibujante que fue, ni 
habrían aflorado a su poesía, ni a su pintura, los grandes arquetipos de dicho inconsciente. 
Para comprender al Lorca real que se trasparenta en su poesía y que yo intentaré detectar 
en sus dibujos, no me interesan las anécdotas superficiales, ni en quién podía pensar ai es­
cribir algunas de sus obras, pero necesito rastrear todo cuanto al margen de la anécdota mo­
mentánea nos permite en sus encuentros pictóricos con el inconsciente colectivo acercarnos 
a la realidad más profunda del torturado poeta. 

La palabra es siempre más fácil de interpretar que el color y la línea, pero estos últimos 
pueden a menudo hacernos sin necesidad de demostración algunas revelaciones que en un 
poema no tendrían una tan concreta evidencia. Me limitaré, por tanto, a partir de ahora 
a la obra pictórica, pero adelantando aquí dos condicionamientos que aunque amargaron 
posiblemente la vida de su autor, también pudieron haberle dado algunos momentos de 
felicidad íntima y una mayor acuidad para la comprensión del mundo fenoménico y tal vez, 
también, del numénico. 

Estoy enteramente de acuerdo con Gebser en que los dibujos de García Lorca prueban 
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que éste pertenecía al reino de la madre y no al del padre. Ello quiere decir que si hubiese 
vivido en la Grecia del siglo V, su religión no habría sido la de los dioses uranios con sus 
apolos, sus efebos y su predominio de la organización patriarcal de la vida y la fe en la ra­
zón, sino la religión de las divinidades subterráneas de los misterios de Eleusis, la religión 
de la madre, la tierra y la fecundidad, la religión del instinto que nos dirige hacia metas 
difícilmente explicables por los propios seres que aspiran a ellas y que buscan un refugio 
apaciguador en el regazo de la diosa-madre (Demeter todavía y no Hera o, menos aún, Palas 
Atenea) o en el seno de la tierra nutricia de la que hemos salido y que es, como la luna, 
uno de los símbolos del seno materno. Considero que tal vez no sea inoportuno, por tanto, 
aducir en apoyo de esta convicción mía la relativa semejanza que existe entre la signografía 
y la ambiemación de algunos de los dibujos de Lorca y las imágenes de los dioses maternos 
y subterráneos de la cerámica ática de los siglos VI y V que estudió Claude Bérard en su 
insustituible Anodoi. Essai sur l'imagerie des passages chthoniens1, en los que se redes­
cubre un mundo enteramente diferente del de las claridades olímpicas, pero más afincado 
posiblemente en el inconsciente colectivo de nuestra especie y también en el individual del 
propio poeta y de otros muchos seres humanos. El catolicismo ambivalente de Lorca, con 
su fe relativa y sus rebeldías ocasionales, parece hacerse más íntimo y menos polémico que 
en su «Oda al santísimo sacramento del altar», en sus alusiones a la Diosa-Madre, convertida 
en «Nuestra Señora la Virgen de los Siete Dolores» en uno de sus más enternecedores dibu­
jos. Materna es también su identificación intuitiva y cordial con un mundo exclusiva o pre­
dominantemente femenino en la casi totalidad de la obra dramática, un mundo en el que 
puede haber una alada gracilidad o una ternura nostálgica, pero también sangre inocente 
y lágrimas inútiles, vertida la primera y causadas las segundas siempre en honor a los dioses 
solares del principio paterno y jamás, aunque existan las ménadas, en honor a las diosas 
lunares o sumergidas del principio materno. 

El segundo condicionamiento humano de Lorca que se trasparenta en sus dibujos es su 
disociación interior. «El hombre de las dos caras», viejo arquetipo del inconsciente colectivo, 
es una de las imágenes que más lo atraen, aunque en su caso concreto uno de los dos rostros 
haya sido sustituido casi siempre por una máscara. Ello indica que su inconsciente y sus pul­
siones instintivas se proponían simultáneamente como metas altamente deseables amplios 
bloques de solicitaciones no sólo inconciliables, sino contradictorias, y que su entrega si­
multánea o alternativa a ambos bloques tenía que producirle necesariamente fuertes senti­
mientos de culpabilidad y las subsiguientes tensiones y polarizaciones que semejante situa­
ción suele acarrear. Lorca vivió así en vida su propio infierno muy a menudo, pero disfrutó 
también de su propio cielo —creación, amor, amistad, encuentro con lo absoluto— en más 
de una ocasión. En un ser humano, desprotegido como todos nosotros, que se nos entrega 
apenas velado tanto en su poesía como en su pintura. Ese es el Lorca verdadero y no el de 
la leyenda fácil que desconoce las dolorosas y creadoras complejidades de los estratos más 
profundos de su inconsciente. 

2.— Una única exposición de la que apenas se habla 

A principios de siglo vivía en Barcelona el anticuario y galerista Pere Dalmau, nacido en 
Manresa y hombre generoso, desinteresado y de enorme sensibilidad artística al que sus ami­
gos, en atención a su baja estatura, habían bautizado cariñosamente con el nombre de «el 
gnomo». Tenía instalados sus locales en la Portaferrisa, en el corazón de la vieja Barcelona, 

•' instituí misse tie Ruma. Biblioteca helvética romana. Librairie Droz. S. A. Ginebra. 
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y se hallaba más interesado en difundir el arte vanguardista y la cultura viva en círculos 
cada vez más amplios, que en enriquecerse con su entonces modesto negocio. Para abrir los 
nuevos caminos organizó en Barcelona en 1912 una exposición de la más depurada vanguar­
dia de la Escuela de París. Figuraban en la misma Marcel Duchamp, Juan Gris, Gleizes, 
Léger, Metzinger y varios otros impactantes pintores. Poco después hizo frecuentes viajes 
a París durante la primera guerra europea y adquirió varios de Picasso, Braque y Matisse, 
que fueron exhibidos y vendidos en la Ciudad Condal entre 1915 y 1918. En este último 
año presentó asimismo en su galería la primera exposición individual de Joan Miró. 

La semilla sembrada por Dalmau fructificó lentamente en los dos decenios siguientes y 
fue recogida después de la guerra civil por Joan-Josep Tharrats, quién en 1948 fundó el gru­
po Dau-al-Set y comenzó a editar e imprimir la revista del mismo nombre, iniciativas ambas 
que afianzaron una segunda renovación que en una u otra forma todavía perdura. Media­
dos los años veinte el prestigio de Dalmau, que se había ratificado con una segunda y más 
completa exposición de la vanguardia francesa en 1920 y con otra de Picabia en 1922, era 
ya muy grande en Barcelona, en donde el diminuto y bondadoso anticuario se había conver­
tido, en unión de Eugenio d'Ors y de Sebastián Gasch, en uno de los pontífices del arte 
nuevo. Exponer en Dalmau era un honor codiciado por todos los artistas de vanguardia, 
pero le esiaba reservado tan sólo a los más eminentes. A pesar de ello en 1927 Federico Gar­
cía taita, enteramente desconocido entonces como dibujante, expuso por invitación del propio 
Dalmau en su famosa galería de la Portaferrisa una colección de 24 dibujos coloreados, de 
los que vendió cuatro . En el recién aparecido primer volumen de su concienzuda biografía 
de Lorca, da Gibson los títulos de los 24 dibujos expuestos y les sigue la pista, pero tan 
sólo nueve han podido ser ahora identificados2. 

La historia de la exposición y de su preparación y repercusión es breve. Un buen día Salva­
dor Dalí, unido a Lorca por una amistad íntima desde los días de la Residencia de Estudian­
tes, se lo presentó a Sebastián Gasch y ambos congeniaron inmediatamente. Lorca le mostró 
al crítico sus dibujos y éste decidió que deberían ser expuestos sin dilación. Era un momento 
importante en la vida de Lorca porque acababa de recibir el primer ejemplar de Cancio­
nes, uno de sus más saltarines libros de poemas e iba a estrenar en el Teatro Goya, de Barce­
lona, su obra Mariana Pineda. Eduardo Marquina le había estado pidiendo desde media­
dos de 1926 a Margarita Xirgu, la actriz más admirada en aquellos años que incluyese en 
su repertorio el drama en verso del joven poeta, pero tuvo que esperar la respuesta afirmati­
va durante varios meses. Se la dio por fin, según recuerda Gibson, el día del estreno clamo­
roso de La ermita, ¿a fuente y el río, de Marquina, en el Teatro Eonralba. de Madrid, en 
febrero de 1927. Poco más tarde Margarita presentó la famosa obra de Marquina el 20 de 
Mayo en el Teatro Goya, de Barcelona. A continuación se estrenó en ese mismo teatro Ma­
riana Pineda el 24 de Junio y permaneció seis días en el cartel, tal como previamente había 
sido decidido por el autor y la actriz. Las críticas publicadas en todos los periódicos de Barce­
lona sobre Mariana Pineda fueron en líneas generales favorables, excepto la de La Van­
guardia, bastante reticente y en la que figuraba un párrafo más bien injusto, pero en el 
que se daba en la diana al aludir a las sinestesias de Lorca, aunque no tanto en la censura 
de las mismas: 

«...Es que el autor, —decía el anónimo crítico, tras haberle reprochado a Ijorca una su­
puesta falta de vigor en la presentación del personaje—, si juzgamos por la muestra, es antes 

-' Consultar j este respect» Gibson. ¡an: 'Federico García Urna. 1. De Vuentevaqueros a Nueva York (1X981929): 
Voliciones Grijalbo, S.A. Barcelona. ¡Sueños Aires, México. D.F. 1985. Vol l, págs. 481-492y localícense en elíndice 
analítico otros dalos de igual interés sobre la labor de Lorca como dibujante. 
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un poeta y delicado sentimental, un evocador de luces y colotes, que un animador de figu­
ras y un dramaturgo de graves acentos3. 

Tanto Dalí, autor de los decorados de Mariana Pineda, como Gasch habían dado por 
descontado el éxito que obtuvo la obra. Ello les hizo pensar en que sería hermoso que el 
éxito teatral se viese acompañado en los mismo días por el de los dibujos coloreados. Se 
lo pidieron así a Dalmau, quién aceptó la propuesta y los expuso en su catedral del arte 
de vanguardia. Desgraciadamente la misma prensa que, salvo la excepción comentada, ha­
bía acogido con entusiasmo Mariana Pineda, no se ocupó de los dibujos. La exposición 
no fue popular, pero interesó al menos a una minoría ilustrada y sensible. 

Tan sólo dos críticas de la exposición aparecieron en las revistas especializadas en temas 
culturales: una de Sebastián Gasch en L'amic de les Arts y otra de Dalí en La Nova Revis-
la, pero en ambas se dice poco o nada de los dibujos y se hacen en cambio elogios ditirám-
bicos de su autor y de su intuición y de su soltura y etc. En la única frase en la que Gasch 
alude a los dibujos, se limita a decir «Equilibrio de líneas, dimensión, relación de tonos». 
Dalí prefería entre las obras expuestas las que habían surgido directamente del inconsciente 
de su autor y tenían algunos elementos surrealistas, pero consideraba que las que no proce­
dían de dicha fuente pecaban de «decorativismo». Se tiene la impresión de que ambos ami­
gos y promotores de la exposición prefirieron salirse por la tangente, cosa habitual en Dalí, 
pero inusitada en Gasch. Hay, no obstante, una tercera opinión implícita, dada en una re­
vista más importante por un gran poeta que era en aquel entonces ultraísta y que no había 
visto la exposición. En el n." II de la Revista de Occidente (último del tomo XVII, corres­
pondiente a septiembre de 1927) publicó Gerardo Diego una enjundiosa nota titulada «Fe­
derico García Lorca: Canciones», en la que se hacía una crítica tan justa como cordial sobre 
dicho libro de poesía, estrene una obra de teatro y realice una exposición. Dice que lo único 
que conoce de sus dibujos son los títulos y tras llamarle «dibujante gitano-catalán», cita tres-
de los mismos («Ojo de pez», «Santa Teresita del Santísimo Sacramento» y «Teorema de la 
copa y de la mandolina») y relaciona a la vaga manera surrealista —más bien, tal vez, 
uliraísta—, el mundo de los dibujos con ambas tendencias y lo hace a través de una breve 
pregunta: «¿Conocía el dibujante estos versos de un amigo suyo?»: 

Yo, en fiel teorema de volumen rosa 
te expondré el caso de la mandolina». 

Poco más adelante el recuerdo de la sinestesia lorquiana poesía-pintura-música, unida 
a la fusión igualmente lorquiana de inocencia y perversidad, serán nombrados de manera 
esta vez explícita, tras haber hecho Diego una cita de cinco parejas de versos de «Canción 
del mariquita», pero suprimido el título y las dos primeras y la última de las ocho parejas. 
Reproduzco la cita truncada y el sagaz comentario. 

El mariquita organiza 
los bucles de su cabeza. 
Por los patios gritan loros, 
surtidores y planetas. 
HI mariquita se adorna 
con un jazmín sinvergüenza. 

• Recogí Jo por Gibson en obra citada. págs. 480-81. Tras la cita recuerda Gibson que «El reproche era casi idén 
tico a otros publicados con ocasión de El maleficio de la mariposa en 1920». Ambas citas prueban que ¡a ínterin-
fluencia de las diversas artes y las creadoras .anestesias que provocan, no habían sido aceptadas todavía por la sensi­
bilidad de la ¿poca. 
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La tarde se pone extraña 
de peines y enredaderas. 
El escándalo temblaba 
rayado como una cebra... 

¿Esto es poesía, es pintura o es música? Todo a la vez y todo aderezado, instrumentado. 
Con industrias de persona mayor. Con corruptora retórica perversa. Hay que insistir en ésto 
porque es el mayor elogio y la suprema objeción a la poesía de Lorca. La inocencia, más 
la perversidad, produce un punto de sabor prohibido y paradiasiaco, pero como no tiene 
la misma edad, esa perversidad y esa inocencia, los poemas no acaban de ponerse de acuer­
do consigo mismos»'' 

Los poemas no acaban, en efecto, de ponerse de acuerdo consigo mismos, pero tampoco 
lo consiguen los dibujos y menos aún el autor de ambos. La disociación interior de Lorca 
es anterior a sus poemas y a sus dibujos y causa fundamental de que sean tal como son en 
los aspectos extraartísticos. Diego hizo bien en relacionar dibujo y pintura porque toda la 
interpretación recién citada es tan válida para los dibujos como para los poemas y para el 
propio Lorca. 

Durante los nueve años que transcurrieron desde la exposición en la Galería Dalmau rea­
lizó Lorca un gran número de dibujos que eran cada vez más radiográficos y le regaló mu­
chos de ellos a sus amigos, pero se preocupó escasamente por la difusión de los mismo. Lorca 
había hecho suyo el espíritu de la tragedia griega y le dio voz española y ambientación anda­
luza, una ambientación, por tanto, tan esencial y necesaria como la ática. Siguió escribiendo 
además comedias de profunda ternura y nuevos libros de poemas. Dibujó más que nunca 
en esos años, pronunció conferencias y dirigió «La barraca». Es imposible saber de dónde 
sacaba el tiempo, pero no le sobró ninguno para ocuparse de hacer conocer sus dibujos. 
Muchos de ellos se los regaló a sus amigos, otros se perdieron en avatares imprevisibles y 
nadie sintió la comezón de volver a estudiarlos o a difundirlos hasta los años cuarenta, trece 
después de su única exposición y cuatro después de su trágica muerte. 

En 1940 José Bergamín, a quien le había sido confiado el manuscrito de Poeta en Nueva 
York Y los cuatro dibujos originales (dos en color y dos a línea) que Lorca había realizado 
para ilustrarlo, hizo editar en Méjico el texto completo y las ilustraciones5. De dicha edi­
ción casi no llegó a España ningún ejemplar. Para paliar, aunque fuese de manera precaria, 
esta ausencia, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas dedicó el primer suplemen­
to de Cuadernos de Literatura Contemporánea, a una pequeña selección de Poeta en Nueva 
York, en la que, con prólogo de Joaquín de Entrembasaguas, se incluía también una de 
las ilustraciones originales, la titulada «Busto de Hombre».f' Por esos mismos años publicó 
Gregorio Prieto en inglés y sin fecha las breves páginas del primero de sus trabajos 
lorquianos ", en el que figuraban tan sólo nueve reproducciones de otros tantos dibujos: 
los cuatro ya aparecidos en Poeta en Nueva York, otros cuatro de su colección particular 
y uno publicado antes de la muerte de Lorca". 

1 Págs. H8i y 384 de los citados tomo y nota. 
1 Poeta en Nueva York, por Federico García Lorca. Con cuatro dibujos originales. Poema de Antonio Machado. 
Prólogo de José Bergamín. México. Editorial Séneca. ¡940. 
" (¡arcía larca. Federico: Poeta en Nueva York (Selección). Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ma 
drid, 1945. 
' Prieto. Gregorio: García Lorca as a painter. The De la More Press, landres. Sin fecha. 
" Incluido por Ángel del Río como ilustración a su ensayo <¡IM literatura de hoy: El poeta Pe derico García larca':. 
Revista Hispánica moderna. Casa de las P.spañas. Universidad de Columbia. Nueva York. Año I. n." •}. Abril /9.5 5. 
págs. 174-184. 



110 
En 1949 sucedieron otros tres acontecimientos importantes que hicieron que la obra di­

bujística de García Lorca comenzase a ser relativamente conocida y mis asequible para reali­
zar nuevos estudios sobre la misma. Los dos primeros acontecimientos de dicho año fueron 
la publicación en alemán(; y en francés10 de un estudio de Jean Gebser, suyo carácter era 
predominantemente erudito y psicoanalítico. Incluía un texto de Gebser y una reseña de 
todos los dibujos de Lorca hasta entonces publicados. La obra se hallaba ilustrada con 13 
dibujos de Lorca: once de ellos inéditos y otros dos que habían sido publicados diez años 
antes de calidad de viñeras en el libro Poesía de un año, de Gebser". 

También en 1949 apareció en el mes de Diciembre la monografía de Gregorio Prieto so­
bre los dibujos de García Lorca12, con un breve preámbulo y cincuenta dibujos. Eran éstos 
los nueve del anterior estudio de Prieto, siete de los trece recién publicados por Gebser, quien 
autorizó gentilmente su inclusión en la nueva obra, y 34 más «cedidos amablemente por 
Ángel Ferrant, José Caballero, Campbell, Hackforth Jones, Juan Guerrero, R. M. Nadal, Jo­
sé Martínez Orozco, Ana María Dalí, Jean Gebser, Margarita Xirgu, Eduardo Montéis, Gui­
llermo de Torre, Manuel Font, Sebastián Gasch y otros amigos del poeta...», según consta 
en el colofón del citado libro. La espléndida caligrafía de la firma de Lorca, cedida por Mar­
garita Xirgu, la reprodujo Prieto en dos trozos separados como ilustraciones primera y últi­
ma de su libro. En la primera figura algo más de la mitad de la firma (Federico García) 
y parte del dibujo. En la última el resto de la firma (Lorca) y la otra mitad del dibujo, pero 
en este fragmento se perdió en la reproducción la dedicatoria a Margarita Xirgu, imprescin­
dible como elemento compositivo. Por fortuna el diario ABC reprodujo íntegro el dibujo 
en su importante número lorquiano, en el que se publicaron en 1984 por primera vez los 
recuperados Sonetos de Amor. 

Posteriormente aparecieron algunos —no muchos— nuevos estudios sobre los dibujos, 
entre ellos otro laudable de Prieto, " pero en líneas generales, exceptuados los datos apor­
tados por Gibson en su ya citada biografía, se limitaron a consolidar el interés suscitado 
por los anteriores. No es muy extensa, como puede verse, la bibliografía sobre los dibujos, 
pero tuvo la virtud de crear un clima de interés relativamente amplio por Lorca como 
dibujante. " 

•' Gebser. Jean: •Lorca, oder das Reich iter Muller'. Deutsche VerlagsAnstalt. Stuttgart. 1949. 

'" Ibidem: 'Lorca poète-dessinateur' G.L..M. Paris. 1949- Gracias a ta amabilidad de lan Gibson, a quien mani­
fiesta aquí mi agradecimiento, he podido disponer de una fotografía de esta edición enteramente agotada. 
" Ibidem: «Gedichte eines Jabres». lid. Die Rahenpresse. ¡936. 
!' Prieto. Gregorio: -Dibujos de García Lorca: Afrodisio Aguado, S.A. Editores-Libreros. Madrid. 1949- En 1955 

se publicó una segunda edición. 
" «larca en Color». Editora Nacional. Madrid. 1977. 
'• Resulla, si se realiza un recítenlo, que terminado el año 1949 habían sido publicados ya 58 dibujos de larca. 

Eran los siguientes: lina pequeña viñeta en la portada de la edición original del «Primer Romancero gitano» (Revis­
ta de Occidente. Madrid, 1928); el publicado por Ángel del Río, en Nueva York; tos 4 de ¡a edición mejicana 
de «Poeía en Nueva York», tos cuatro que incluyó Prieto entre los nueve de su texto londinense; uno aparecido 
en París, (unido a otros ocho ya conocidos) en la edición francesa de «Pocia en Nueva York» (Federico García ljorca: 
«IJC poete a New York, avec l'Ode a Itdcrico García Lorca de Pablo Neruda. 'Icxic espagnol et traduction par Guy 
Levis Mano». C7/./1Í París. 1948); los 13 de Gebser y los 34 que añadió Prieto a 1(> de ¿os 24 anteriores en su segunda 
publicación lorquiana. en Diciembre de 1948. lista cifra de 58 dibujos de todas las épocas de ljorca. no parece 
exceitva. pero es superior, no obstante, al número de obras conservadas de la mayor parle de los artistas plásticos 
que figuran en las grandes historias y diccionarios del arte universal, 'terminado el año 49, era, por tanto, posible 
hacerse una ¡dea bastante exacta de lo que Lorca había sido como dibujante bajo todos los aspectos posibles (espe­
cialmente el psicoanalítica y el estrictamente plástico). El hecha de que los dibujos descubiertos posteriormente 
no hayan hecha varias en lo substancial las opiniones emitidas en 1949. hace verosímil esta opinión. 
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3. Sencillez y adecuación de los dibujos a la voluntad 
de expresión de Lorca 

Lorca es un pintor sencillo y no pretende hacer ningún alarde. Se trata de dos cualidades 
a las que se les concede poca importancia en la actualidad. Se han visto tantas cosas en el 
arte de nuestro siglo, que a ningún pintor le es dado asombrar, pinte lo que pinte, a ningún 
burgués, pero ello no obsta para que muchos pintores quieran ser a toda costa originales, 
olvidando que originalidad viene de origen y no de diferenciación truculenta. Lorca es ente­
ramente tradicional en sus dibujos, pero con la originalidad que da toda renovación de una 
tradición viva y toda reelaboración de los arquetipos del inconsciente colectivo. Con cuanto 
menor número de elementos exprese un pintor en un cuadro lo que desea expresar, más 
digna de elogio por su adecuación entre los medios elegidos y los fines propuestos será dicha 
obra. 

No sé si Federico pintó alguna vez algún lienzo, pero si lo hizo no lo ha mostrado publi­
camente. Tenía, no obstante, el instinto del color y pintó desde su infancia con lápices de 
colores. Técnicamente, es cierto, hay que considerar esas obras como dibujos, pero no cabe 
ignorar que todo «dibujo» en el que intervenga el color es en su sentido más amplio, pintura 
también. Empezaré el análisis por un dibujo sin fechar, que me inclino, a causa de sus con­
notaciones estilísticas, a considerar como uno de los más antiguos. Es el titulado «Nuestra 
Señora la Virgen de los Siete Dolores», reproducidos por primera vez en el libro de Prieto 
del año 49- A diferencia de los dibujos posteriores, en los que las imágenes no ocupan la 
totalidad del papel, sino que parecen flotar en el aire con su alígera gracilidad, en éste y 
en algunos otros de dicha época el dibujo se pliega a las convenciones más habituales y la 
mancha de color ocupa, salvo leves intersticios, la totalidad del papel. Los colores, a los que 
se mantendrá fiel durante toda su trayectoria, son muy suaves y entonados, pero siempre 
limpios y sin que se rompa jamás el equilibrio de las tonalidades. Esta voluntad de que 
los rojos, los amarillos y los azules, tengan la misma altura tonal que los sepias, los violetas, 
los verdes o los naranjas, dota a sus obras de un equilibrio cromático que resulta apacigua­
dor incluso en obras de composición un tanto tambaleante como la que ahora nos ocupa. 
Tan sólo los blancos escapan a esta regla general, pero en su tonalidad más alta que la de 
los colores restantes, interviene no sólo la total reflexión cromática de dicho color, sino el 
que Lorca lo obtiene, igual que si se tratase de una acuarela, reservando el blanco del papel. 
El negro figura por imposición del tema en el manto de la Virgen, pero con pequeñas fisu­
ras blancas que evitan así que ese color no absorba la totalidad de la luz. 

La composición tiene mucho de infantil. El altarcito de la Virgen no está en una iglesia, 
sino que tiene de fondo el Monte Calvario, precedido de un pequeño pueblo (cinco casas 
tan sólo y el anacronismo de una iglesia coronada por una crucecita). El pueblo se tambalea 
y cae hacia la izquierda, igual que los árboles. Esta composición tambaleante no parece de­
berse a impericia de adolescente, sino a un deseo de producir una impresión de desmorona­
miento parco, poco efectista, pero idónea. Es algo así como un incipiente derrumbamiento 
del mundo en el momento en que la Virgen tiene clavados en su corazón los siete puñales 
de sus siete dolores. Este infantilismo de la composición puede ser intencionado, porque 
el grafismo lineal que figura muy parcamente en la cenefa del manto, en el paño del altar 
y también en los tejados, para sugerir las tejas, es de notable maestría y posee una melodía 
calma que se funde en una bien trabada unidad de expresión con los restantes elementos 
del breve dibujo coloreado. 

En otros dibujos de los años iniciales y muy especialmente en uno en el que la firma. 
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todavía vacilante, prueba su antigüedad, los árboles y los follajes del bosque que sirve de 
pretexto a la obra están tratados como formas abstractas y dibujados directamente con el 
color. Se trata de una pintura vanguardista en espíritu y no parece ajena a la lección del 
cubismo sintético, ni a la de un fauvismo amortiguado. En esta obra, lo mismo que en gran 
parte de los dibujos más antiguos, no hay grafismo lineal. A partir de 1927 la mezcla de 
los lápices de colores con el grafismo lineal a plumilla, es frecuente, pero abundan también 
los dibujos de línea, de trazo finísimo, dotados de una enorme melodía. n 

Como complemento de este apartado sobre las características plásticas de los dibujos lor-
quianos, analizaré brevemente otros tres de características diferentes: uno reproducido por 
Gibson "\ que parece un anticipo del pop, otro de carácter inequívocamente surrealista, ti­
tulado «Busto de hombre», que figuró en la edición original de Poeta en Nueva York y 
que fue reproducido en los trabajos citados de Entrambasaguas y de Gregorio Prieto y un 
tercero recuperado en 1985 por el Ayuntamiento de Granada y también relativamente su­
rrealista. El primero data de 1927 y no es precisamente un dibujo, sino una fotografía de 
fotógrafo callejero, muy de pueblo en la postura un poco cómica que adoptó con irónica 
ternura el poeta, quién sobrepuso sobre ella un dibujo de linca. La fotografía se la había 
enviado a Dalí y Gibson la publicó por cortesía de Ana María Dalí. Lorca era aficionado 
a dibujar, como si tratase de un «comic», globitos que salían de la boca de sus personajes 
con un mensaje breve. La foto tiene globito y Lorca puso en él: «Hola hijo! Aquí estoy». 
La fotografía es oval sobre fondo cuadrado neutro. El globito es escapa al blanco superior 
derecho. En el izquierdo escribió: «Urquinaona!», que era la grata plaza barcelonesa en la 
que había posadas. Ambos trozos caligráficos tienen una notable importancia compositiva, 
que se completa en la parte inferior con dos dibujos surrealistas, uno de los cuales auna 
el espítitu del grafismo picassiano con el hieratismo de la escultura cicládica, en tanto el 
otro nos hace pensar en una maqueta desgarbada de una máquina inútil, todavía más arbi­
traria que las de Picabia, pero muy surrealista y sin infiltraciones cubistas. Bajo los pies de 
Lorca un pequeño pedestal y sobre la cabeza una doble corona de santo. Otro rostro cicládico-
picassiano cruza oval y sesgado el centro del cuerpo. Sobre las manos cruzadas un minúsculo 
pajarillo. Un dibujo surreal sobre una foto de pueblo nos parece hoy algo más que sabido 
y que resabido, pero si hubiese sido expuesto en 1957 (30 años después de haber sido reali­
zado), en una de las exposiciones pop de la calle 57, hubiera parecido entonces plenamente 
actual. 

«Busto de Hombte» es un dibujo coloreado que, igual que los otros tres de la edición 
mejicana de Poeta en Nueva York, es casi seguro que fue pintado en 1929 o 1930. Los 
colores son tan entonados como en el inicialmente recordado, pero no los aplica con trazos 
contiguos en la totalidad de cada superficie, sino sueltos, como un enriquecimiento del gra-

" Cuando me refiem a la melodía de la línea no lo hago intentando utilizar una Imagen más o menos sugestiva, 
sino en el sentido técnico c/ue acuñó Guillermo Worringer en su />rofundhación en el espíritu y en ¡a voluntad 
deforma del goticismo, l/i melodía de la línea de horca no tiene grandes concomitancias con la gótica, pero tampo­
co la niega enteramente. Cada pintor tiene su propia melodía y su propio ritmo, que son a veces tan inconfundi 
bles como su firma. Todas estas sinestesias entre música y pintura han sido hasta ahora escasamente estudiadas, 
pero no por ello resultan menos evidentes. El gran pintor gallego Rafael Ubeda está tenninando de escribir en 
estos días su tesis doctoral de Bellas Artes, en la que estudia este tema de las sinestesias y aduce en sus análisis 
estilísticos multitud de ejemplos, algunos de los cuales {Velazquez, Kandindky, etc.) saltan a la vista con patencia 
notoria. Ubeda prefiere, no obstante, hablar de sonoridad de la pintura, más que de melodía de la línea, ya que 
la anestesia puede producirse a través de la totalidad de los elementos de la obra, empezando por el color, más 
«sonoro; a menudo, que el dibujo y no tan sólo en uno de ellos. Yo veo en muchos de los dibujos coloreados 
de larca esos elementos sonoros, pero no me atrevo a tocar aquí más detenidamente ese tema que requeriría una 
fundamenlación teórica bastante extensa que no cabe en estas páginas, pero sí, y muy oportunamente, en una 
tesis doctoral. 
"• Obra citada, lámina 49. entre pág. 480 y 481. 
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fismo lineal. El trazo del dibujo se halla más acusado que en obras similares, lo que hace 
que en medio de los abundantes elementos surrealistas, haya también una intensificación 
de la expresión. La deformación del rostro favorece la de los elementos arbitrarios que cuel­
gan de un ojo y de los oídos por medio de trazos espirales. El conjunto del dibujo produce 
una buscada impresión de angustia y melancolía y parece hallarse sumido en una atmósfera 
irreal que, tal como suele suceder en el surrealismo de gran altura, acaba por resultar a la 
postre, más que real. Al fondo hay unos trazos borrosos, frotados, que sugieren un paisaje 
y que hacen más acusados los enlaces entre irrealidad y superrealidad. 

El último dibujo que comentaremos no tiene título, pero es un homenaje «A Mauricio 
Bacarisse (poeta)», tal como reza en la dedicatoria con letra de Lorca. Debajo escribió «Re­
cuerdo del Ateneo de...», pero la última palabra no se halla escrita, sino pintada. Es una 
granada de finísimo trazo, bajo la cual añadió «y de sus amigos y admiradores». A continua­
ción firman los once oferentes del homenaje granadino a Bacarisse entre los que, además 
de Federico, (quien tras su firma añade «poeta» entre paréntesis), figura Francisco García 
Lorca, quien se identifica como novelista. La datación 1927 es fácil. A la derecha del cuadri-
to figura de pie el homenajeado con su libro de poemas El esfuerzo, obra juvenil publica­
da en 1917. A sus pies aparece el segundo de sus libros de versos: El paraíso desdeñado, 
aparecido diez años después. El tercer libro de poemas de Mauricio {Mitos, de 1930) no 
figura en el dibujo. El homenaje debió celebrarse, por tanto, con motivo de la publicación 
de El Paraíso desdeñado, en 1927, año en el que, tras el éxito de Mariana Pineda, había 
regresado Lorca a Granada. A la izquierda aparece Jesucristo en una barca que se llama La 
vida es sueño. Bajo ella olas esquemáticas y peces con panes. Bajo las olas está escrito «Cal­
derón», como si el dramaturgo tuviese que firmar el nombre del barquichuclo. Tras la mitad 
izquierda no hay nuevos planos pintados. Tras la mitad de Mauricio, hay un pueblo con 
una pancarta que dice «Villa de Madrid», ciudad natal de Bacarisse. Madrid tiene tres casas, 
una iglesia, un edificio inidentificable y un patio andaluz. Todo muy surrealista, por tanto, 
pero de ello nos ocuparemos en nuestro próximo apartado. La composición en doble diago­
nal es muy clásica. No olvidemos a este respecto que el vanguardismo ponderado de Federi­
co fue siempre compatible con su tradicionalismo profundo y en renovación permanente. 
El dibujo delgadísimo posee un extraña flotabilidad, que compensa en su exacto punto de 
equilibrio el aplomo de la composición. El Ayuntamiento de Granada, que adquirió el re­
cién comentado dibujo en 1984, lo ha depositado en el Archivo histórico de la Ciudad, en 
espera del día próximo en que sea inaugurada, en la Huerta de San Vicente, comprada asi­
mismo por la municipalidad granadina, la «Casa Museo Federico García Lorca». En las navi­
dades 1985-86 el citado Ayuntamiento utilizó para sus felicitaciones una reproducción de 
dicho dibujo a línea. Es una idea laudable esa de felicitar con obras inéditas de autores de 
nuestro siglo. Se contribuye así simultáneamente a difundir el arte reciente, a aumentar la 
información sobre maestros de los que se desconocen todavía muchas de sus obras y a.rom­
per la monotonía y la repetición de firmas y obras, frecuente en las felicitaciones navideñas. 

4.— La creadora y dolorida complejidad 

Nos hemos ocupado en el apartado anterior tan sólo de los valores estrictamente plásticos 
que se dan en los dibujos de García Lorca, pero es indudable que la importancia de una 
obra de arte no se limita a este tipo de valores, sino que hay otros muchos que pueden tener 
de una manera absoluta o en relación, tan sólo, con algún espectador en concreto, una im­
portancia mayor que los anteriores. Respecto a los relativos, basta un ejemplo: El retrato 
de la Emperatriz Isabel es, desde el punto de vista pictórico, una de las obras más importan-
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tes de Ticiano, pero para el Emperador Carlos V, cuando ya viudo se lo llevó consigo a su 
retiro de Yuste, los valores afectivos eran mucho más importantes. 

Respecto a los valores que no se limitan a un solo espectador, sino que interesan a todos 
los avezados, cabe subrayar los de adecuación al espíritu de la época y la cultura a la que 
pertenece el realizador de la obra, los documentales y —entre otros muchos posibles— los 
de un desvelamiento oscuro de insconcicnte individual del autor o de un contacto creador 
con el inconsciente colectivo. Este último tipo de valores tiene una importancia especial en 
la pintura y el dibujo surrealistas y es altísimo en el caso de Lorca. Se da ademas en él la 
particularidad de que su descenso hasta los hontanares más profundos del inconsciente co­
lectivo y su encuentro más conturbador con el suyo tradicional, no son détectables tan sólo 
en su obra surrealista, sino también, aunque de manera menos marcada, en la de etapas 
anteriores. Un proceso paralelo acaece en la poesía y en la obra dramática. Es un hecho lógi­
co, porque todo autor profundamente preocupado (obsesionado, a veces, en el caso de Lor­
ca) por una sensación o una vivencia nebulosa que no le es posible enfocar dentro de sí mis­
mo con precisión, tiene que dejarla aflorar en todo cuanto crea de una manera inicialmente 
inconsciente, pero con la posibilidad ulterior de tomar conciencia de esa vivencia a través 
de su propia obra. Hay que tener en cuenta, por otra parte, que la información psicoanalíti­
ca era mucho menor antes de 1936 que en nuestros días y que, aunque se habían publicado 
ya en España la casi totalidad de las obras de Freud y varias de otros eminentes psicoanalistas 
de los años heroicos del psicoanálisis, faltaba bastante todavía para que esc amplio complejo 
de ideas y de desvelamientos se hubiese integrado de una manera viva en la unidad de nues­
tro corpus cultural. Lorca se hallaba, por tanto, más perdido que nosotros entre sus comple­
jos y sus vivencias incomprendidas, pero es muy posible que haya llegado a descifrar parcial­
mente esa «zona oscura» y que sus dibujos sean uno de los testimonios de su búsqueda cre­
puscular de claridades entrevistas en sus sueños nocturnos o a través de las fantasías de su 
contradictoria y creadora vigilia. 

A pesar de la importancia del tema, se ha escrito un solo estudio psicoanalítico sobre los 
dibujos de Lorca. Es el ya antes citado de Gebser, cuya edición alemana (Lorca o el Reino 
de la Madre) riene un título totalmente coherente, cosa que no acaece en la edición france­
sa (horca poeta-dibujante), lamentablemente equívoca en ese aspecto. Tras una parte ge­
neral, que ocupa aproximadamente algo más de un tercio del estudio, analiza Gebser en 
el resto de su breve trabajo todos los ímbolos del rico inconsciente lorquiano que pudo de­
tectar en los trece dibujos reproducidos. Tal como sucede siempre que un lector especial­
mente interesado en un tema lee un estudio relacionado con el mismo, es lo habitual, inclu­
so si se trata de un trabajo tan excelente como el que ahora nos ocupa, que el hipotético 
estudioso coincida en unas cosas con el autor y en otras no. Así me sucede a mi. Coincidien­
do con la mayor parte de las interpretaciones y sugerencias de Gebser, pero discrepo parcial­
mente de algunas otras. No vale la pena, no obstante, que señale ni mis abundantes coinci­
dencias, ni mis escasas discrepancias. En lo que coincido con Gebser vale más acudir directa­
mente a su investigación. En lo que discrepo, la discrepancia es pequeña y no vale la pena 
señalarla. Analizaré, no obstante, uno de los dibujos de Gebser. Mi interpretación parte 
de supuestos diferentes, pero no por ello considero que carezca la suya de validez. Los res­
tantes dibujos que analizaré a continuación no han sido, que yo sepa, analizados nunca has­
ta ahora desde el punto de vista simbólico, tan importante por lo menos en el caso de Lorca 
como el estrictamente plástico. 

La obra elegida entre las inéditas publicadas por Gebser es la n." 10, en la pág. 27, y 
se titula «Rostro con forma de corazón». Es un breve dibujo a línea, casi una viñeta. El rostro 
tiene un solo ojo (el derecho) y se inclina hacia la izquierda. Del lado izquierdo del ojo 
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único penden cinco pequeños trazos ondulantes. El óvalo del rostro está compuesto por dos 
flechas que salen de la barbilla y apuntan hacia lo alto. Unas gotas de lluvia o, más bien, 
lágrimas, caen sobre el rostro sin frente y sin línea superior delimitatoria. Hay otras ocho 
flechas más, dos de las cuales, enlazadas exactamente igual, por lo menos, en otros cuatro 
dibujos de Lorca y en los emplazamientos menos marginales, muy a menudo. Es una al­
mendra aplastada con dos leves trazos curvos que la compartimenta y que alude a una retina 
también aplastada. La boca es igualmente absurda y parece una habichuela. En una prime­
ra visión un dibujo así puede resultar banal o sin sentido, pero convertirse, si se lo contem­
pla con más atención, en incipientemente desasosegante. Un psicoanalista podría descubrir 
tal vez mucho más. Yo me limitaré a un recuerdo de los símbolos más trasparentes. La fecha 
de realización fue probablemente, según Gebser, el año de la muerte del poeta. 

«La cara es —según la sabiduría popular— el espejo del alma». Psicoanalistas actuales, 
postfreudianos, tienden a corroborar la opinión popular. Es posible que sea en efecto así 
y que si mientras nos habla se mira atentamente los ojos de un interlocutor no sea posible 
que nos engañe. El problema está en que por timidez o por discreción, casi nadie mira aten­
ta y calmadamente de manera continuada a los ojos de la persona con la que dialoga. Acep­
tado que el rostro es un espejo: ¿Qué es la máscara o qué es el doble rostro de Jano o el 
doble, triple o incluso cuádruple rostro de los personajes de algunos pintores de nuestro 
siglo? ¿Resulta factible en la obra de arte diferenciar el rostro de la máscara? ¿Es verdadera 
la interpretación ritual de los etnólogos de que la máscara de los «primitivos» de ayer y de 
hoy tiende a ocultar por pudor una trasformación? En el dibujo -viñeta que nos ocupa hay, 
a pesar de la economía de medios, una profunda tristeza, pero no sabemos si es en realidad 
un rostro o una máscara, pero salta a la vista que tiene forma de corazón. 

Los grandes símbolos son a menudo ambiguos y se hallan además frecuentemente polari­
zados en el inconsciente colectivo. Hasta los niños saben que el corazón es el símbolo del 
amor y también, aunque menos profundamente, el de la valentía. Además —aquí empie­
zan las polaridades— la bondad se oposenta en el corazón, pero la maldad tiene también 
allí su aposento (Para la sabiduría popular, siempre próxima al inconsciente colectivo, el co­
razón no podrá ser jamás simplemente un músculo). Otra bipolaridad más complicada es 
la solar-lunar. Puede ser el corazón una especie de abreviatura del sol, símbolo del arqueti­
po paterno, de Dios, de los grandes conductores de masas y de todo cuanto en una u otra 
forma nos gobierna, nos orienta con justicia o nos fastidia con su fulgor y sus órdenes, pero 
es también símbolo de la caverna cerrada sobre ella misma, de la Diosa-Madre, de la fecun­
didad nocturna y húmeda, de la luna y de todo cuanto nos acoge, acepta y protege sin jamás 
rechazarnos. Hay además en la viñeta una lluvia maternal o unas lágrimas sobre el rostro 
cegado o semicegado. Alguien —tal vez el propio Lorca o su arquetipo materno— llora por 
alguien —por el propio Lorca o por la madre incomprendida tal vez—. 

En el dibujo hay además flechas, muchas flechas, diez nada menos. Que la flecha simbo­
liza los rayos del sol, los rayos que nos queman y pueden cegarnos, era algo que en Atenas 
se sabía desde antes de que Edipo se cegase con los pasadores de la hebillas que arrancó 
del vestido de su madre-esposa Yocasta recién ahorcada. El simbolismo fálico del ojo, igual 
que el del pie, y también la equivalencia entre castración y ceguera, son otros lugares comu­
nes en la instrucción actual. Fálica es asimismo la nariz y más aún si la forman dos flechas. 
La boca es todavía más polivalente que el corazón, pero no creo que en el dibujo simbolice 
al «logos» o al fuego heracliteo o al principio y el fin de cada ciclo del Universo, sino que 
tiene por misión acentuar la sensación de tristeza y hacerla más íntima, más sencilla, más 
lorquiana en suma. Es una tristeza aceptante, una tristeza en la que la rebelión o el ataque 
acaban siempre por dirigirse contra la otra mitad de uno mismo. No cabe olvidar este res-
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pecto que el «Rostro en forma de corazón» es coetáneo de los «Sonetos de Amor», de esos 
conmovedores sonetos que tan solo eran oscuros en su búsqueda de cueva, de regazo, de 
luz lunar, de acogimiento, de amor... 

¿Qué conclusiones puede sacarse del análisis de tantas confesiones inconscientes y contra­
puestas como las que se agolpan en las pequeñas dimensiones de ese aparentemente banal 
dibujo a línea? Lorca tenía contra toda razón, bajo la férula de un superego cruel que le 
fue introyectado en su infancia, un profundo sentimiento o complejo de culpabilidad y una 
concomitante necesidad de autocastigo. No se castra como Orígenes, ni se ciega —símbolo 
de la castración— como Edipo, pero su inconsciente confiesa tenerlo en éste y en otros varios 
dibujos y a manos —flechas en la viñeta— del omnipotente principio paterno. Su tristeza 
lo invade y llega a no saber si su ser verdadero es el que tiende a hallarse en íntima conso­
nancia con su instinto o la máscara en que su rostro se convierte durante su toma de con­
ciencia. La preferencia çdípica por la madre es asimismo detectable. Al fin y al cabo la lluvia 
que lo consuela es lunar y materna, pero las flechas cegadoras son solares y patriarcales. 

Otros tres dibujos servirán de complemento a este análisis de arquetipos y símbolos: la 
caligrafía de su propia firma que le regaló Lorca a Margarita Xirgu en 1927 y que es una 
de las poquísimas que se han pintado en la total historia de la pintura española, otro a li­
nca, reproducido por Prieto en su libro del año 49, y el del homenaje a Mauricio Bacarisse, 
ya antes estudiado en su contexto plástico, pero no en el simbólico. En la caligrafía de la 
firma ocupa ésta la casi totalidad de la superficie. Va de lado a lado en la parte inferior 
del papel, pero las tres iniciales suben con airosísima delgadez hasta casi el límite superior. 
Parcialmente enmarcado por el segundo apellido, aparece en el extremo derecho un dibujo 
de grafía sencilla. En el ángulo superior derecho una línea de letra pequeña con la dedicato­
ria: «A Margarita Xirgu. Barcelona». Debajo una luna en cuarto creciente con un ojo y unas 
cejas en su centro. Bajo la palabra Lorca otra luna, acostada con las puntas hacia arriba. No 
se halla dibujada a línea como la superior, sino construida con una aglomeración de puntos 
que la hacen más densa, más compacta, más terrosa. En la palabra Federico hay una F tan 
esbelta y ascendente como la G de García y la L de Lorca y un trazo curvo que la cruza 
desde el ángulo inferior izquierdo hasta el espacio existente entre la primera y la segunda 
e. Ese trazo lo mismo puede aludir a la d que falta, que a una segunda f que pone así un 
mayor énfasis en la primera letra del nombre de pila. Desde el extremo superior de la F 
y la L, parten dos lianas finísimas de ritmo ondulante, terminadas en dos flores vueltas ha­
cia abajo. Desde el ojo de la luna superior cae a lo largo de toda la parte derecha del dibujo 
una lluvia de lágrimas que es recogida por la concavidad de la luna inferior, subterránea 
y enterrada con sus ángulos hacia arriba. Las flores boca abajo lloran también, pero muy 
poco y sin que lleguen a tocar los dos primeros vocablos de la firma, sobre los que se hallan 
y de cuyas altas iniciales parten sus tallos. La interpretación psicoanalítica de estos símbolos 
en función de los arquetipos a los que hacen referencia es posiblemente la siguiente: Lorca 
vive en el mundo de las sombras, en el de la Diosa madre, en el de los misterios de las 
diosas subterráneas (de Demeter y Perséfone) de Eleusis. Hay momentos en los que quiere 
ascender hasta la luz solar, eso por lo que las tres iniciales de su nombre y sus dos apellidos 
se yerguen hacia lo alto, pero de ellas penden lianas de las que cuelgan flores abiertas sóbre­
la tierra y de las que caen gotas de agua o lágrimas que la fecundan. El inconsciente de 
Lorca —la mitad masculina del mismo— quiere fecundar al arquetipo materno —no preci­
samente a Demeter, pero sí, tal vez a Perséfone—. En la mitad derecha la relación se invier­
te. La mitad femenina del inconsciente de Lorca quiere ser fecundada también, pero no por 
el principio paterno, sino por el materno. La luna inferior, subterránea y ausente de línea 
delimitatoria simboliza el inconsciente de Lorca —de su «ánima» al menos— que recibe en 
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su concavidad abierta bajo tierra hacia arriba el consuelo y la lluvia de la luna superior, sím­
bolo del arquetipo materno. Es un anhelo oscuro que colma el mundo subterráneo y se es­
conde en las entrañas del inconsciente, sin necesidad de que la conciencia se aperciba de 
lo que allí acaece. A causa de ello puede ser todavía más peligroso que todo lo que aflora 
a la luz. El superego, en el que hay también elementos inconscientes introyectados en ia 
primera infancia, se toma el desquite torturando al poeta con unos remordimientos in­
conscientes que pueden generar actos autodestructivos o provocar otros menos peligrosos 
remordimientos conscientes. 

El dibujo recogido por Prieto (sin título) es en mi opinión una burla de todos los poderes 
constituidos, burla inconsciente, sin duda, pero no por ello menos profunda. Prieto en la 
página de enfrente hace una pequeña descripción que hubiera podido servir de título si 
la intención inconsciente no hubiera sido agriamente «festiva». Dice así: «La muerte reco­
rriendo los jardines empedrados del ensueño» El jardín existe y se halla empedrado, pero 
a la muerte no se la ve por ninguna parte. Sobre una esquina de un jardincito andaluz, 
con su tiesto y todo, penetra un personaje de piernas carnosas, desde cuyo vientre emerge 
hacia arriba la mitad superior del cuerpo de otro personaje. Todos los incipientemente ner­
viosos grafismos que delimitan o atraviesan los cuerpos de ambos personajes se hallan tan 
intrincados los unos con los otros que no se sabe, a veces, a cual pertenecen. De la cabeza 
del personaje inferior surgen seis líneas arrugadas, cada una de las cuales termina en una 
mano. De otras partes del cuerpo de ese personaje o de sus líneas delimkatorias surgen otras 
cinco manos. Una de ellas es grande, bastota y fea, otra es desgarbada y las nueve restantes 
ridiculas, deformes, minúsculas. A la mayor parte de las pequeñas les faltan uno o dos de­
dos. Los pies —símbolo fálico— tienen también un dedo de menos. Una de las dos manos 
grandes sostiene una flor. En la otra hay otra flor que tiene en su tallo un ojo en forma 
de almendra, con pupila redonda. Los ojos del personaje inferior están vacíos. Los del supe­
rior cerrados y sin cuencas tal vez. El único ojo apto para la visión es el que acompaña a 
la flor. La flor, símbolo mortuorio y símbolo, también, de la belleza fugaz, es la única vi­
dente. Las manos, símbolo del poder del pater familias y de la potente virilidad, pueden 
multiplicarse todo cuanto se quiera, porque ni tienen en su ridiculez la posibilidad de asir 
nada, ni hay unos ojos que las guíen cuando se disponen a apoderarse del mundo. En el 
dibujo, incluso las flores se les escapan y parecen caerse de las dos manos más fortachonas. 
La conclusiones son obvias. Para mayor claridad sobre el rostro el «macho» invidente y lleno 
de manos inválidas, Lorca ha dibujado un extraño y desagradable escorpión, símbolo del 
envilecimiento, de la cópula, de la muerte y de la deslcaltad. Toda autoridad solar es objeto 
de burla y la destrucción y la inoperancia se convierten en fruto último de la misma. 

El dibujo del homenaje a Bacarisse lo hemos descrito en el anterior apartado. Lorca dibu­
ja en él peces bajo la barca, peces que llevan panes en sus bocas. El tema del pez es recurren­
te en Lorca, pero se hallan a menudo fuera de su elemento. Aquí, entre las aguas, están 
inmersos en el seno materno, que el mar simboliza, igual que la cueva, y parecen querer 
ofrecerle a Jesucristo el pan que llevan en su boca. A ello hay que añadir las connotaciones 
fálicas del pez y su escurridiza capacidad de movimiento hacia lo alto, pero también hacia 
abajo, aunque esto último se lo recuerde menos en la «lógica analógica» del inconsciente. 
La barca —y Cristo está erguido en ella— tiene por su propia forma connotaciones materna 
en el entrecruzamiento de los símbolos. La figura de Cristo está tratada, lo mismo que la 
de San José en otro dibujo, con gran familiaridad, pero sin que quepa hablar de irreveren­
cia. El pan es uno de los símbolos más complejos en el inconsciente colectivo, pero el cristia­
nismo ha recubierto las antiguas significaciones turbiamente confusas con un nuevo senti­
do. El pan pasa a convertirse en la vida misma, en el cuerpo de Cristo, fuente de salvación. 
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Al pez le sucede lo mismo y se enriquece con una significación cristológica. La barca asimis­
mo deja de ser tan sólo cuna o matriz y puede convertirse en símbolo de la travesía hacia 
una tierra mejor. El arquetipo del salvador, simbolizado por el propio Cristo en el dibujo 
se halla en las interpretaciones de Daco profundamente ligado al del Salvador. " La cohe­
rencia del dibujo de Lcyca es, por tanto, total y resulta más evidente todavía si se recuerdan 
el interés anbivalente que el poeta sentía por la Eucaristía y su dramática «Oda al Santísimo 
Sacramento del Altar». Para mayor abundancia dibuja una granada en sustitución del nom­
bre de la ciudad. La granada había surgido de la sangre de Dionisos en el mito griego. Dio-
nisos era en un mundo de diosas subterráneo el casi único redentor: de un vino que en la 
Eucaristía se convierte en la sangre de Cristo y que confirma, tras el bautismo, la confianza 
en la salvación. La significación general del dibujo me parece cristológica, pero la luna en 
cuarto creciente flota en el cielo y nos recuerda, lo mismo que el mar, que la Diosa-Madre 
ocupa siempre una plaza importantísima en el inconsciente de Lorca. 

La complejidad de Lorca lo conducía a ser a un tiempo mismo devoto e irreverente, cris­
tiano y heleno, hombre de las profundidades nocturnas y nostálgico algunas contadas veces 
de las refulgencias paternas. Todo tenía, no obstante, su límite. A San José lo puede inter­
pretar en un dibujo (el 25 del libro de Prieto del 49) más confianzudamente todavía que 
a Jesucristo, pero la Virgen María y los dibujos son símbolos de la misma, los realizará con 
gran ternura y la máxima reverencia. El arquetipo materno es omnipotente, pero sus solici­
taciones son múltiples y cualquiera de ellas, legibles en algunos de los dibujos analizados 
y en otros muchos más, aflora continuamente. Lorca no podía realizar dentro de sí mismo 
esa unidad de los contrarios y de todo lo existente que la granada simboliza. Nació cerca 
de una ciudad que se llamaba precisamente Granada, pero su fruta simbólica pudiera ha­
berlo sido más bien la manzana de la ciencia del bien y del mal. Encerrado en la cárcel 
de su propio inconsciente y bajo la férula de su conciencia moral, debió pasar momentos 
de angustia metafísica y de ansiedad abrasadora, pero realizó una obra, dio y recibió felici­
dad y creo que, a pesar de sus lancinantes contradicciones, podría haber dicho de sí mismo 
con la voz de Antonio Machado, que «más que un hombre al uso que sabe su doctrina», 
era, «en el buen sentido de la palabra, bueno». 

Carlos Areán 

' Ver Daco, Pierre: -Les prodigieuses victoires de. la Psycologie moderne'. Marabout. Veviers, Segunda edición, 
197.1. Págs. 219-2$}. 


