Dibujos de un poeta cromatico

1. El ser humano en su obra

Federico Garcia Lorca fue, posiblemente, uno de los artistas mas completos de todos los
tiempos. La antedicha afirmacién requicre dos matizaciones. La primera es que no pretende
constituir un juicio de valor, sino la constatacién de un hecho. Ha habido muchos pianistas,
cangantes, pintores, poctas, ¢tc., cuya obra en su especialidad concreta puede parecernos
superior en calidad a la de Garcia Lorca, pero ninguno rompié tan espontineamente como
¢l las murallas a veces tnsalvables que siguen separando entre si a las diversas artes. La segun-
da precisién es que a pesar de que un dibujo de Lotca es al mismo tiempo poesia, masica,
evocacidn, autopsicoandlisis y muchas cosas mas, no ha pretendido nunca lograr una inte-
gracion de las artes reuniéndolas confluentemente en el molde ordenador de la arquitectu-
ra, del urbanismo o del gran especticulo musical. En Lorca no hay una previa intencién
«integracionista», pero si multitud de sinestesias espontincas entre los mundos de la poesia,
la pintura y la masica.

Hay, ademas, en su poesia un sabio trabajo de lima que hace que sus poemas, cuanto
mis pulidos y corregidos hayan sido, mis ¢cspontdneos parezcan. En sus dibujos coloreados
0 a linca de espontancidad directa parece predominar en los mis anuguos. El mas nocable
cambio se inicid en la época en que cscribié Poeta en Nueva York o, al vez, desde que en
1927 realizd su Gnica exposicién. Los nuevos dibujos con elementos surrealistas son igual-
mente rapidos en su ¢jecucién, lo que no obsta para que se trasparente en ellos un enorme
trabajo previo, al que el propio autor aludid en algunas cartas a sus amigos de aquel entonces.

Con una sabia mezcla de estudio y realizacién espontinea y sin imposibles correcciones
posteriores cn ¢l dibujo, pero con gran pulimento ¢n la poesia, el mundo lorquiano se halla
lleno de sinestesias entre poesia, pintura y masica. No creo que sean buscadas, pero si apro-
vechadas una vez surgidas ¢ incluso reclaboradas ¢n la obra poética, aunque no en la pictéri-
ca. La poesia de Garcla Lorca utiliza el color como punto de referencia para hacer mas nitida
la presencia de la cosa nombrada. En un poema a la muerte de un amigo entrafiable puede
haber «un delirio de nardo ceniciento», pero en un romance el «Verde, que te quicro verde»
crea toda la ambientacion. En el «Martirio de Santa Olallas.

Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven ciclos diminutos

v arroyos de leche blanca.

pero antes, en cs¢ mismo romance, ha aparccido la entonacién en otro verde mis denso
que ¢l del «Romance sondmbulo» v

Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.

Hay ocasiones en las que la alusion al color no es explicita. Asi acaece e¢n el primer frag-
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mento recién citado con los «cielos diminutos» y su azul denso de vena recién cortada. «Jaca
negra», «negro pelow, <rosas morenas», «ojos de fria platas, «grises muross, «smuslos de co-
bre», «casa blancas, «torres amarillas», «trajes de azul y verde», «trajes color naranja», «cate-
dral de ceniza», «la noche, negra estatua de la prudencia» o «<Huellas dactilogrificas de san-
gre sobre el oro», son unos cuantos ejemplos entre los varios centenares que podrian sefialar-
se en su obra poética. Es curioso, no obstante, que los colores los nombra con mis frecuencia
en los poemas en verso octosilabo, que en los escritos en endecasilabos, en alejandrinos o
en verso libre y que, en lineas generales, cuanto mas alejados se halle el poema de ese fino
trasfondo popular-tradicional que nutre toda la poesta de Garcfa Lorca, menos abundarin
csas adjetivaciones cromiticas.

En la manera un poco salpicada de las descripciones de Garcia Lorca, en especial en los
romances, pucden hallarse unos efectos que cabria relacionar con los empleados cn sus cua-
dros por algunos impresionistas y divisionistas. También es pictérica y tiene algo de retablo
medieval y también de cuadro de escena miliiple la manera de entrelazar las secuencias
de algunos de sus poemas. Lorca parecia contemplar el mundo no tan sélo con ojos de poe-
ta, sino también con ojos de pintor. Los elementos pictéricos de su poesia tienen en sus
dibujos su equivalente en un lirismo del color que nada tiene que ver con 1o que un tanto
peyorativamente —excepto en la «abstraccién lirica»—, se ha denominado a veces pintura lirica.

Los valores sonoros de caracter musical abundan en su poesia, pero sin acudir a recursos
ficiles como ¢l empleo machacén de decasilabos acentuados en tercera, sexta y novena o
el cimbreado del endecasilabo dejando flotar en el sifico el acento de la octava silaba. Su
musicalidad espontinea no acude a esos artificios ni en misica ni en pintura, pero muy
¢n consonancia con teorias posteriores a su muerte, radica en su obra pictérica en el encabal-
gamiento de los ritmos, en la estructura a menudo contrapuntistica y en la fluidez del color.

Toda la obra conocida de Garcia Lorca es mis bien amable, sencilla, ficilmente comprensi-
ble en su superficie, pero no en su trasfondo. Tanto en su poesia como en su pintura y ¢n
su obra dramitica hay ternura que en algunos casos se desborda inconteniblemente, pero
hay también sangre bastante a menudo y ramalazos de tension o de derrumbamiento inte-
rior. El ser humano era, segiin los amigos que mejor lo conocieron, un hombre bondadoso
y alegre, buen compaiiero y conversador brillante, pero bajo su alegria se traslucia una mal
velada tristeza. Todo ello es explicable si se tiene en cuenta la complejidad de su inconscien-
te individual y lo mucho que esa complejidad, insuficientemente concienciada, le dificulta-
ba el acceso hasta las profundidades cristalinas del inconsciente colectivo, pero sin llegar a
impedirselo, porque en dicho caso no hubiese sido el gran pocta y dibujante que fue, ni
habrian aflorado a su poesia, ni a su pintura, los grandes arquetipos de dicho inconsciente.
Para comprender al Lorca real que se trasparenta en su poesia y que yo intentaré detectar
en sus dibujos, no me interesan las anécdotas superficiales, ni en quién podia pensar al es-
cribir algunas de sus obras, pero necesito rastrear todo cuanto al margen de la anécdota mo-
mentinea nos permite en sus encuentros pictdricos con ¢l inconsciente colectivo acercarnos
a la realidad mis profunda del torturado poera.

La palabra es siempre mas ficil de interpretar que el color y la linea, pero estos Gltimos
pueden a menudo hacernos sin necesidad de demostracion algunas revelaciones que en un
poema no tendrian una tan concreta evidencia. Me limitaré, por tanto, a parur de ahora
a la obra pictérica, pero adelantando aqui dos condicionamientos que aunque amargaron
posiblemente la vida de su autor, también pudieron haberle dado algunos momentos de
felicidad intima y una mayor acuidad para la comprension del mundo fenoménico y cal vez,
también, del numénico.

Estoy enteramente de acuerdo con Gebser en que los dibujos de Garcia Lorca prueban
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que éste pertenecia al reino de la madre y no al del padre. Ello quiere decir que si hubiese
vivido en la Grecia del siglo V, su religion no habria sido la de los dioses uranios con sus
apolos, sus efebos y su predominio de la organizacién patriarcal de la vida y la fe en la ra-
z6n, sino la religién de las divinidades subterrineas de los misterios de Eleusis, la religién
de la madre, la tierra y la fecundidad, la religion del instinto que nos dirige hacia metas
dificilmente explicables por los propios seres que aspiran a ellas y que buscan un refugio
apaciguador en el regazo de la diosa-madre (Demeter todavia y no Hera o, menos aiin, Palas
Atenea) o ¢n el seno de la tierra nutricia de la que hemos salido y que es, como la luna,
uno de los simbolos del seno materno. Considero que tal vez no sea inoportuno, por tanto,
aducir en apoyo de esta conviccion mia la relativa semejanza que existe entre la signografia
y la ambientacién de algunos de los dibujos de Lorca y las imagenes de los dioses maternos
y subterrincos de la cerdmica drica de los siglos VI y V que estudié Claude Bérard en su
insustituible Anodoi. Essai sur l'imagerie des passages chthoniens', en los que se redes-
cubre un mundo enteramente diferente del de las claridades olimpicas, pero mas afincado
posiblemente en el inconsciente colectivo de nuestra especie y también en el individual del
propio poeta y de otros muchos seres humanos. El catolicismo ambivalente de Lorca, con
su fe relativa y sus rebeldias ocasionales, parece hacerse mis intimo y menos polémico que
en su «Oda al santisimo sacramento del altar», en sus alusiones a la Diosa-Madre, convertida
en «Nuestra Seiiora la Virgen dc los Siete Dolores» ¢n uno de sus mis enternecedores dibu-
jos. Materna es también su identificacién intuitiva y cordial con un mundo exclusiva o pre-
dominantemente femenino en la casi totalidad de la obra dramitica, un mundo en el que
puede haber una alada gracilidad o una ternura nostilgica, pero también sangre inocente
y ligrimas inatiles, vertida la primera y causadas las segundas siempre en honor a los dioses
solares del principio paterno y jamds, aunque existan las ménadas, en honor a las diosas
lunares o sumergidas del principio materno.

El segundo condicionamiento humano de Lorca que se trasparenta en sus dibujos es su
disociacién interior. «<El hombre de las dos carass, vicjo arquetipo del inconsciente colectivo,
esuna de las imdgencs que mis lo atracn, aunque en su caso concreto uno de los dos rostros
haya sido sustituido casi siempre por una méscara. Ello indica que su inconsciente y sus pul-
siones instintivas se proponian simultineamente como metas altamente deseables amplios
bloques de solicitaciones no sélo inconciliables, sino contradictorias, y que su entrega si-
multinca o alternativa a ambos bloques tenia que producirle necesariamente fuertes senti-
mientos de culpabilidad y las subsiguientes tensiones y polarizaciones que semejante situa-
¢ion sucle acarrear. Lorca vivié asi en vida su propio inficrno muy a menudo, pero disfrutd
tambié¢n de su propio cielo —creacién, amor, amistad, encuentro con lo absoluto— en mis
de una ocasién. En un ser humano, desprotegido como todos nosotros, que se nos entrega
apenas velado tanto en su poesia como en su pintura. Ese es el Lorca verdadero y no el de
la leyenda facil que desconoce las dolorosas y creadoras complejidades de los estratos mds
profundos de su inconsciente.

2.— Una tinica exposicion de la que apenas se habla

A principios de siglo vivia en Barcelona el anticuario y galerista Pere Dalmau, nacido en
Manresa y hombre generoso, desinteresado y de enorme sensibilidad artistica al que sus ami-
g0s, en atencidn a su baja estatura, habian bautizado carifiosamente con el nombre de <el
gnomo». Tenia instalados sus locales en la Portaferrisa, en el corazén de la vieja Barcelona,

f Institut swisse de Roma. Biblioteca belvética romana. Libratrie Droz, 5. A. Ginebra.
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y se hallaba mis interesado en difundir el arte vanguardista y la cultura viva en circulos
cada vez mis amplios, que en enriquecerse con su entonces modesto negocio. Para abrir los
nuevos caminos organizd en Barcelona en 1912 una exposicion de la mis depurada vanguar-
dia de la Escuela de Paris. Figuraban en la misma Marcel Duchamp, Juan Gris, Gleizes,
Leger, Metzinger y varios otros impactantes pintores. Poco después hizo frecuentes viajes
a Paris durante la primera guerra europea y adquiri6 varios de Picasso, Braque y Matisse,
que fueron exhibidos y vendidos en la Ciudad Condal entre 1915 y 1918. En este Gltimo
afio presentd asimismo en su galeria la primera exposicién individual de Joan Mird.

La semilla sembrada por Dalmau fructific lentamente en los dos decenios siguientes y
fue recogida después de la guerra civil por Joan-Josep Tharrats, quién en 1948 fundé el gru-
po Dau-al-Set y comenzd a editar e imprimir la revista del mismo nombre, iniciativas ambas
que afianzaron una scgunda renovacién que en una u otra forma todavia perdura. Mcdia-
dos los afios veinte el prestigio de Dalmau, que se habia ratificado con una segunda y mis
completa exposicion de la vanguardia francesa ¢n 1920 y con otra de Picabia ¢n 1922, cra
ya muy grande en Barcelona, en donde ¢l diminuto y bondadoso anticuario se habia conver-
tido, en unién de Eugenio d'Ors y de Scbastidan Gasch, en uno de los pontifices del arte
nucvo. Exponer en Dalmau era un honor codiciado por todos los artistas de vanguardia,
pero le estaba reservado 1an sblo a los més eminentes. A pesar de ello en 1927 Federico Gar-
¢ia lorea, enteramente desconocido entonces como dibujante, expuso por invitacion del propio
Dalmau en su famosa galeria de la Poreaferrisa una coleccién de 24 dibujos coloreados, de
los que vendi6 cuatro . En el recién aparecido primer volumen de su concienzuda biografia
de Lorca, da Gibson los titulos de los 24 dibujos expuestos y les sigue la pista, pero tan
sélo nueve han podido ser ahora identificados 2.

La historia de la exposicion y de su preparacion y repercusion es breve. Un buen dia Salva-
dor Dali, unido a Lorca por una amistad intima desde los dias de la Residencia de Estudian-
tes, s¢ lo presentd a Sebastidn Gasch y ambos congeniaron inmediatamente. Lorca le mostré
al critico sus dibujos y éste decidié que deberian ser expuestos sin dilacién. Era un momento
importante en la vida de Lorca porque acababa de recibir el primer ¢jemplar de Cancio-
nes, uno de sus mis saltarines libros de poemas e iba a estrenar en el Teatro Goya, de Barce-
lona, su obra Mariana Pinedu. Eduardo Marquina le habia ¢stado pidiendo desde media-
dos de 1926 a Margarita Xirgu, la actriz méds admirada ¢n aquellos afios que incluyese ¢n
su repertorio ¢l drama en verso del joven poeta, pero tuvo que esperar la respuesta afirmati-
va durante varios meses. Se la dio por fin, segin recuerda Gibson, ¢l dia del estreno clamo-
toso de La ermita, la fuente y el riv, de Marquina, en el Teatro Fonralba. de Madrid. en
febrero de 1927. Poco mis tarde Margarita presenid la famosa obra de Marquina el 20 dc
Mayo ¢n el Teatro Goya, de Barcelona. A continuacion se estrend en ese mismo: teatro Ma-
riana Pineda ¢l 24 de Junio y permancci6 seis dias ¢n ¢l cartel, tal como previamente habia
sido decidido por el autor y la actriz. Las criticas publicadas ¢n todos los periédicos de Barce-
lona sobre Mariana Pineda fucron en lincas generales favorables, excepro la de La Van-
guardia. bastante reticente y en la que figuraba un parrafo mas bien injusto, pero en el
que se daba en la diana al aludir a las sinestesias de Lorca, aunque no tanto ¢n la censura
de las mismas:

«...Es que el autor, -~decia ¢l anénimo critico, tras haberle reprochado a Lorca una su-
puesta falta de vigor en la presentacion del personaje—, si juzgamos por la muestra, es antes

S Comultar 4 este respecto Gibson, lan: Fedenco Garcia Lorca. 1. De Fuentevagueros @ Nucva York ( ."898-!929‘!-_
Ediciones Grijalbo, S.A. Barcelona, Buenos Aires, México, D.F 1985. Vol 1, pdgs. 481-492 y localivense en el indice
andlitico otros datos de igual interés sobre la labor de Lorca como dibugante,



A MA URICLO TBACARISSE ("POETA)

Kewrfb : oﬁz(’ ATENES J(

Ard P

e

/;2“ Wb G ks %/“"
B

4 nerratr [ éa u....t.fz) l

/M'“' / ( hTt:S 49‘&&}&0&5‘

%MM@ ”

i o (k)
J’fa‘m 3 /3 \C%%:}l%

MM_Q

> M
Bl ey Lot




108

un poeta y delicado sentimental, un evocador de luces y colotes, que un animador de figu-
ras y un dramaturgo de graves acentos 3.

Tanto Dali, autor de los decorados de Mariana Pineda, como Gasch habian dado por
descontado el éxito que obtuvo la obra. Ello les hizo pensar en que serfa hermoso que el
éxito teatral se viese acompafiado en los mismo dias por el de los dibujos coloreados. Se
lo pidieron asi a Dalmau, quién aceptd la propuesta y los expuso en su catedral del arte
de vanguardia. Desgraciadamente la misma prensa que, salvo la excepcién comentada, ha-
bia acogido con entusiasmo Mariana Pineda, no se ocupd de los dibujos. La exposicion
no fue popular, pero interesé al menos a una minoria ilustrada y sensible.

‘lan s6lo dos criticas de la exposicién aparecieron en las revistas especializadas en temas
culturales: una de Scbastian Gasch en Lamic de les Arts y otra de Dali en La Nova Revis-
/a, pero en ambas se dice poco 0 nada de los dibujos y se hacen en cambio elogios ditiram-
bicos de su autor y de su intuicién y de su soltura y ctc. En la tnica frase en la que Gasch
alude a los dibujos, se limita a decir «Equilibrio de lineas, dimensién, rclacién de tonos».
Dali preferfa entre las obras expuestas las que habian surgido directamente del inconsciente
de su autor y tenfan algunos clementos surrealistas, pero consideraba que las que no proce-
dian de dicha fuente pecaban de «decorativismo». Se tiene la impresién de que ambos ami-
gos y promotores de la exposicion prefirieron salirse por la tangente, cosa habitual en Dali,
pero inusitada en Gasch. Hay, no obstante, una tercera opinién implicita, dada en una re-
vista Mis importante por un gran pocta que era en aquel entonces ultraista y que no habia
visto la exposicién. En el n® Il de la Revista de Occidente (Gltimo del tomo XVII, corres-
pondiente a septicmbre de 1927) publicé Gerardo Diego una enjundiosa nota titulada «Fe-
derico Garcia Lorca: Canciones», en la que se hacia una critica tan justa como cordial sobre
dicho libro de poesia, estrene una obra de teatro y realice una exposicién. Dice que lo inico
que cenoce de sus dibujos son los titalos y tras llamarle «dibujante gitano-catalins, cita tres
de los mismos («Qjo de pez», «Santa Teresita del Santisimo Sacramento» y dleorema de la
copa y de la mandolina») y relaciona a la vaga manera surrealista —mds bien, tal vez,
ultraista—, ¢l mundo de los dibujos con ambas tendencias y lo hace a través de una breve
pregunta: «;Conocia el dibujante estos versos de un amigo suyo?»:

Yo, en fiel tcorema de volumen rosa
te expondré el caso de la mandolinan.

Poco mis adelante ¢l recuerdo de la sinestesia lorquiana poesfa-pintura-masica, unida
a la fusién igualmentie lorquiana de inocencia y perversidad, serin nombrados de manera
esta vez explicica, tras haber hecho Diego una cita de cinco parejas de versos de «Cancion
del mariquita», pero suprimido el titulo y las dos primeras y la Gltima de las ocho parcjas.
Reproduzco la cita truncada y el sagaz comentario.

El mariquita organiza
los bucles de su cabeza.

Por los patios gritan loros,
surtidores y planetas.

El mariquita se adorna
con un jazmin sinvergiienza.

* Recogido por Gibson en obra citada, pags. 480-81. Tias lu cita recuerda Gibson que «El reproche era casi idén-
tico a olros publicados con ocasion de El maleficio de la mariposa en 19200, Ambas citas pruehan que la interin-

Huencia de las diversas artes y las creadoras sinestesias que provocan, no babian sido aceptadas todavia por la sensi-
bilidad de la época.



109

La tarde se pone extraia
de peines y enredaderas.

El escindalo temblaba
rayado como una cebra...

¢Esto es poesia, es pintura o es misica? Todo a la vez y todo aderezado, instrumentado.
Con industrias de persona mayor. Con corruptora retdrica perversa. Hay que insistir en ésto
porque es el mayor elogio y la suprema objecién a la poesia de Lorca. La inocencia, mis
la perversidad, produce un punto de sabor prohibido y paradiasiaco, pero como no tiene
la misma edad, esa perversidad y esa inocencia, los poemas no acaban de ponerse de acuer-
do consigo mismos» 4

Los poemas no acaban, en efecto, de ponerse de acuerdo consigo mismos, pero tampoco
lo consiguen los dibujos y menos atin el autor de ambos. La disociacién interior de Lorca
es anterior a sus poemas y a sus dibujos y causa fundamental de que sean tal como son en
los aspectos extraartisticos. Diego hizo bien en relacionar dibujo y pintura porque toda la
interpretacién recién citada es tan vilida para los dibujos como para los poemas y para el
propio Lorca.

Durante los nueve afios que transcurrieron desde la exposicion en la Galeria Dalmau rea-
liz6 Lorca un gran nimero de dibujos que eran cada vez mas radiograficos y le regalé mu-
chos de ellos a sus amigos, pero se preocup6 escasamente por la difusién de los mismo. Lorca
habia hecho suyo el espiritu dc la tragedia griega y le dio voz espafiola y ambientacién anda-
luza, una ambientacidn, por tanto, tan esencial y necesaria como la 4tica. Siguid escribiendo
ademis comedias de profunda ternura y nuevos libros de poemas. Dibujé mis que nunca
en esos afios, pronuncid conferencias y dirigi6 «La barracas. Es imposible saber de dénde
sacaba el tiempo, pero no le sobrd ninguno para ocuparse de hacer conocer sus dibujos.
Muchos de ellos sc los regalé a sus amigos, otros se perdieron en avatares imprevisibles y
nadie sinti6 la comezon de volver a estudiarlos o a difundirlos hasta los afios cuarenta, trece
después de su Gnica exposicién y cuatro después de su trigica muerte.

En 1940 José Bergamin, a quien le habia sido confiado el manuscrito de Poeta en Nueva
York Y los cuatro dibujos originales (dos en color y dos a linea) que Lorca habfa realizado
para ilustrarlo, hizo editar en Méjico el texto completo y las ilustraciones ®. De dicha edi-
cibn casi no llegd a Espafia ningun ejemplar. Para paliar, aunque fuese de manera precaria,
esta auscncia, el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas dedico ¢l primer suplemen-
to de Cuadernos de Literatura Contemporinea, a una pequeiia seleccion de Poeta en Nueva
York. en la que, con prélogo de Joaquin de Entrembasaguas, sc incluia también una de
las ilustraciones originales, la titulada «Busto de Hombre». ¢ Por esos mismos afios publico
Gregorio Prieto en inglés y sin fecha las breves paginas del primecro de sus trabajos
lorquianos *, ¢n ¢l que figuraban tan sélo nueve reproducciones de otros tantos dibujos:
los cuatro ya aparecidos en Poeta en Nueva York, otros cuatro de su coleccion particular
y uno publicado antes de la muerte de Lorca®.

' Pigs. 383 y 384 de lus cttados tomo y nota.

* Pocra en Nueva York, por Federico Gareia Lorca. Con cuatro dibufos originales. Poema de Antonio Machado.
Prilogo de José Bergamin. México. Editorial Séneca. 1940.

“ Garcia Lorca. Federico: Poeta en Nueva York (Seleccion). Conseso Superior de Investigaciones Cientificas. Ma
drid, 1945.

" Prieto. Gregorio: Garcia Lorca as a painter. The De la More Press. Londres. Sin fecha.

* Incluido por Angel del Rio como ilustracion a su ensayo «la literatura de hoy: El pocta Vederico Garcia Lorcas.
Revista Hispanica moderna. Casa de las Fspanas. Universidad de Columbia. Nueva York, Asio I, n.° 3. Abnil. 1935,
pdgs. 174-184.
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En 1949 sucedieron otros tres acontecimientos importantes que hicieron que la obra di-
bujistica de Garcia Lorca comenzase a ser relativamente conocida y mis asequible para reali-
zar nuevos estudios sobre la misma. Los dos primeros acontecimientos de dicho afio fueron
la publicacién en alemin® y en francés ° de un estudio de Jean Gebser, suyo caracter era
predominantemente erudito y psicoanalitico. Incluia un texto de Gebser y una resefa de
todos los dibujos de Lorca hasta entonces publicados. La obra s¢ hallaba ilustrada con 13
dibujos de Lorca: once de ellos inéditos y otros dos que habian sido publicados diez afios
antes de calidad de vifieras en el libro Poesia de un ano, de Gebser .

También en 1949 aparecié en ¢l mes de Diciembre la monografia de Gregorio Pricto so-
bre los dibujos de Garcia Lorca '2, con un breve preimbulo y cincuenta dibujos. Eran éstos
los nueve del anterior estudio de Prieto, siete de los trece recién publicados por Gebser, quien
autorizé gentilmente su inclusién en la nueva obra, y 34 mis «cedidos amablemente por
Angel Ferrant, Jos¢ Caballero, Campbell, Hackforth Jones, Juan Guerrcro, R. M. Nadal, Jo-
s€ Martinez Orozco, Ana Maria Dali, Jean Gebser, Margarita Xirgu, Eduardo Monteis, Gui-
llermo de Torre, Manuel Font, Scbastian Gasch y otros amigos del pocta...», segiin consta
en el colofén del citado libro. La espléndida caligrafia de la firma de Lorca, cedida por Mar-
garita Xirgu, la reprodujo Prieto en dos trozos separados como ilustraciones primera y lti-
ma de su libro. En la primera figura algo mis de la mitad de la firma (Federico Garcia)
y parte del dibujo. En la Gltima el resto de la firma (Lorca) y la otra mitad del dibujo, pero
en este fragmento se perdi6 en la reproduccion la dedicatoria a Margarita Xirgu, imprescin-
dible como ¢lemento compositivo. Por fortuna ¢l diario ABC reprodujo integro el dibujo
¢n su importante nimero lorquiano, en el que se publicaron en 1984 por primera vez los
recuperados Sonetos de Amor.

Posteriormente aparecieron algunos —no muchos-— nuevos estudios sobre los dibujos,
entre ellos otro laudable de Prieto, ¥ pero en lineas generales, exceptuados los datos apor-
tados por Gibson cn su ya citada biograffa, se limitaron a consolidar el interés suscitado
por los anteriores. No ¢s muy extensa, como puede verse, la bibliografia sobre los dibujos,
pero tuvo la virtud de crear un clima de interés relativamente amplio por Lorca como
dibujante.

v Gebser. Jean: «lorca, oder das Reich der Mutiers. Dentsche Verlags-Anstalt. Stuttgare, 1949.

w Jbidem: «Lorca poéte-dessinatenrs G.L.M. Paris, 1949. Gracias a la amabilidad de lan Gibson, a quien mani.
Siesto agqui mi agradecimiento, he podido disponer de una fotografia de esta edicion enteramente agotada.

" bidem: «Gedlichte eines Jahress. Ed. Die Rabenpresse. 1936.

© Pricto, Gregorio: «Dibugos de Garcia Loreas. Afrodisio Aguado, S.A. Editores-Libreros. Madrid, 1949. En 1955
e publici una segunda edicién.

“ wlorea en Color. Editora Nactonal. Madrid, 1977.

“ Resulta, si se realiza un recuento, que termnado ef ano 1949 habian sido publicados ya 58 dibujos de lorca.
Eran los siguientes: Una pequena virieta en la portada de la edicion original del «Primer Romancero gitanos (Revis-
ta de Occrdente. Madrid, 1928); ¢l publicado por Angel del Rio, en Nueva York; los 4 de la edicion meficana
e «Povta en Nucva Yorke: fos cuatro que incluyd Prieto entre los nueve de su texto londinense; uno aparecido
en Paris. (unido a otros acho ya conocidus) en la edicion francesa de «Pocia en Nueva Yorks (Fedenico Garcia Lorca:
«le poete u New York, avee 'Ode a Federico Garcia Lorca de Pablo Neruda, Texte espagnol et wraduction par Guy
Levis Manos, GLM Paris. 1948); los 13 de Gebser y los 34 que aniadic Prieto a 10 de los 24 anteriores en su segunda
publicacion lorguiana. en Diciembre de 1948. Esta cifra de 58 dibujos de todas las épocas de Lorca, no parece
excesiva. pero es superior, no obstante, al niimero de obras conservadas de la mayor parte de los artistas plasticos
que figuran en las grandes historias y diccionarios del arte universal. lerminado el anio 49, era, por tanto, posible
hacerse una idea bastante exacta de lo que Lorca habia sido como dibugante bajo todos los aspectos posibles (espe-
cialmente el psicoanalitico y ¢l estrictamente plastico). Fl hecho de que los dibujos descubicertos posteriormente
wo hayan hecho varias en lo substancial las opiniones emitidas en 1949, hace verosimil esta opinion.
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3. Sencillez y adecuacién de los dibujos a la voluntad
de expresion de Lorca

Lotca es un pincor sencillo y no pretende hacer ningiin alarde. Se trata de dos cualidades
a las que sc¢ les concede poca importancia en la actualidad. Se han visto tantas cosas en el
arte de nuestro siglo, que a ningtin pintor le es dado asombrar, pinte lo que pinte, a ningiin
burgués, pero ello no obsta para que muchos pintores quieran ser a toda costa originales,
olvidando que originalidad viene de origen y no de diferenciacién truculenta. Lorca es ente-
ramente tradicional en sus dibujos, pero con la originalidad que da toda tenovacién de una
tradicién viva y toda reelaboracién de los arquetipos del inconsciente colectivo. Con cuanto
menor namero de elementos exprese un pintor en un cuadro lo que desea expresar, mis
digna de elogio por su adecuacion entre los medios clegidos y los fines propuestos sera dicha
obra.

No sé si Federico pinté alguna vez algiin lienzo, pero si lo hizo no lo ha mostrado publi-
camente. ‘Tenia, no obstante, ¢l instinto del color y pinté desde su infancia con lapices de
colores. Técnicamente, es cierto, hay que considerar esas obras como dibujos, pero no cabe
ignorar que todo «dibujo» en ¢l que intervenga cl color es en su sentido mis amplio, pintura
también. Empezaré ¢l anilisis por un dibujo sin fechar, que me inclino, a causa de sus con-
notaciones estilisticas, a considerar como uno de los mis antiguos. Es el titulado «Nuestra
Sefiora la Virgen de los Siete Dolores», reproducidos por primera vez en el libro de Prieto
del afio 49. A diferencia de los dibujos posteriores, en los que las imigenes no ocupan la
totalidad del papel, sino que parecen flotar en ¢l aire con su aligera gracilidad, en éste y
en algunos otros de dicha época ¢l dibujo se pliega a las convenciones mis habituales y la
mancha de color ocupa, salvo leves intersticios, la totalidad del papel. Los colores, a los que
se mantendri fiel durante toda su trayectoria, son muy suaves y entonados, pero siempre
limpios y sin que se rompa jamis el equilibrio de las tonalidades. Esta voluntad de que
los rojos, los amarillos y los azules, tengan la misma altura tonal que los sepias, los violetas,
los verdes o los naranjas, dota a sus obras de un equilibrio cromitico que resulta apacigua-
dor incluso ¢n obras de composicién un tanto tambaleante como la que ahora nos ocupa.
Tan solo los blancos escapan a esta regla general, pero ¢n su tonalidad mis alta que la de
los colores restantes, interviene no sélo la total reflexién cromitica de dicho color, sino el
que Lorca lo obtiene, igual que si s¢ tratase de una acuarela, reservando el blanco del papel.
El negro figura por imposicion del tema en ¢l manto de la Virgen, pero con pequefias fisu-
ras blancas que cvitan asi que esc color no absorba la totalidad de la luz.

La composicién tiene mucho de infantil. El alearcito de la Virgen no estd en una iglesia,
sino que tiene de fondo el Monte Calvario, precedido de un pequefio pueblo (cinco casas
tan solo y el anacronismo de una iglesia coronada por una crucecita). E! pueblo se tambalea
v cac hacta la izquicrda, igual que los drboles. Esta composicién tambaleante no parece de-
berse a impericia de adolescente, sino a un deseo de producir una impresién de desmorona-
micento parco, poco efectista, pero idénea. Es algo asi como un incipiente derrumbamiento
del mundo en ¢! momento cn que la Virgen tiene clavados en su corazén los siete puiiales
de sus sicte dolores. Este infantilismo de la composicién puede ser intencionado, porque
el grafismo lineal que figura muy parcamente en la cenefa del manto, en el pafio del altar
y también en los tejados, para sugerir las tejas, es de notable maestria y posee una melodia
calma que se funde cn una bien trabada unidad de expresién con los restantes elementos
del breve dibujo coloreado.

En otros dibujos de los afios iniciales y muy especialmente en uno en el que la firma,
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todavia vacilante, prueba su antigiiedad, los drboles y los follajes del bosque que sitve de
pretexto a la obra estdn tratados como formas abstractas y dibujados directamente con el
color. Se trata de una pintura vanguardista en espiritu y no parece ajena a la leccién del
cubismo sintético, ni a la de un fauvismo amortiguado. En esta obra, lo mismo que en gran
parte de los dibujos mis antiguos, no hay grafismo lineal. A partir de 1927 la mezcla de
los lipices de colores con el grafismo lineal a plumilla, es frecuente, pero abundan también
los dibujos de linea, de trazo finisimo, dotados de una enorme melodia.

Como complemento de este apartado sobre las caracteristicas plasticas de los dibujos lor-
quianos, analizaré brevemente otros tres de caracteristicas diferentes: uno reproducido por
Gibson ¢, que parece un anticipo del pop, otro de caricter inequivocamente surrealista, ti-
tulado «Busto de hombre», que figurd en la edicion original de Poeta en Nueva York y
que fue reproducido en los trabajos citados de Entrambasaguas y de Gregorio Pricto y un
tercero recuperado en 1985 por el Ayuntamiento de Granada y también relativamente su-
rrealista. El primero dawa de 1927 y no es precisamente un dibujo, sino una forografia de
fot6grafo callejero, muy de pueblo en la postura un poco cdmica que adoptd con irénica
ternura ¢l poera, quién sobrepuso sobre clla un dibujo de linca. La fotografia se la habia
cnviado a Dali y Gibson la publicé por cortesia de Ana Maria Dali. Lotca era aficionado
a dibujar, como si tratase de un «omic», globitos que salian de la boca de sus personajes
con un mensaje breve. La foto tienc globito y Lorca puso en él: «Hola hijo! Aqui estoy.
La forografia es oval sobre fondo cuadrado neutro. El globito es escapa al blanco superior
derecho. En el izquierdo escribié: «Urquinaonals, que cra la grata plaza barcelonesa en la
que habia posadas. Ambos trozos caligrificos tienen una notable importancia compositiva,
que se¢ completa en la parte inferior con dos dibujos surrealistas, uno de los cuales auna
el espiritu del grafismo picassiano con ¢l hieratismo de la escultura ciclidica, en tanto el
otro nos hace pensar en una maqueta desgarbada de una miquina infitil, todavia mis arbi-
traria que las de Picabia, pero muy surrealista y sin infiltraciones cubistas. Bajo los pics de
Lorca un pequefio pedestal y sobre la cabeza una doble corona de santo. Otro rostro cicladico-
picassiano cruza oval y sesgado el centro del cuerpo. Sobre las manos cruzadas un mindsculo-
pajarillo. Un dibujo surreal sobre una foto de pueblo nos parece hoy algo mis que sabido
y que resabido, pero si hubiese sido expuesto en 1957 (30 afios después de haber sido reali-
zado). en una de las exposiciones pop de la calle 57, hubiera parecido e¢ntonces plenamente
actual.

«Busto de Hombre» es un dibujo coloreado que, igual que los otros tres de la edicién
mejicana de Poeta en Nueva York. es casi seguro que fue pintado en 1929 o 1930. Los
colores son tan entonados como en el inicialmente recordado, pero no los aplica con trazos
contiguos en la totalidad de cada supertficie, sino sueltos, como un enriquecimiento del gra-

it Cuando me refiero a la melodia de la linea no lo hago intentando utilizar una lmagen méis o menos sugestiva,
smo en el sentido técnico que acuns Guillermo Worringer en su profundizacion en el espiritu y en la voluntad
de forma del goticismo. 1a melodia de lu linea de Lorca no tiene grandes concomitancias con la gitica, pero tampo-
cv la nicga enteramente. Cada pintor tiene su propia melodia y su propio ritmo, que son a veces tan inconfundr.
bles como su firma. Todas estas sinestesias entre misica y pintura han sido hasta ahora escasamente estudiadas,
pero no por ello resultan menos cvidentes. Ff gran pintor gallego Rafacl Ubeda estd terminando de escribir en
estos dias su tesis doctoral de Bellus Artes, en la que estudu este tema de las sinestesias y aduce en sus andlisis
estifisticos multitud de ejemplos, algunos de los cudles (Velizquez, Kandindky, etc.) saltan a la vista con patencia
notoria. Ubeda prefiere, no obstante, hablar de sororidad de la pintura, mas que de melodia de la linea, ya que
lu sinestesia puede producirse a través de la totalidad de los elementos de la obra, empezando por el color, mids
«sonorov, a menudo, que ef dibujo y no tan s6lo en uno de ellos. Yo veo em muchos de los dibujos coloreados
de Lorca esos elementos sunoros. pero no me atrevo a locar agui mas detenidamente ese tema que requertia una
fundamentacton teorica bastante extensa que no cabe en estas paginas, pero si, y muy oportunamente, en xnd
tests doctoral.

“ Qbra citada, limna 49, entre pig. 480 y 481.
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fismo lineal. El trazo del dibujo se halla mis acusado que en obras similares, lo que hace
que en medio de los abundantes elementos surrealistas, haya también una intensificacién
de la expresion. La deformacion del rostro favorece la de los elementos arbitrarios que cuel-
gan de un ojo y de los oidos por medio de trazos espirales. El conjunto del dibujo produce
una buscada impresion de angustia y melancolia y parece hallarse sumido en una atmésfera
irreal que, tal como suele suceder en el surrealismo de gran altura, acaba por resultar a la
postre, mis que real. Al fondo hay unos trazos borrosos, frotados, que sugicren un paisaje
y que hacen mis acusados los enlaces entre irrealidad y superrealidad.

El Gltimo dibujo que comentaremos no tiene titulo, pero es un homenaje «A Mauricio
Bacarisse (poeta)», tal como reza en la dedicartoria con letra de Lorca, Debajo escribié «Re-
cuerdo del Ateneo de...», pero la Gltima palabra no se halla escrita, sino pintada. Es una
granada de finisimo trazo, bajo la cual afiadid «y de sus amigos y admiradores». A continua-
cién firman los once oferentes del homenaje granadino a Bacarisse entre los que, ademais
de Federico, (quien tras su firma afiade «poeta» entre paréntesis), figura Francisco Garcia
Lorca, quien se identifica como novelista. La datacién 1927 es facil. A la derecha del cuadri-
1o figura de pie ¢l homenajeado con su libro de poemas E/ esfuerzo, obra juvenil publica-
da en 1917. A sus pies aparece el segundo de sus libros de versos: E/ paraiso desdesnado,
aparccido diez afios después. El tercer libro de poemas de Mauricio (Miros, de 1930) no
figura en cl dibujo. El homenaje debié celebrarse, por tanto, con motivo de la publicacién
de E/ Paraiso desdefiado, en 1927, afio cn el que, tras el éxito de Mariana Pineda, habia
regresado Lorca a Granada. A la izquierda aparece Jesucristo en una barca que se llama Lz
vida es suerio. Bajo ella olas esquemiticas y peces con pancs. Bajo las olas esté escrito «Cal-
derdn», como si ¢l dramaturgo tuviese que firmar el nombre del barquichuclo. Tras la mitad
izquierda no hay nuevos planos pintados. Tras la mitad de Mauricio, hay un pueblo con
una pancarta quc dice «Villa de Madrid», ciudad natal de Bacarisse. Madrid tiene tres casas,
una iglesia, un edificio inidentificable y un patio andaluz. Todo muy surrealista, por tanto,
pero de ello nos ocuparemos en nuestro proximo apartado. La composicion en doble diago-
nal ¢s muy cldsica. No olvidemos a este respecto que el vanguardismo ponderado de Federi-
co fue sicmpre compatible con su tradicionalismo profundo y en renovacion permanente.
El dibujo delgadisimo posce un extrafia flotabilidad, que compensa en su exacto punto de
equilibrio el aplomo de la composicién. El Ayuntamiento de Granada, que adquirid el re-
cién comentado dibujo en 1984, lo ha depositado en el Archivo histérico de la Ciudad, en
espera del dia proximo en que sea inaugurada, en la Huerta de San Vicente, comprada asi-
mismo por la municipalidad granadina, la «Casa Museo Federico Garcia Lorca. En las navi-
dades 1985-86 el citado Ayuntamiento utilizd para sus felicitaciones una reproduccion de
dicho dibujo a linea. Es una idea laudable esa de felicitar con obras inéditas de autores de
nuestro siglo. Se contribuye asi simultineamente a difundir el arte reciente, a aumentar la
informacién sobre maestros de los que se desconocen todavia muchas de sus obras y a rom-
per la monotonia y la repeticidn de firmas y obras, frecuente en las felicitaciones navidenas.

4.— La creadora y dolorida complejidad

Nos hemos ocupado e¢n el apartado anterior tan sblo de los valores estrictamente plasticos
que se dan en los dibujos de Garcia Lorca, pero es indudable que la importancia de una
obra de arte no se limira a este tipo de valores, sino que hay otros muchos que pueden tener
de una mancra absoluta o ¢n relacién, tan sélo, con algin espectador en concreto, una im-
portancia mayor que los anteriores. Respecto a los relativos, basta un ejemplo: El retrato
de la Emperatriz Isabel es, desde el punto de vista pictérico, una de las obras mis importan-
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tes de Ticiano, pero para el Emperador Carlos V, cuando ya viudo se lo llevd consigo a su
retiro de Yuste, los valores afectivos eran mucho mis importantes.

Respecto a los valores que no se limitan a un solo espectador, sino que interesan a todos
los avezados, cabe subrayar los de adecuacion al espiritu de la época y la cultura a la que
pertenece el realizador de la obra, los documentales y —entre otros muchos posibles— los
de un desvelamiento oscuro de insconcicente individual del autor o de un contacto creador
con el inconsciente colectivo. Este tiltimo tipo de valores tiene una importancia especial en
la pintura y el dibujo surrealistas y es altisimo en el caso de Lorca. Se da ademis en él la
particularidad de que su descenso hasta los hontanares mis profundos del inconsciente co-
lectivo y su encuentro mis conturbador con el suyo tradicional, no son detectables tan solo
en su obra surrealista, sino también, aunque de manera menos marcada, en la de ctapas
anteriores. Un proceso paralelo acaece en la poesia y en la obra dramitica. Es un hecho logi-
co, porque todo autor profundamente preocupado (obsesionado, a veces, en el caso de Lot-
ca) por una sensacidon o una vivencia nebulosa que no le es posible enfocar dentro de si mis-
mo con precisidn, ticne que dejarla aflorar en todo cuanto crea de una manera inicialmente
inconsciente, pero con la posibilidad ulterior de tomar conciencia de esa vivencia a través
de su propia obra. Hay que tener en cuenta, por otra parte, que la informacién psicoanaliti-
ca era mucho menor antes de 1936 que cn nuestros dias y que, aunque se habian publicado
ya en Espaiia la casi totalidad de las obras de Freud y varias de otros eminentes psicoanalistas
de los afios heroicos del psicoanilisis, faltaba bastante todavia para que esc amplio complejo
de ideas y de desvelamientos sc hubiese integrado de una manera viva en la unidad de nues-
tro corpus cultural. Lorca se hallaba, por tanto, mis perdido que nosotros entre sus comple-
jos y sus vivencias incomprendidas, pero es muy posible que haya llegado a descifrar parcial-
mente ¢sa «zona oscura» y que sus dibujos sean uno de los testimonios de su bisqueda cre-
puscular de claridades entrevistas en sus suefios nocturnos o a través de las fantasias de su
contradictoria y creadora vigilia.

A pesar de la importancia del tema, se ha escrito un solo estudio psicoanalitico sobre los
dibujos de Lorca. Es el ya antes citado de Gebser, cuya cedicién alemana (Lorca o el Reino
de la Madre) tiene un titulo totalmente coherente, cosa que no acaece en la edicién france-
sa (Lorca poeta-dibujante). lamentablemente equivoca en ese aspecto. Tras una parte ge-
neral, que ocupa aproximadamente algo mis de un tercio del estudio, analiza Gebser en
¢l resto de su breve trabajo todos los imbolos del rico inconsciente lorquiano que pudo de-
tectar en los trece dibujos reproducidos. Tal como sucede siempre que un lector especial-
mente interesado en un tema lee un estudio relacionado con el mismo, es lo habitual, inclu-
so si se trata de un trabajo tan excelente como el que ahora nos ocupa, que el hipotético
estudioso coincida en unas cosas con el autor y ¢n otras no. Asi me sucede a mi. Coincidien-
do con la mayor parte de las interpretaciones y sugerencias de Gebser, pero discrepo parcial-
mente de algunas otras. No vale la pena, no obstante, que sefiale ni mis abundantes coinci-
dencias, ni mis escasas discrepancias. En lo que coincido con Gebser vale mis acudir directa-
mente a su investigacion. En lo que discrepo, la discrepancia es pequena y no vale la pena
seialarla. Analizaré, no obstante, uno de los dibujos de Gebser. Mi interpretacién parte
de supuestos diferentes, pero no por ello considero que carezca la suya de validez. Los res-
tantes dibujos que analizaré a continuacién no han sido, que yo sepa, analizados nunca has-
ta ahora desde el punto de vista simbélico, tan importante por lo menos en el caso de Lorca
como el estrictamente plistico.

La obra elegida entre las inéditas publicadas por Gebscr es la n® 10, en la pag. 27,y
se ritula «Rostro con forma de corazén». Es un breve dibujo a linea, casi una vifcera. El rostro
tiene un solo ojo (el derecho) y se inclina hacia la izquierda. Del lado izquierdo del ojo
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finico penden cinco pequefios trazos ondulantes. El dvalo del rostro estd compuesto por dos
flechas que salen de la barbilla y apuntan hacia lo alto. Unas gotas de lluvia o, mis bien,
lagrimas, caen sobre el rostro sin frente y sin linea superior delimitatoria. Hay otras ocho
flechas mas, dos de las cuales, enlazadas exactamente igual, por lo menos, en otros cuatro
dibujos de Lorca y en los emplazamientos menos marginales, muy a menudo. Es una al-
mendra aplastada con dos leves trazos curvos que la compartimenta y que alude a una retina
también aplastada. La boca es igualmente absurda y parece una habichuela. En una prime-
ra visién un dibujo asf puede resultar banal o sin sentido, pero convertirse, si se lo contem-
pla con mis atencién, cn incipientemente desasosegante. Un psicoanalista podria descubrir
tal vez mucho mis. Yo me limiraré a un recuerdo de los simbolos mis trasparentes. La fecha
de realizacién fue probablemente, segiin Gebser, el afio de la muerte del poeza.

«la cara es —segin la sabiduria popular— el espejo del alma». Psicoanalistas actuales,
postfreudianos, tienden a corroborar la opinién popular. Es posible que sea en efecto asi
y que si mientras nos habla se mira atentamente los ojos de un interlocuror no sea posible
que nos engaiic. El problema estd en que por timidez o por discrecidn, casi nadie mira aten-
ta y calmadamente de manera continuada a los ojos de la persona con la que dialoga. Acep-
tado que el rostro es un espejo: ¢Qué es la mascara o qué es el doble rostro de Jano o el
doble, triple o incluso cuddruple rostro de los personajes de algunos pintores de nuestro
siglo? ¢Resulta factible ¢n la obra de arte diferenciar el rostro de la mascara? ¢Es verdadera
la interpretacidn ritual de los ¢tndlogos de que la miscara de los «primitivos» de ayer y de
hoy tiende a ocultar por pudor una trasformacion? En el dibujo -vifieta que nos ocupa hay,
a pesar de la economia de medios, una profunda tristeza, pero no sabemos si es en realidad
un rostro o una mdscara, pero salta a la vista que tiene forma de corazon.

Los grandes simbolos son a menudo ambiguos y se hallan ademis frecuentemente polari-
zados ¢n el inconsciente colectivo. Hasta los nifios saben que el corazdn es el simbolo del
amor y también, aunque menos profundamente, ¢l de la valentia. Ademés —aqui empie-
zan las polaridades— la bondad se oposenta en el corazdn, pero la maldad tiene también
alli su aposento (Para la sabiduria popular, siempre proxima al inconsciente colectivo, el co-
raz6n no podra ser jamis simplemente un masculo). Otra bipolaridad mas complicada es
la solar-lunar. Pucde ser el corazén una especie de abreviatura del sol, simbolo del arqueti-
po paterno, de Dios, de los grandes conductores de masas y de todo cuanto en una u otra
forma nos gobierna, nos orienta con justicia o nos fastidia con su fulgor y sus érdenes, pero
es también simbolo de la caverna cerrada sobre ella misma, de la Diosa-Madre, de la fecun-
didad nocturna y hiimeda, de la luna y de todo cuanto nos acoge, acepta y protege sin jamas
rechazarnos. Hay ademds en la vifieta una luvia maternal o unas ligrimas sobre el rostro
cegado o semicegado. Alguien —ral vez el propio Lotca o su arquetipo materno— llora por
alguien —por ¢l propio Lorca o por la madre incomprendida tal vez—.

En el dibujo hay ademas flechas, muchas flechas, diez nada menos. Que la flecha simbo-
liza los rayos del sol, los rayos que nos queman y pueden cegarnos, era algo que en Atenas
se sabia desde antes de que Edipo se cegase con los pasadores de la hebillas que arrancd
del vestido de su madre-esposa Yocasta recién ahorcada. El simbolismo filico del ojo, igual
que el del pie, y también la equivalencia entre castracién y ceguera, son otros lugares comu-
nes ¢n la instruccién actual. Filica es asimismo la nariz y mds adn si la forman dos flechas.
La boca es rodavia mis polivalente que el corazén, pero no creo que en el dibujo simbolice
al «logos» o al fuego heracliteo o al principio y el fin de cada ciclo del Universo, sino que
tiene por misién acentuar la sensacién de tristeza y hacerla mis intima, mis sencilla, mis
lorquiana en suma. Es una tristeza aceptante, una tristeza en la que la rebelion o el ataque
acaban siempre por dirigirse contra la otra mitad de uno mismo. No cabe olvidar este res-
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pecto que el «Rostro en forma de corazén» es coetineo de los «Sonetos de Amor», de esos
conmovedores sonetos que tan solo eran oscuros en su biisqueda de cueva, de regazo, de
luz lunar, de acogimiento, de amor...

¢Qué conclusiones puede sacarse del anilisis de tantas confesiones inconscientes y contra-
puestas como las que se agolpan en las pequefias dimensiones de ese aparentemente banal
dibujo a linea? Lotca tenia contra toda razdn, bajo la férula de un superego cruel que le
fue introyectado en su infancia, un profundo sentimiento o complejo de culpabilidad y una
concomitante necesidad de autocastigo. No se castra como Origenes, ni se ciega —simbolo
de la castractén— como Edipo, pero su inconsciente confiesa tenerlo en éste y en otros varios
dibujos y 2 manos —flechas en la vifieta— del omnipotente principio paterno. Su tristeza
lo invade y llega a no saber si su ser verdadero es el que tiende a hallarse en intima conso-
nancia con su instinto o la méscara en que su rostro se convierte durante su toma de con-
ciencia. La preferencia edipica por la madre es asimismo detectable. Al fin y al cabo la lluvia
que lo consuela es lunar y materna, pero las flechas cegadoras son solares y patriarcales.

Otros tres dibujos servirin de complemento a este andlisis de arquetipos y simbolos: la
caligrafia de su propia firma que le regald Lorca a Margarita Xirgu en 1927 y que es una
de las poquisimas que se han pintado ¢n la total historia de la pintura espafiola, otro a li-
nea, reproducido por Prieto en su libro del afio 49, y ¢l del homenaje a Mauricio Bacarisse,
ya antes estudiado en su contexto plistico, pero no en ¢! simbélico. En la caligrafia dc la
firma ocupa ésta la casi totalidad de la superficie. Va de lado a lado en la parte inferior
del papel, pero las tres iniciales suben con airosisima delgadez hasta casi el limite superior.
Parcialmente enmarcado por el segundo apellido, aparece ¢n ¢l extremo derecho un dibujo
de grafia sencilla. En el dngulo superior derecho una linea de letra pequedia con la dedicato-
ria: «A Margarita Xirgu. Barcelona». Debajo una luna en cuarto creciente con un ojo y unas
cejas en su centro. Bajo la palabra Lorca otra luna, acostada con las puntas hacia arriba. No
se halla dibujada a linea como la superior, sino construida con una aglomeracién de puntos
que la hacen mis densa, mis compacta, mis terrosa. En la palabra Federico hay una F tan
esbelta y ascendente como la G de Garcia y la L de Lorca y un trazo curvo que la cruza
desde el dngulo inferior izquierdo hasta el espacio existente entre la primera y la scgunda
e. Ese trazo lo mismo puede aludir a la d que falta, que a una segunda f que pone asi un
mayor énfasis en la primera letra del nombre dec pila. Desde el extremo superior de la F
y la L, parten dos lianas finisimas de ritmo ondulante, terminadas en dos flores vucltas ha-
cia abajo. Desde el ojo de la luna superior cae a lo largo de toda la parte derecha del dibujo
una lluvia de ligrimas que es recogida por la concavidad de la luna inferior, subterrinea
y enterrada con sus angulos hacia arriba. Las flores boca abajo lloran también, pero muy
poco y sin que lleguen a tocar los dos primeros vocablos de la firma, sobre los que sc hallan
y de cuyas altas iniciales parten sus tallos. La interpretacién psicoanalitica de estos simbolos
¢n funcién de los arquetipos a los que hacen referencia es posiblemente la siguicnte: Lorca
vive en el mundo de las sombras, en el de la Diosa madre, c¢n cl de los misterios de las
diosas subterrineas (de Demeter y Perséfone) de Eleusis. Hay momentos en los que quiere
ascender hasta la luz solar, eso por lo que las tres iniciales de su nombre y sus dos apellidos
se yerguen hacia lo alto, pero de ellas penden lianas de las que cuelgan flores abiertas sobre
la tierra y de las que caen gotas de agua o ligrimas que la fecundan. El inconsciente de
Lorca —la mitad masculina del mismo— quiere fecundar al arquetipo materno —no preci-
samente a Demeter, pero si, tal vez a Perséfone—. En la mitad derecha la relacion se invier-
te. La mitad femenina del inconsciente de Lotca quiere ser fecundada también, pero no por
el principio paterno, sino por el materno. La luna inferior, subterrinea y ausente de linea
delimitatoria simboliza el inconsciente de Lorca —de su «anima» al menos— que recibe en



117

su concavidad abierta bajo tierra hacia arriba el consuelo y la Hluvia de la luna supetior, sim-
bolo del arquetipo materno. Es un anhelo oscuro que colma el mundo subterrineo y se es-
conde en las entrafias del inconsciente, sin necesidad de que la conciencia se aperciba de
lo que alli acaece. A causa de ello puede ser todavia mis peligroso que todo lo que aflora
a la luz. El superego, en el que hay también elementos inconscientes introyectados en la
primera infancia, se toma ¢l desquite torturando al poeta con unos remordimientos in-
conscientes que pucden generar actos autodestructivos o provocar ottos menos peligrosos
remordimientos conscientes.

El dibujo recogido por Prieto (sin titulo) es en mi opini6én una burla de todos los poderes
constituidos, burla inconsciente, sin duda, pero no por ello menos profunda. Prieto en la
pigina de enfrente hace una pequeia descripcién que hubiera podido servir de titulo si
la intencién inconsciente no hubiera sido agriamente «festivas. Dice asi: «La muerte reco-
rriendo los jardines empedrados del ensuefio» El jardin existe y se halla empedrado, pero
a la muerte no se la ve por ninguna parte. Sobre una esquina de un jardincito andaluz,
con su tiesto y todo, penetra un personaje de piernas carnosas, desde cuyo vientre emerge
hacia arriba la mirad superior del cuerpo de otro personaje. Todos los incipientemente ner-
viosos grafismos que delimitan o auaviesan los cuerpos de ambos personajes se hallan tan
intrincados los unos con los otros que no se sabe, a veces, a cual pertenecen. De la cabeza
del personaje inferior surgen seis lincas arrugadas, cada una de las cuales termina en una
mane. De otras partes del cuerpo de ese personaje o de sus lineas delimitatorias surgen otras
cinco manos. Una de ¢llas es grande, bastota y fea, otra es desgarbada y las nueve restantes
ridiculas, deformes, mindsculas. A la mayor parte de las pequeiias les faltan uno o dos de-
dos. Los pies —simbolo filico— tienen también un dedo de menos. Una de las dos manos
grandes sosticne una flor. En la otra hay otra flor que tiene en su tallo un ojo en forma
de almendra, con pupila redonda. Los ojos del personaje inferior estin vacios. Los del supe-
rior cerrados y sin cuencas tal vez. El Ginico ojo apto para la visién es el que acompafia a
la flor. La flor, simbolo mortuorio y simbolo, también, de la belleza fugaz, es la Gnica vi-
dente. Las manos, simbolo del poder del pater familias y de la potente virilidad, pueden
multiplicarse todo cuanto se quiera, porque ni ticnen en su ridiculez la posibilidad de asir
nada, ni hay unos 0jos que las guien cuando se disponen a apoderarse del mundo. En el
dibujo, incluso las flores se les escapan y parecen caerse de las dos manos mis fortachonas.
La conclusiones son obvias. Para mayor claridad sobre el rostro el «emacho» invidente y lleno
de manos invilidas, Lorca ha dibujado un extrafio y desagradable escorpidn, simbolo del
envilecimiento, de la c6pula, de la muerte y de la deslealtad. Toda autoridad solar es objeto
de burla y la destruccién y la inoperancia se convierten en fruto Gltimo de la misma.

El dibujo del homenaje a Bacarisse lo hemos descrito en el anterior apartado. Lorca dibu-
ja en él peces bajo la barca, peces que llevan panes en sus bocas. El tema del pez es recurren-
te ¢n Lorca, pero se hallan a2 menudo fuera de su elemento. Aqui, entre las aguas, estin
inmersos en el seno materno, que el mar simboliza, igual que la cueva, y parecen querer
ofrecerle a Jesucristo el pan que llevan en su boca. A ello hay que adiadir las connotaciones
filicas del pez y su escurridiza capacidad de movimiento hacia lo alto, pero también hacia
abajo, aunque esto Gltimo sc lo recuerde menos en la «légica analégica» del inconsciente.
La barca —y Cristo esti erguido en clla— tiene por su propia forma connotaciones materna
en ¢l entrecruzamiento de los simbolos. La figura de Cristo esta tratada, lo mismo que la
de San José en otro dibujo, con gran familiaridad, pero sin que quepa hablar de irreveren-
cia. El pan es uno de los simbolos mis complejos en el inconsciente colectivo, pero el cristia-
nismo ha recubierto las antiguas significaciones turbiamente confusas con un nuevo senti-
do. El pan pasa a convertirse en la vida misma, en el cuerpo de Cristo, fuente de salvacién.
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Al pez le sucede lo mismo y se enriquece con una significacién cristoldgica. La barca asimis-
mo deja de ser tan sblo cuna o matriz y puede convertirse en simbolo de la travesia hacia
una tierra mejor. El arquetipo del salvador, simbolizado por el propio Cristo en el dibujo
se halla en las interpretaciones de Daco profundamente ligado al del Salvador. 7 La cohe-
rencia del dibujo de Larca es, por tanto, total y resulta mis evidente todavia si se recuerdan
¢l interés anbivalente que el poeta sentia por la Eucaristia y su dramitica «Oda al Santisimo
Sacramento del Altar». Para mayor abundancia dibuja una granada en sustitucién del nom-
bre de la ciudad. La granada habia surgido de la sangre de Dionisos en ¢l mito griego. Dio-
nisos era en un mundo de diosas subterrineo el casi finico redentor: de un vino que en la
Eucaristia se convierte en la sangre de Cristo y que confirma, tras el bautismo, la confianza
en la salvacién. La significacién general del dibujo me parece cristolégica, pero la luna en
cuarto creciente flota en el cielo y nos recuerda, lo mismo que el mar, que la Diosa-Madre
ccupa siempre una plaza importantisima en ¢l inconsciente de Lorca.

La complejidad de Lorca lo conducia a ser a un tiempo mismo devoto e irreverente, cris-
tiano y heleno, hombre de las profundidades nocturnas y nostalgico algunas contadas veces
de las refulgencias paternas. Jodo tenia, no obstante, su limite. A San José lo puede inter-
pretar en un dibujo (el 25 del libro de Prieto del 49) mas confianzudamente todavia que
a Jesucristo, pero la Virgen Marfa y los dibujos son simbolos de la misma, los realizari con
gran ternura y la maxima reverencia. El arquetipo materno es omnipotente, pero sus solici-
taciones son maltiples y cualquiera de ellas, legibles en algunos de los dibujos analizados
y ¢n otros muchos mis, aflora continuamente. Lorca no podia realizar dentro de si mismo
esa unidad de los contrarios y de todo lo existente que la granada simboliza. Naci6 cerca
de una ciudad que se llamaba precisamente Granada, pero su fruta simbolica pudiera ha-
berlo sido mis bien la manzana de la ciencia del bien y del mal. Encerrado en la circel
de su propio inconsciente y bajo la férula de su conciencia moral, debié pasar momentos
dc angustia metafisica y de ansicdad abrasadora, pero realizé una obra, dio y recibié felici-
dad y creo que, a pesar de sus lancinantes contradicciones, podria haber dicho de st mismo
con la voz de Antonio Machado, que «miés que un hombre al uso que sabe su doctrinas,
cra, «en el buen sentido de la palabra, bueno».

Carlos Arean

" Ver Daco, Pierre: «Les prodigieuses victoires de la Psycologie modernes. Marabout. Veviers, Segunda edicion,
1973. Pigs. 219-233.



