DICE

# BENJAMIN PALENCIA

*Es imposible definir el arte si antes no hemos compren-*
*dido el instinto que lo germina; el artista suele ser vegetal,*
*pero con frecuencia no es geómetra; el arte es raza y discurso.*

*La raza es destino, el logos es un providencial situarse en*
*la historia; por la raza somos poetas y pintores, por el dis-*
*curso buscamos el universo que corresponde a la emoción*
*cósmica. Este universo nos lo ofrecen las posibilidades his-*
*tóricas creadas precisamente por la trascendencia de lo bello.*
*Estas posibilidades son, y al ser, están exentas de lo relativo,*
*pero su maternidad es inagotable.*

*Yo, como criatura, busco mi creación; mi creación es pic-*
*tórica; pintar es desarrollar un germen. El pintor nunca tiene*
*en su mano más que el germen de su pintura. Mi germen tie-*
*ne un origen que no es el de mis ojos; mi germen está llene*
*de ardor y busca su norma: mi saber se la ofrece.*

*Soy raíz de tierra, de color, de cielo y luego soy dimen-*

*sión. Mi obra mira a un olvidado firmamento. Amo el crear, porque me renuevo y porque ahí, en él, debo estar; mío es el fermento; de mi ley es el trabajo; mi obra quiere ser testigo de su amor.*

*Primero fuí joven, conocí doctores y mudé de maestros. Pero somos tiempo, y mudaremos, y empezamos a pensar. Nos movimos con otros hombres, y esperamos en sus palabras, creímos en ellas, luego sufrimos y llegamos a lo hondo, y aquellas palabras se quedaron atrás.*

*Fuimos con nosotros mismos y vivimos un amanecer causado por las fórmulas y por el dolor libresco; nos pusimos a amarlo. Por los corazones niños, de astros, de flores, de mañanas y de hombres pasan ahora nuestros caminos.*

## Lo abstracto

*Es una complicación de ciertas categorías intelectuales encaminadas a un olvido de la metafísica y de lo trascendente.*

*Lo verdaderamente abstracto es un camino que lleva y no que obliga. Es y se compenetra al contacto inefable de cada cosa porque le da existencia, pero nada crea.*

*Es aquel número y timbre que los pitagóricos dieron al universo y a sus elementos. Su realidad nace de aquella perfección que no se deja decir, de aquel inefable ser que descubre a través del imaginario equilibrio de la creación.*

*Lo verdaderamente abstracto no busca la geometría, sino el contacto intelectual que motiva el pensamiento geométrico; no busca la ley, sino la justa proporción con que se manifiesta lo inefable; la ley por la ley, es un juego que a lo más nos conduce a una plástica decorativa; lo abstracto puede subyugar, nunca nos dará plenitud; lo que es puro y medido con norma, nos lleva hacia la alegría de las cosas del universo.*

## Lo concreto

*Así, pues, entre lo abstracto y lo concreto no hay esa brecha que tantos quieren ver; la creación, al ser, tiene un or-*

*den. El orden es la comunión del ser y del número. Quien se da al ser, se da al número. El hombre occidental resolvió hace mucho tiempo en el platonismo y luego en Leonardo y Miguel Angel, la magia intelectual del ser en el asombro del intelecto ante lo trascendente; luego el ser y el logos no son sino restos de una edad interminable y augusta que el artista tiene que descifrar.*

## El paisaje

*En épocas anteriores, el hombre buscó en sí mismo ese orden; hoy nosotros no podemos hacerlo.*

*El hombre es una vía interior para llegar, y no puede detenerse en su propio contemplarse.*

*El hombre de hoy tiene que hallar su festividad en el silencio precedido por el trabajo de lo exacto y lo fecundo. Este silencio, como sugerencia hacia un orden perfecto, lo encuentra el hombre moderno en el paisaje. Por esto, yo me propongo: primero, hallar la mejor realidad de las cosas, la mayor plenitud de todos los seres; si buscara lo abstracto, no llegaría al ser, llegaría al dibujo; si me buscara únicamente a mí mismo, buscaría lo que fuí, pero lo he renovado; sé quiénes me engendraron y sé cuáles son mis obras; la historia me nutre, pero yo creo la mía, que se parece algo al movimiento actual.*

*España es un pueblo profundo, y necesariamente tiene que tener su lugar muy destacado en el mundo actual.*

*El instinto de nuestro paisaje necesita una profunda y luminosa geometría. Cuando España asombró al mundo con la epopeya de América y Europa, su pueblo tuvo una teología. Hoy la epopeya de su paisaje tiene que tenerla también, y esto hay que tenerlo bien en cuenta, que nuestra metafísica sólo puede venirnos de la línea de los grandes problemas: la caída y la nostalgia de Dios. En lo actual, el hombre se ha correspondido instintivamente con lo abstracto; ha hecho vilipendio con lo académico; la condición previa, pues, para un*

*arte actual, es que no sea abstracto, ni sea académico; el arte tiene que llevarnos a la emoción de asombro ante el problema del existir, y ha de vincular a ello un teorema concorde con los hallazgos espirituales del hombre moderno.*

*Ser joven es ser llamado; ser joven es estar consigo mismo en la dicha más hermosa de renovar lo eterno.*

## *LAS ROCAS*

*A Benjamín Palencia, por su «Altar de Castilla».*

Cuando llega la flor y su momento,
tiene algo el suelo donde abril no anida,
no es sólo andar y desandar la vida,
alguien tuvo por siempre nacimiento;

alguien resiste al sol augusto y lento
y tira hostil al tiempo de la brida,
alguien sin esperanza y sin herida
sólo se deja persuadir del viento.

¡Qué obstinación oscura entre las flores!
¡Qué impasible señal ante la muerte!
¡Qué memoria de Dios, ciego, dormido,

se proclama desnuda en los alcores!
¡Qué firmeza sin fin, qué gloria fuerte!
¡Oh, las rocas de España entre el olvido!

ALFONSO MORENO.