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Columbus nostcr est. Leo XIII 
Kp. ad. Ep. H. A. et I. 

Excmo. Señor: 
Excmos. é limos. Señores: 
Señores: 

ON extrafleza, si nó con actitud más severa aun
que más justa, se escuchará resonar en los ám
bitos de esta augusta Asamblea el eco rudo de 

una voz desconocida; extrafleza, que subirá de punto al ob
servar que lo primero que lleva á vuestros oídos no es esa 
nota característica, obligada y ritual, que, rebozada con un 
velo de modestia, demanda indulgencia, benevolencia y 
perdón. 

Una palabra sola bastará á explicar todo lo que en esto 
hay de extraño, y á desvanecer toda actitud de desaproba
ción ó censura. No estoy aquí por impulso propio; no he ve
nido: se me trae; y de hallarme en este lugar elevado no 
hay otra razón ni otro derecho que aquel con que la arista, 
cuyo propio asiento y lugar es el polvo, se deja llevar por la 
ráfaga de viento, que, en virtud precisamente de su ningún 
valor y peso, la arrebata y la eleva. 
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Y estando aquí, ¿por qué no dejarme ver tal cual soy? 
:por qué ocultar la pajilla bajo un vestido de modestia, que 
alguno podrá creer propio, y alguno también podrá creer 
prestado? 

En rehusar vestirlo, por otra parte, nada arriesgo sino 
el sacrifício y la humillación del amor propio, víctima, por 
cierto, poco digna de ser llorada; y, por lo demás, á mi pa
recer, todas las consideraciones, todos los derechos, todos 
los respetos que este lugar y vuestra presencia imponen 
quedan á salvo. Seréis benévolos aun sin quererlo; y por ri
goroso que sea vuestro fallo, se quedará á distancia inmensa 
de la verdadera justicia. Que el hombre siempre es mejor 
y vale más en el concepto ajeno que en el suyo propio y 
en el testimonio de la propia conciencia. Deplorable y pu
nible sobre todo encarecimiento sería poner á prueba vues
tra paciencia, y martirizar vuestro oído con el martilleo de 
las palabras de un desaliñado discurso. Pero, si la pupila 
fijada por algún tiempo en un foco de luz fulgurante, fati
gada y rendida, solicita y recibe con amor la sombra, que 
sobre ella derrama la opacidad de los párpados; si el oído, 
por mucho tiempo halagado con el encanto de suavísima 
melodía, encuentra sabroso el silencio en que le envuelve 
un dulce sueño, acaso vuestro ojo y vuestro oído, ante los 
cuales han pasado en estos días.todas las llamaradas del 
genio y todas las harmonías de la elocuencia, necesiten 
descansar un momento á la sombra que proyecta sobre 
vuestras inteligencias una no disimulada ignorancia, y en 
el silencio que rodea como el vacío á todo discurso en que 
no chispea la llama de las grandes ideas ni cautivan dulce
mente las notas del bien decir. Y tendrá aquí una vez más 
feliz aplicación la sentencia de un libro inspirado: «Si sem
per exactas sit sermo, non erit gratos.» 

Pero un nombre y una institución, que están en este 
momento en la inteligencia y en los labios de todos vos-
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otros, carísimo el uno como el honor de la patria para todo 
español, y más amada aún la otra como el honor de Dios 
para todo cristiano ¡Colón y la Iglesia! la más grande de 
las glorias humanas, y la más grande también de todas las 
manifestaciones de la gloria divina... hé aquí lo que ni con 
velos de modestia ni sin ellos puede abordar ninguno de los 
mortales sin peligro de oscurecerlos, abatirlos ó profanar
los torpemente. Sin embargo, Señores, yo que creo que ha 
sido acertadísimo acuerdo que el Congreso Católico Espa
ñol de Sevilla envíe cariñoso saludo, nó á la sombra ni á 
los manes, sino al alma inmortal de Colón, en el cuarto 
centenario de su colosal empresa, dejándose ver así el espí
ritu cristiano y el genio del insigne navegante unidos en 
aquel estrecho abrazo, que fué el presagio, punto de partida, 
factor principal y coronamiento de toda aquella más que 
humana obra; yo, que veo cuan necesario era que en una 
asamblea cristiana se vindicara á Colón de las indiscrecio
nes de amigos más onerosos que los de Job, y de los ata
ques injustificados de los enemigos de su gloria y de las 
glorias de la Iglesia, y que una voz, en representación de 
toda vuestra autoridad y toda vuestra indiscutible compe
tencia, hiciera ver al inmortal Ligur en la alta esfera de su 
verdadera gloria, derramando como astro gigantesco luz 
indeficiente sobre todas las edades y envolviendo en sus 
fulgores á todo el globo; pero, nó como astro perdido, ni 
estrella aislada, sino unida en bellísima constelación á otra 
estrella mayor, su hermana, ó mejor su madre, su centro, 
su ley y su guía (la inspiración cristiana, el astro de la fe, 
faro luminoso del tiempo y de la eternidad, reflejo vivo de 
aquella luz increada que brilla en las tinieblas é ilumina á 
todo hombre que viene á este mundo); y que juzgo, en fin, 
que en la elección de esa voz debía presidir exquisito tacto 
y exquisita prudencia... creo, Señores... creo que se ha acer
tado. 
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Y no levantéis vuestras manos contra mí si os digo que 
soy el único en esta Asamblea que puede guiaros hasta 
la altura de esos dos astros, y daros la medida justa de su 
ígnea masa y de su vuelo gigantesco. Que la luz no se 
mide, ni se conoce, ni se examina por la luz, sino por la 
sombra y por las tinieblas; ni el Sol se presta á recibir la 
mirada de la ciencia, y revelar todas sus maravillas al te
lescopio, sino cuando hunde su carro de fuego en el espacio 
ennegrecido por el cono de sombra de la Luna, ó cuando 
una sombra mayor, la oscura Venus, pasa como una man
cha por su refulgente disco. 

Dejad, pues, subir, agrandarse y llenar el cielo á la som
bra de la ignorancia; esa mancha, ese, nó astro, sino negro 
nubarrón interpuesto, os permitirá medir mejor el disco de 
la gloria de Colón; el disco del espíritu cristiano que lo for
mó, lo sostuvo, y ciñó á las sienes del héroe el laurel de la 
inmortalidad. 

I 
{Colòni No hay para él página en el libro de las glorias 

humanas: su nombre y sus timbres están escritos en una 
hoja de luz y oro, tendida entre el tiempo y la eternidad, 
suspendida de una mano invisible en los cielos, y sostenida 
en la tierra por la contemplación de todos los mortales. 
Esa hoja no puede numerarse ni ordenarse con ninguna 
otra, ni aun ocupando el primer puesto. Porque, aunque 
ideológicamente no sea lo mismo numero que orden, una 
misma es la cifra y la palabra que representa al uno y al 
otro; y siendo el número suma de unidades iguales, serie 
de entidades iguales ó semejantes debe ser el orden tam
bién. :Y dónde encontrar nombres iguales al de Colón, em-
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presas parecidas á la suya? Recórrase todo el campo de la 
Historia y de la Mitología; héroes, genios, semidioses, gue
rreros, conquistadores, sabios, legisladores, filósofos: todo 
ello ante Colón es menos que el ligero musgo tendido á la 
sombra del gigantesco cedro que se alza en las cumbres 
del Líbano. Algo hay, y por cierto, nó en la Historia, sino 
en la Mitología, digno en cierto modo de llamar la atención; 
algo, digo, que un esclarecido vate (i), gloria de nuestra 
tierra, ha ensanchado y embellecido con las inspiraciones 
de su genio. 

Supone la Mitología que, cuando el Ponto Euxino, se
gún Eratóstenes, tenía orillas más dilatadas, y sus aguas un 
nivel altísimo sobre el actual; y el Mediterráneo, según las 
conjeturas de los geólogos, se extendía desde el Atlas y los 
montes de la Nubia al Sur hasta las bocas del Danubio y 
los Alpes suizos al Norte, un héroe creado por la fantasía 
griega, Hércules, dio un golpe con su maza en los Darda-
nelos, y otro en las rocas plutónicas del estrecho de Gibral
tar; con lo que, rotos uno y otro dique, las aguas se precipi
taron en inmensa catarata sobre las llanuras del Océano. 
Y, á medida que bajaba el nivel del mar interior, iban apa
reciendo las cumbres más elevadas; se dibujaban los con
tornos de las penínsulas itálica y helénica, de la Anatolia, 
de lo que entonces se llamó Asia; se alzó el Bajo Egipto, 
y se alargó la corriente del Nilo; y Trinacria, Creta, Chi
pre, y ese enjambre de islas del mar Egeo asomaban su 
frente sobre las olas, y se coronaban de flores y plantas 
como ninfas que juguetean sobre las aguas y enjugan sus 
cabellos á los rayos del sol. Y así tomó ser y forma esa 
región afro-asiático-europea donde alzaron su mole las pi
rámides, y se echaron los cimientos de Tiro y Sidón, y se 
amurallaron Atenas y Esparta, y se trazó la empalizada de 

( i ) Verdaguer, CD SU Atlântida, 
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Roma, que, al volver de los siglos, había de pasear sus na
ves, sus legiones y sus águilas por todo cuanto de Asia, 
África y Europa era conocido y transitable en el mundo 
antiguo. Suceso verdaderamente titánico; pero que, rela
cionado con la totalidad del globo, y con los destinos del 
género humano, queda reducido á las proporciones con que 
aparecían á los ojos de Platón las razas humanas tendidas 
á orillas del Mediterráneo, que comparaba el gran filósofo 
á un hormiguero ó á una familia de ranas en los bordes de 
un estanque. 

La obra de Colón no es eso: su mirada alcanza más 
que la mirada del genio, y su brazo es más potente que el 
de los que levantaron montañas sobre montañas para esca
lar el cielo. Su acción no se ejercitó sobre un punto solo 
del globo: lo abarca en su inmenso conjunto todo entero, 
y los golpes de su genio resuenan en los espacios y con
mueven la creación. Empresa más divina que humana la 
llama Sebastián Cabot en un arranque de entusiasmo-, y algo 
más que humano parece vislumbrarse en Colón cuando 
desde la cima de su inmensurable grandeza derrama la mi
rada de su genio sobre el globo; y más potente que los 
rayos del sol, que sólo alumbran uno de sus hemisferios, él 
lo envuelve con los fulgores de su inteligencia de polo á polo 
y de meridiano á meridiano. Escúchale atónito el mundo, 
y no le cree; y él entonces... va, y con las jarcias y las 
lonas de frágil barco rompe las brumas del Océano imper
meable; se pasea libre, rey y soberano, sobre la faz del 
abismo; coge con sus manos los polos del mundo y los sa
cude; desembarranca la tierra de los bancos de tinieblas é 
ignorancia, en que había estado encallada desde el principio 
de los días, y la pone á note en el Océano etéreo; plan
ta en San Salvador el estandarte de la Cruz, enrolla á su 
tronco la bandera española; y de una embestida con la proa 
de la Santa María al islote de Guanahaní, lanza á la tic-
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rra sobre su órbita para recorrer los cielos, y para pa
sear en triunfo por los espacios esa Cruz y esa bandera 
á treinta y ocho millones de leguas por cima y por debajo 
del Sol. 

Y no es ñcción retórica, ni en sentido puramente figu
rado, lo que decimos. Las cosas relacionadas con el hom
bre, y con el hombre se relaciona la creación entera, no 
tienen otro valor, á lo menos cuanto á su inmediato des
tino, que el que les da la inteligencia humana; y en este 
supuesto la tierra dejó de ser una sábana tendida sobre el 
abismo como una capa de verdín y escoria sobre un charco 
impuro, y empezó á ser globo y astro, y á recorrer los es
pacios, saludando á sus hermanas las estrellas, cuando Co
lón con su descubrimiento dio á Copérnico, que entonces 
ensayaba sus primeras observaciones en Cracovia, la clave 
misteriosa de su admirable sistema astronómico Y, al en
grandecerse la tierra, se engrandeció la creación, y los cie
los tuvieron conciencia de sus maravillas, y brilló con más 
vivos fulgores la gloria del Altísimo. 

Y, llegados á esta altura, desdeña el pensamiento des
cender á esa trasformación, que, nó por ser de orden infe
rior, es menos portentosa; la que en las ciencias, en las ar
tes, en el comercio, en el destino del género humano operó 
el genio del insigne genovês. 

Y todo esto, Señores, llevado á cabo nó por casuali • 
lidad, nó por el concurso fortuito de circunstancias impre
vistas, sino por cálculo, por convencimiento, por procedi
mientos científicos, por la intuición del genio. Es verdad, 
como dice A. Humboldt, que todo hecho que acusa un 
gran progreso en el orden de la inteligencia, tiene raíces 
profundas en los siglos precedentes, y la obra de Colón, 
por lo tanto, debió tenerlas. ¿Quién ignora la doctrina de 
los pitagóricos sobre la esfericidad de la tierra? ¿Quién no 
sabe lo que Eratóstenes y Aristarco de Samos, Hiparco y 
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Ptolomeo, Platón y Aristóteles, Estrabón y Séneca, Cice
rón y Plinio, y Clemente Romano y Rogério Bacon y Lu-
lio y el Dante y Pedro Aliaco y Toscanelli pensaron y es
cribieron sobre puntos relacionados con la empresa llevada 
á cabo por Colón? Y, sin embargo, era cierto que la voz 
de Heródoto y el grito de Manilio, Cestera pars orbis sub 
oquis jacet invia nobis, y la idea del mar tenebroso, imper
meabile occeanum, se sobreponían á todo en tales términos 
que la proposición de Colón por sabios y por ignorantes 
se reputó locura, y su sostenedor por loco. Verdad, y hoy 
no puede discutirse lo contrarío, que desde el siglo X las 
naves de los normandos habían tocado en Groenlandia y 
en tierra de Labrador; pero ni Colón, ni nadie en su tiempo, 
lo sabía. Verdad también que Lulio habla de un continente 
occidental para servir de estribo al arco esférico de las 
aguas del Océano (concepto poco cientíñco); pero ni Colón 
había leído sus Quodlibetos, ni le hacía falta semejante es
tribo, teniendo para el caso, como tenía, el continente asiá
tico. Ciertísimo que en las Azores habían aparecido plantas 
y árboles desconocidos, y cadáveres de razas humanas no 
vistas. Innegable aún que se habló (no entonces, en pre
sencia del problema, sino después de resuelto, cuando hasta 
los sastres, como decía el Almirante, suplicaban por descu
brir) de pilotos portugueses y vizcaínos, de la existencia 
mítica de Alonso Sánchez, que habían abierto el camino 
á Colón... Pero, Señores, hoy se necesita falta de formali
dad para repetir esos rumores: el camino que siguió Colón 
estuvo para todos, excepto él, completamente cerrado; y lo 
abrió él con su genio, con su constancia, con su inspiración 
cristiana. El procedimiento de Colón era un procedimiento 
cientíñco, basado en un cimiento de exactitud matemática, 
erróneo en uno solo de sus detalles; error feliz que entró 
como factor en el portentoso descubrimiento, y que, á ex
cepción de Eratóstenes y Estrabón, oscureció la inteligen-
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cia de todos los filósofos y cosmógrafos (1): error, á que 
no pudo sustraerse la inteligencia de Colón, que le acom
pañó en su empresa, y acaso decidió su éxito; pero dentro 
de aquel su procedimiento científico, su norte y su guía; 
como se deduce claro de no haber puesto las proas de sus 
carabelas al NO. tras los derroteros de normandos, vizcaí
nos y portugueses; sino descendiendo al Ecuador, y po
niendo la caña al O., nó en demanda de fábulas ó patrañas 
ó rumores, sino tras del objetivo señalado por su razón y 
por su genio. 

Y este objetivo, visto por él solo, y negándolo en su 
presencia el mundo entero; perseguido con sobrehumana 
constancia y con vehementísimo amor contemplado; alcan
zado al fin por su mano á costa de dolorosas amarguras 
y horribles padecimientos y crueles humillaciones, y ofre
cido con corazón humilde á Dios para su gloria, con lealtad 
acrisolada á sus reyes como florón para su corona, y con 
desprendimiento de héroe al mundo para completarlo, hace 
de Colón una existencia excepcional, un ser cuya gloria 
por la de nadie puede ser vencida, por la de nadie igualada 
y con la de nadie puede admitir comparación. El indio se 
postró á sus pies en las Lucayas como ante el hijo del cie
lo; y en Barcelona ante él se alzaron los dos Reyes más 
grandes del mundo; y príncipes, soberanos, Pontífices, pre
lados, magnates, pueblos, naciones, Europa, el mundo en-

(1) El error consistía en los grados de longitud que se creía ocupaba 
el continente antiguo desde Gades hasta el extremo oriental de la China: 
Ftolomeo dio á esa extención 180 grados; Marín de Tiro le dio 225 grados; 
Martín Behaim 260 grados, y Toscanelli 308 grados. El mismo Colón, rin
diendo, aunque el menor tributo posible, & este error universal, fijó esa 
extensión en 240 grados. Rogério Bacon y Fedro Aliaco daban muy poca 
extensión al mar que suponían existir sin discontinuidad entre Gades y la 
China. Séneca suponía que con viento favorable una nave lo surcaría en 
pocos días. El libro conocido por IV de Esdras, en el cap. Vi, v. 42, dice: 
Imperasti aqitìs congregari in séptima fiarte terra, sex vero fartes siccasti. 
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tero se levantó ante él como ante el hombre de la Provi
dencia, el hombre del Cielo. 

II 
He pronunciado de propósito esta frase, no sólo para 

dar á entender el sentimiento de entusiasmo, con que Colón 
fué recibido á su vuelta de América por todo el viejo mun
do, sino para designar la nota característica, la fisonomía 
propia, la verdadera semblanza, como ahora se dice, de 
nuestro héroe. Esa frase le representa de cuerpo entero, y, 
traspasando su forma exterior, nos hace leer en el interior 
de su alma, y nos revela en las profundidades de su inteli
gencia el génesis, el desarrollo y el coronamiento de aque
lla idea, creación gigantesca de su inmortal genio. Y evi
dentemente Colón es el hombre de la Providencia, y su 
genio es el genio de la Cruz, el genio de la fe, el genio del 
cristianismo por él formado, sostenido, coronado. 

Y para mí, Señores, con sólo saber que Colón existió 
en la segunda mitad del siglo XV, que aspiró el primer 
soplo de la vida en Italia, y exhaló el último aliento en el 
corazón de España, en plena civilización cristiana, á la som
bra de la Cruz, á la sombra del Papado, basta con eso para 
exclamar con el augusto Pontífice León XIII: Columbus 
noster est. 

Si el turista, que contempla extasiado las maravillas de 
la Alhambra, relaciona aquel arte y aquellas bellezas con 
la civilización árabe, con el espíritu de los hijos del Corán; 
si la vista de las pirámides, de los restos del Partenón, y 
de los Hipogeos de la India evocan la civilización y el espí
ritu de los hijos de Isis, de los descendientes de los héroes 
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y semidioses de la Grecia y de los adoradores de Brama, 
¿por qué la fábrica de un hemisferio y la creación de un 
mundo no han de evocar el recuerdo de la Cruz, si á la 
sombra de la Cruz se llevó á cabo tan excepcional empresa? 

Y este argumento, que de suyo tiene fuerza, la adquiere 
en proporciones de evidencia y de certidumbre absoluta, 
si consideramos las misteriosas y celestiales harmonías que 
existen entre la fe y la razón: el concurso prestado por 
aquélla á ésta en todas sus manifestaciones; el impulso y 
toque, verdaderamente divino, con que la fe despierta y 
aviva toda la virtualidad, toda la potencialidad de la inteli
gencia, y pone en vibración enérgica y potente todas sus 
ocultas y adormidas fuerzas; viniendo á ser la fe, por resul
tado de todas estas influencias, forma esencial y causa única 
de todos los progresos y de toda la civilización de los pue
blos cristianos. 

La fe, con sólo aproximar la razón á Dios, le prestó 
un servicio inmenso; la acercó á su fuente y la puso dentro 
de la verdad; y no es lo mismo para un astro estar en 
afelio que en perihelio. La razón es una llama, que no vive 
sino en un ambiente saturado de verdad, como la llama del 
fuego material no vive sino en una atmósfera oxigenada. 

La revelación de las grandes verdades cristianas ensan
chó los horizontes de la inteligencia, y la colocó en el um
bral del templo de todas las ciencias. La eternidad, simpli
cidad, espiritualidad, unidad y trinidad en el Ser Supremo; 
la nada, la creación, la providencia, la encarnación, la san
tificación, el pecado, la muerte, la resurrección... ved con 
sola la enunciación de estas ideas, levantada la razón, y 
convidada á surcar esferas y espacios más dilatados que 
todos los cielos y que todos los mundos; en posesión de 
los principios y bases de todo humano saber, estimulada, 
asistida y escudada á la vez para penetrar segura en todas 
las profundidades y en todos los arcanos de la humana 
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ciencia. Y ved asomar ya la primera ola de esa corriente 
de luz y de ciencia, que, en sentir de Isaías, había de cu
brir la tierra como las olas del mar: Repleta est terra sden
tici Domìni sicut aguce maris operientes. 

Añadid á estos dos estímulos poderosísimos, las dos 
mayores fuerzas, que agitan y mueven al hombre en todos 
sentidos, creado el uno, ocasionado el otro por la verdad 
cristiana: el amor y el odio; el amor de todos los que la 
adoran, y el odio de todos los que la blasfeman; el uno 
decidido á defender lo amado, por todos los medios, en 
todos los terrenos, y á costa de todos los sacrifícios; resuelto 
el otro á combatir á su enemigo, á su único enemigo (por
que sólo la verdad es y puede ser esencialmente odiada: 
el error no es ni ha sido jamás, ni puede ser esencialmente 
objeto de ese odio; que por algo dijo la Divina Palabra: 
non potest mundos odisse vos)', resuelto, digo, á combatir á 
su enemigo con toda clase de armas y por todos los medios 
lícitos ó ilícitos. Considerad luego esas dos inmensas fuerzas 
en perpetua y eterna lucha; y que, por maravillosa disposi
ción de la Providencia, y por la esencia misma de las cosas, 
los esfuerzos del odio se convierten contra él mismo y en de
fensa de la verdad, y cada golpe suyo, en vez de herirla, 
la esclarece; porque las manos que golpean á Cristo, como 
dice San León, dum proprio iucumbunt sceleri famulantur 
Redemptori; resultando que de los suspiros del amor y de 
los enconos del odio per occasionem et per veritatem, per 
invidiam et contentioncm, et per bonam voluntatent, et ex 
charitate, Cristo es predicado, la fe enaltecida, la verdad 
vindicada y la razón colocada en un trono, y á sus pies 
como esclavas suyas y esclavas de la Cruz, la ciencia, el 
progreso, la civilización. 

¿Es ponderación esto: ¿Son exageraciones del fanatis
mo? Preguntadlo á Europa, al mundo, á la historia, á vos
otros mismos. ¿Dónde está el nido, el alcázar de la ititeli-
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gencia, el trono de la razón? ¿Dónde está el derecho, la 
moral, la ley, la ciencia, las artes, la civilización, el pro
greso? ¿Dónde está el hombre? 

En Europa, en nosotros, en nuestra frente y en nuestro 
corazón. Somos la ciencia, somos la razón, somos el mun
do, somos el hombre. Todo está en tinieblas, muerto y po
drido en torno nuestro. ¿Á qué obedece tan singular fenó
meno? ¿Qué misterio encierra ese rincón de la Europa? ¿Hay 
montañas aquí tan elevadas que atraigan del cielo emana
ciones etéreas, nacidas al chispear de las inteligencias angé
licas? ¿Hay valles vírgenes, y en ellos flores cuya fragancia 
embalsame la atmósfera de la razón? ¡Ah! Más que los 
Alpes y el Pirene se alza la gigantesca mole del Himalaya 
y la interminable cresta de los Andes, y á sus pies y entre 
sus titánicos miembros se esconden valles más pintorescos, 
engalanados de flores más bellas y de fragancia más pura. 
¿Debe sus fueros y su preeminencia á su situación geográ
fica? ¡Ah! Es un oscuro rincón: tiene sus pies en un lago, 
su cabeza en el hielo del polo; uno de sus brazos detenido, 
atado en los montes Urales; otro salpicado por la negra 
espuma del tenebroso mar. ¿Somos la raza primogénita 
del hombre, y llevamos en la frente una bendición especial 
de nuestro primer padre? ¡Ah! Somos la última y la más 
desdichada de todas las ramas del árbol de la humanidad. 
Hemos venido los últimos y los más rezagados de todas 
las razas al banquete de la civilización: el egipcio, el persa, 
el babilonio, el indio, el sinense, el japonés ¿qué digo? hasta 
el mejicano, hasta el súbdito de los Incas, hasta el negro, 
Señores, estaba civilizado en Etiopia cuando nuestros ascen
dientes de Tracia no sabían contar, según César Cantú, 
sino hasta cuatro. Nosotros somos los bárbaros, nó los bár
baros de Roma y Grecia, sino los bárbaros del género 
humano. Somos aquellos, más que hombres, antropóides, 
que capitaneaban Alarico, Atila, Genserico. Pero ¡ah! esa 
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bandada de fieras se detuvo á sestear á la sombra de la 
Cruz, y esa sombra creó la Europa; creó! esta es la pala
bra: creó al hombre y ciñó á las sienes de su inteligencia 
el laurel de la civilización. Esa es la clave, y no hay otra, 
para explicar los destinos de los pueblos de Europa. De 
todo su progreso, de toda su cultura, de esa eguemonía 
que ejerce sobre todo el mundo, es forma esencial y causa 
única el espíritu cristiano. Y ahí están las raíces, ese es el 
génesis del descubrimiento de América. 

Pero no sólo de manera general, y según se desprende 
de las razones aducidas, sino concreta, determinada, obje
tivamente fué como el espíritu cristiano se actuó en la em
presa llevada á cabo por el genio de Colón. 

Y aquí hay necesidad de deslindar bien los campos y 
precisar bien los términos, para el esclarecimiento exacto 
de la verdad. 

El Verbo Eterno no ha hablado al hombre para ense
ñarle ciencias humanas; ni el Evangelio es un texto de Cos
mografía y arte náutica, con fórmulas para medir grados 
de longitud, y brújula para orientarse sobre las olas y des
cubrir islas y continentes. Para algo más digno de Dios y 
del hombre debieron ponerse al habla el cielo y la tierra 
en los misterios de la revelación. San Agustín y Milton, aun
que separados por la interposición de doce siglos, y por 
algo que separa y aleja más las almas que los grandes pa
réntesis del tiempo, en las alturas del genio á que ambos 
se encumbraron, concuerdan por admirable manera en ex
plicar por qué ni Dios, paseándose en el Paraíso con nues
tros primeros padres, ni su Verbo, recorriendo la Palestina 
con los hijos de Jacob, descendieron á dar explicación al 
hombre de los misterios que en el orden de la naturaleza 
presentan los cielos y la tierra á los ojos de su razón. La 
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voz de la revelación habló al hombre para enseñarle el ca
mino de la eternidad, que había olvidado, y franquearle las 
puertas del cielo, en las que un crimen había colocado un 
cerrojo eterno. Y para conseguirlo, como lo ha conseguido, 
recibiendo al hombre á bordo de la navecilla de la fe, única 
que sabe correr todos los espacios y surcar todos los Océa
nos del tiempo y de la eternidad, no necesitó invadir el 
terreno propio de la razón natural: iluminó con su luz divina 
sólo aquellas verdades que eran necesario precedente para 
el orden sobrenatural; y en lo demás respetó las fronteras 
de la inteligencia humana con una sobriedad, que deberían 
tener presente los que, con intemperancia temeraria y ridi
cula, intentan traspasar los linderos invadeables que puso 
Dios en torno de su palabra eterna. 

No hay, pues, en la revelación una afirmación clara y 
terminante sobre los movimientos de rotación y traslación 
de nuestro globo, sobre la transviabilidad del Océano, y 
existencia de tierras y continentes habitados en hemisferio 
opuesto. 

Pero en cambio tampoco hay en la revelación ni una 
palabra que se pueda citar en oposición á esas afirmaciones 
científicas; y hay, por el contrario, difundida en todas sus 
páginas una luz misteriosa, que ha servido de guía y de 
faro á la razón para encontrar esas verdades, que ella por 
muchos siglos ignoró, no obstante que existían dentro de 
sus propios dominios. 

Y no ahuequen la voz los enemigos de la fe para pronun
ciar, en són de triunfo contra estas afirmaciones, los nom
bres de Zacarías, Bonifacio, Vigilio, Lactancio y San Agus
tín. En la galería gloriosísima de los escritos de los Santos 
Padres, en la inmensa biblioteca de la literatura y filosofía 
cristiana hay, es cierto, dudas, vacilaciones, negaciones tam
bién, y rotundas, acerca de la existencia de los antípodas; 
pero esas dudas, esas vacilaciones, esas negaciones no eran 
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de la fe ni del espíritu cristiano; eran la eterna duda, la 
eterna negación de la ciencia, de la razón, de la filosofía. 
Los Padres se inspiraban en la fe para hablar de Dios, del 
cielo, del orden sobrenatural: para hablar de ciencias huma
nas se inspiraban en el santuario, profanado por cierto, de 
la razón. Eran creyentes y á la vez filósofos: como creyen
tes la fe les guió con certero rumbo por los espacios de lo 
sobrenatural: como filósofos la razón les llevó alguna vez 
hasta los confines del error, sin precipitarlos nunca en el 
abismo, en que solía sepultar á los que sólo eran filósofos 
sin ser creyentes. 

La verdadera crítica no debe confundir nunca este doble 
carácter de los Padres de la Iglesia al estudiar sus obras, 
aun aquellas en que predomina el elemento teológico. Pre
cisamente la Teología en tanto es ciencia en cuanto de dos 
premisas, una conocida por la fe, y otra por la razón, de
duce la consecuencia en ambas contenida. Las deducciones, 
por lo tanto, que, poco conformes con los resultados cien
tíficos en nuestros días, se encuentran en las obras de los 
Santos Padres, deben atribuirse exclusivamente al elemento 
filosófico, á la deficiencia de la razón, que no ha podido, ni 
puede en la actualidad, abarcar con mirada segura todo el 
horizonte abierto á sus ojos en el orden natural. Y lo que 
es verdaderamente digno de llamar la atención es encontrar 
en los Santos Padres un golpe de vista tan elevado, un cri
terio tan profundo, una sobriedad tan constante y una como 
luz.sobrenatural, que les hacía adivinar la verdad á través 
de los errores de la razón y de la Filosofía. 

Vedlo en este punto concreto de la existencia de los 
antípodas. San Agustín raciocinaba así: todo hombre des
ciende de Adán, y donde quiera que esté, zona, hemisferio, 
continente... allí ha ido desde la cuna del género humano;— 
premisa mayor evidente como verdad de fe;—pero el Océa
no es invadeable, y no ha podido irse desde Asia al hemis-
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ferio opuesto, ni allí puede vivir el hombre con los pies para 
arriba y la cabeza para abajo como dice Heródoto;—pre
misa menor proclamada por la razón, por lo menos la ra
sati práctica, la conciencia universal; luego...—¿Qué pensáis 
que va á deducir San Agustín?—luego no es posible la exis
tencia de los antípodas? Nó: eso haría un filósofo, un poeta, 
como lo hicieron Manilio, Ovidio, Heródoto. San Agustín 
procede con pies de plomo, pedetentim: desconfía de la pre
misa sentada por la razón, y la acepta sólo á beneficio de 
inventario, caute; y cierra el argumento con estas impor
tantes palabras: aut omnino nulla sunt, ant homines non 
sunt, aut ex Adam sunt, si homines sunt. Es decir: de ser 
verdad esa premisa filosófica, ó no hay antípodas, ó no son 
hombres; y si son hombres, provienen de Adán, y del Asia 
debieron ir á aquel hemisferio; y por lo tanto el Océano 
es vadeable, y la tierra esférica, y un misterio todavía no 
explicado (la gravitación) hace posible allí la vida humana 
en las mismas condiciones que en la primitiva morada del 
hombre. 

Así se adelantaba San Agustín diez siglos á su época, 
guiado por esa luz misteriosa de que antes os hablaba, por 
esa reverberación que la verdad sobrenatural causaba, aun 
sin intentarlo, en todo el horizonte de los conocimientos hu
manos. 

La afirmación de San Pablo en el Areopago de Atenas 
sobre la unidad de la especie humana, fecitque ex uno omite 
genus hominum, y la profecía del Evangelio predicado ¿oto 
orbe terrarum, fué toda una revelación para la inteligencia 
del hombre. Le hizo entrever á media luz, en un inmenso ho
rizonte', un lienzo de indefinible belleza, y aguijoneó violen
tamente todos los estímulos del corazón humano para acer
carse á'ese lienzo, y tenerle y gozarle con el gozo purísimo 
que proporciona al alma la posesión de la verdad. Ese lienzo 
era el plano de la casa solariega del hombre, la superficie 
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del globo; y quería cl corazón tenerle y poseerle para dar 
un abrazo en él á todos sus hermanos, perdidos antes en la 
casa inmensa de su primer padre. 

;Y no veis ya aquí una influencia directa, determinada, 
concreta del espíritu cristiano en el descubrimiento de las 
Américas, despertando en el corazón del hombre un deseo 
vehementísimo de registrar todo el orbe para encontrar á 
su hermano? 

¡Oh! la cuestión de los antípodas hubiera sido siempre 
para la razón lo que fué para los filósofos de la antigüedad, 
un mero ejercicio de imaginación, ó de dialéctica ó de sofis
tería; un entretenimiento de escuela ó un jugueteo de poe
sía como el de los versos del coro de la Medea, seguido de 
una esterilidad vergonzosa y de un silencio eterno, sin des
pertar una idea en el cérebro ni agitar una fibra en el co
razón. Para el espíritu cristiano, por el contrario, la cues
tión de los antípodas era un caso de honra, era un deber 
y un amor. Amor del hombre al hombre, del hermano al 
hermano; honor de raza, de extirpe, que obligaba á redimir 
de la ignorancia, de la barbarie y salvajismo á una mu
chedumbre innumerable de los nuestros, y borrar así una 
mancha de familia; deber y deber santo, consagrado por 
la naturaleza y por la sangre de un Dios derramada en un 
eterno sacrificio de caridad, de llevar la luz del Evangelio 
y el estandarte de la Cruz de uno á otro polo, haciendo re
sonar la buena nueva en el oído de toda criatura. 

Y á través de los siglos, y sin extinguirse por los gran
des sacudimientos que agitaron á Europa y Asia, cuando 
aun no había dejado de correr el río de sangre de los már
tires, y abriéndose paso por entre los horrores y tinieblas 
de la Edad Media, iba esa luz, esa influencia misteriosa de 
la verdad cristiana, preparando y disponiendo la inteligen
cia y el corazón del hombre para la gran obra del descu
brimiento de un mundo. Dante, guiado, más que por Rea-
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triz, por el espíritu cristiano, nos deja entrever la tierra 
desde las alturas de las estrellas, flotando en el vacío, pre
sentándonos ya uno ya otro hemisferio; Lulio presiente un 
continente entre las brumas del Atlántico; Rogério Bacon 
y Pedro Aliaco, en su deseo de abrazar á todo el mundo, 
estrechan las orillas del Océano, y Toscanelli, orando bajo 
la cúpula, que en Florencia erigía su amigo Brunelleschi, 
concibió la idea de aquel mapa en que la Antilla y Cipango 
estaban casi al alcance de la mano. 

El mundo estaba ya preparado; las aguas de la influen
cia de la verdad cristiana tenían como en incubación la 
inteligencia del hombre: un fiat lux, y brotaría la vida, el 
genio y el héroe que había de completar el globo. Y la 
Providencia quiso pronunciar esa palabra; la mano de Dios 
hizo al héroe; el soplo del espíritu cristiano encendió en 
su frente la llama del genio: era Colón. 

Sea cual sea el origen de las ideas; ya vengan por el 
conducto torpe y grosero que les señaló Aristóteles, ya 
estén en nosotros, y venidas de muy alto, como pensó Pla
tón, ó ya, como ideó nuestro Balmes, la inteligencia se pa
rezca á un libro escrito con tinta mágica, cuyos caracteres 
ocultos aparecen como por encanto cuando sobre ellos se 
derrama un líquido misterioso, fuerza es confesar que en la 
germinación de las ideas, en las inspiraciones del genio, 
como en la cuna de la sabiduría, de que nos habla el libro 
de Job, hay un misterio impenetrable: trahitur atitem sa-
pientia ab occultisi misterio que está sólo en las manos de 
Dios, y del que sólo Dios tiene las Haves. Son, sin embar
go, las ideas, y esto lo alcanza la razón, semejantes á esos 
gérmenes de vida, de que está lleno el mundo, y con tan 
pródiga mano reparte la naturaleza; y como ellos, necesitan 
yacimiento, tierra propia y adecuada en que ser recibidas, 
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condiciones para germinar, y la luz, aire, rocío, calor y 
brisas para desarrollarse y fructificar. Y todo esto, aparte 
del misterio de su genio, necesitó Colón para que en el 
campo de su inteligencia germinase la idea y madurase el 
pensamiento de descubrir un mundo. 

Yacimiento, y tierra adecuada, y gérmenes del orden 
natural y del orden revelado había en el alma de Colón, 
como se desprende de lo dicho; aire y luz y brisas y rocío 
y calor divinos encontró en la atmósfera de religión y espí
ritu cristiano de que estaba saturada su alma. Si las más 
profundas raíces de la inteligencia, según Leibnitz, están 
en el corazón, en el corazón de Colón hemos de buscar las 
raíces más hondas de las inspiraciones de su genio. Pero 
el corazón del grande Héroe era todo cristiano; vaciado 
en el molde de la fe y de la caridad; no había en él una 
sola fibra que no estuviese empapada en el bálsamo santo 
de la religión: á la misma altura que su genio volaba la 
nobleza de los sentimientos de su pecho; uno y otro sin 
apartarse jamás de Dios, antes buscándole, y yendo hacia 
Él, y promoviendo su gloria con nobilísimo y gigantesco 
esfuerzo. Creía los misteriosos de la fe con la sencillez de 
un niño y la fortaleza de un mártir; oraba con la avidez de 
una virgen, y se abismaba en las profundidades de la con
templación como un anacoreta: ceñía espada y faja como 
almirante del Océano, y sustituía al manto de escarlata el 
tosco sayal del religioso, y á la faja de generalísimo la rígida 
cuerda del franciscano: simple soldado en la milicia de Cristo, 
sentía en su espíritu alientos de profeta y apóstol, y una 
mano misteriosa parecía empujarle para llevar á nuevos 
mundos el estandarte de la Cruz y la luz del Evangelio. 

El pensamiento constante de Colón, la aspiración vehe
mentísima de su alma, el sueño eterno de su genio, lo que 
influyó más que otra cosa alguna, más que la atracción 
fortísima de la verdad, más que el estímulo poderosísimo 
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de la gloria, en concebir y realizar su colosal empresa, fué, 
como ha dicho León XIII, como el mismo Colón dijo á los 
Reyes, la gloria de Dios, la propagación de la fe de Cristo 
y la redención y libertad del Santo Sepulcro. Este fué el fin 
y comienzo del propósito, que fuese por acrecentamiento y 
gloria de la religión cristiana. Ese es Colón, ese su pensa-
miento, ese el anhelo de aquel pecho en donde estaban las 
raíces de su genio; esa la atmósfera, el ambiente que envol
vió constantemente á su genio y á su alma toda entera. 

El libro en que más leyó. el espíritu de Colón fué la 
Cruz; después de la Cruz, pero á sus mismos pies, la obra 
de la Cruz, la Biblia; y fuera de la Cruz, pero á su sombra, 
el Imago Mundi de un príncipe de la Iglesia, el cardenal 
Aliaco. Esa es toda la ciencia de Colón: Dios y el espíritu 
cristiano. Sin eso la idea de un nuevo mundo hubiera pa
sado por la frente del ilustre Genovés, como pasan los as
tros nacientes por las inmensidades del espacio en estado 
de nebulosa. Sin fuerzas, sin energías, sin atracción, sin 
choques violentos que provoquen movimiento vertiginoso 
en las moléculas, sin una ley y un centro, que llame á sí 
todos los elementos ponderables de la materia, no se trans
forma jamás la nebulosa en un sol. La idea de un nuevo 
hemisferio en la mente de Colón, sin esas fuerzas y energía 
del espíritu cristiano, sin esos grandes golpes, que da en la 
inteligencia el corazón con la mano del amor, sin ese calor 
de la oración, sin esa concentración del alma contemplativa, 
sin ese foco de la gloria de Dios, que atraía á sí todas las 
energías de aquella grande alma, esa idea, digo, habría 
permanecido en estado de nebulosa sin llegar á ser ese 
astro gigantesco, el sol más brillante que ha cruzado jamás 
por los cielos de la inteligencia. Con razón, pues, el espíritu 
cristiano reclama á Colón por suyo, repitiendo las palabras 
del Profeta: In gloriam meam creavi eu m (i). 

(1) liai., XLIII.7. 
4 
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III 
Existía el Héroe; chispeaba en su frente la llamarada 

del genio; la gran idea, el colosal pensamiento notaba en 
toda su grandeza y con todos los fulgores de la evidencia 
en el cielo de su razón; pero ¡ay! el Héroe estaba solo; y en 
el libro por excelencia está consignada la más triste de las 
exclamaciones para la soledad. / Va soli! Si un astro, Se
ñores, se viera condenado á rodar solo enteramente por los 
espacios, derramando haces de luz y perdiéndose sus rayos 
en los confínes de la nada, sin encontrar una superfície en 
que reflejarse, ni mundos que iluminar, ni pupilas que le 
recibiesen, ni inteligencias que le buscaran, ni corazones 
que le amasen, ese astro, cansado de dar vueltas en las 
fronteras de la nada, se apagaría de tristeza en el sepulcro 
de su inmensa soledad. El genio, como el astro, condenado 
á eterna soledad, moriría también; que si uno y otro se 
parecen á Dios en su innata propensión á comunicarse, 
difieren de Dios en no poder vivir como Él, solos. Y solo 
estuvo Colón en un período de muchos años: solo recorrió 
el astro de su genio la órbita de sus revoluciones por el 
cielo científico de Europa, encontrando en todas las fron
teras del espacio, y en el espacio mismo, el silencio de la 
muerte, el vacío, la nada: de Génova á Lisboa, de Lisboa 
á Portosanto, de Portosanto á Islândia, de Islândia á Cabo 
Verde, de Cabo Verde á Lisboa de nuevo, y de allí por 
segunda vez á Génova y Pisa y Venecia; y vuelta á girar 
tercera vez hacia Occidente, y cernirse en las fronteras de 
esa constelación que se llamaba España y Portugal, ren
dido, cansado, empobrecido de derramar luz sin recibirla 
de nadie, rechazado de todas partes... ¡Ohi el astro zozo-
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braba, detenía su vuelo, vacilaba sobre su órbita, para caer 
convertido en polvo en el eterno vacío. Nó; Colón no hu
biera podido resistir más: la fortaleza, aunque sea la del 
genio, tiene sus límites; y esa soledad que rodeó constante
mente al grande hombre, y, lo que es más amargo aún que 
la misma soledad, el desdén, la ofensa, el ultraje, la vil 
felonía que encontró por premio á sus afanes en su patria 
y fuera de ella, en las alturas de un poder absoluto y en 
la llaneza de las libertades democráticas, eran un cáliz de 
amargura insoportable á las fuerzas humanas, tan envene
nado, que era imposible beber en él y vivir. Y Colón le 
había apurado hasta las heces cuando llegaba á las costas 
de Andalucía: era la última etapa de la vida del Héroe, y 
habría caído exánime ante las puertas de la Rábida, si allí 
no hubiera estado la mano de la religión para recibirle y el 
espíritu cristiano para confortarle. 

Los añcionados á estudios históricos no saben cómo 
descifrar la llegada de Colón al célebre monasterio, que no 
es camino para ninguna parte, ni de llegada ni de partida. 
¿De dónde venía Colón? ¿Á dónde iba? ¿Cómo se encontra
ron la quietud, la soledad, la paz del claustro, con la agita
ción, las luchas y las amarguras del genio? Señores, como 
se encuentran en las alturas dos corrientes de electricidad; 
por leyes misteriosas, por mágica atracción de una á otra. 

¡La Rábidal nombre venerando para todo español y 
para todo cristiano. Santuario de oración y pureza, en cuyo 
seno encarnó la idea, que flotaba en los cielos del genio, 
era símbolo y representación viva de la religión y del espí
ritu cristiano. Alzado en la confluencia del Tinto con el 
Atlántico, con un muro en las olas ligeras y fugaces de un 
riachuelo, y otro en las ondulaciones eternas del Océano; 
con los pies y las manos en la tierra para sufrir y hacer 
bien, y el pensamiento y el corazón en el Cielo para esperar 
y amar, debía ser foco de atracción irresistible para Cris-
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tóforo Colombo, que, por su genio, parecía venir y ser algo 
del Cielo, y, por sus desdichas, una víctima más de las mi
serias de la tierra. ¿Y por qué no habían de encontrarse esas 
dos existencias, que unió por muchos años una ternísima 
amistad, y que ha unido después la historia con lazo indiso
luble, para que suenen siempre juntos, los nombres de Fray 
Juan Pérez y de Cristóbal Colón? Peregrinos eran uno y 
otro en el desierto de la vida: ambos venían de los grandes 
centros de la sociedad: Colón, rechazado de las alturas del 
poder; el religioso, rechazando y volviendo la espalda á la 
atmósfera asfixiante de la Corte: pobre uno con pobreza ma
terial hasta la indigencia; pobre el otro con pobreza de ab
negación y de espíritu hasta el sacrificio: explorador uno 
de nuevos continentes y hemisferios; audaz viajero el otro, 
que buscaba cielos nuevos y tierra nueva: locos ambos, 
Colón con la locura del genio, el religioso con la locura aun 
más sublime del amor, se encontraron porque debieron en
contrarse, porque seguían líneas convergentes, porque á 
ambos llamaba, convidándoles con su dulce sombra, esa 
misteriosa palmera, la única que se alza en el desierto de 
la existencia, la única á cuyo pie pueden descansar y dor
mir tranquilos el genio y el amor: la Cruz. 

Y al encontrarse se dieron aquel abrazo de que estaba 
pendiente el destino del género humano, y que constituye 
una escena la más sencilla y más sublime que registra en 
sus encantadoras páginas la historia de la Estética. El ve
nerable extranjero caminando con paso lento, fatigado, 
caída la cabeza sobre el pecho; el niño Diego siguiéndole 
con pasos desiguales, como diría el autor de la litada, desfa
llecido de cansancio, de sed, de hambre; el santuario, el río, 
el mar, el portero compasivo, el pan, el agua, la mano que 
se alarga, la puerta que se abre franca, amistosa, hermana; 
el guardián, el hombre de ciencia y de oración, el que ha 
olvidado todas las grandezas menos la grandeza del genio, 
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que adivina en la frente arrugada de Colón; y le habla, y 
se entienden, compenetrándose aquellas dos almas, y va
ciándose la una en la otra en la conferencia misteriosa de 
aquella celda, que es ya la casa de Colón y el nido de su 
genio... ¡Ved una escena que no acertó á imaginar ni Ho
mero cuando reseñaba el hospedaje de los dioses! 

Y causa asombro y maravilla la antítesis que aquí se 
nos ofrece: brinda Colón á los seguidores y amadores del 
mundo con otro mundo que lleva en las profundidades de 
su genio, y es desoído y rechazado; acierta á encontrarse con 
el desprecio y la renuncia del mundo y sus vanidades, y 
ese desprecio del mundo despierta á la idea de un mundo 
nuevo, se entusiasma, y acoge, sostiene y alienta al Héroe 
para llevar á cabo su gigantesca empresa. Y era, Señores, 
que, si el desprecio del mundo inspirado por la Cruz había 
salvado al mundo antiguo, ese mismo desprecio, esa misma 
inspiración de la Cruz, debía ser el sostenedor y amigo del 
descubridor del mundo nuevo. 

Pero el espíritu cristiano no se limitó á manifestarse 
amigo y sostenedor de Colón en el santuario de la Rá
bida, y en las personas venerables de Fray Juan Pérez y 
Fray Antonio de Marchena, y en aquellas cartas que pu
sieron al Genovés en contacto con la Corte de Isabel y de 
Fernando. Colocado al lado del Héroe, ya no le abandonó 
un instante, y estuvo constantemente á su lado, siendo su 
fortaleza y su confianza en aquellos ocho años de prome
sas y aplazamientos, de esperanza y de temores, de ilusio
nes y desengaños. No resonó una palabra halagüeña en los 
oidos de Colón en todo ese tiempo, que no la pronunciara 
el espíritu cristiano. En Córdoba, en Salamanca, en Santa 
Fe, con los nombres de Geraldini, del cardenal Mendoza, 
de Fray Diego de Deza; en las conferencias, en las juntas, 
en la regia cámara, al pie del mismo trono... el espíritu cris
tiano! Y, triste es decirlo, sólo el espíritu cristiano lo de-
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fendió y lo sostuvo. Á Fray D. Desa, escribe el Almirante 
á los Reyes, deben VV. AA. el poseer las Indias. Nunca 
halle, dice en otra parte, ayuda de nadie, sino de Fray 
Antonio de Marchena, después de aquella de Dios Etento. 
Siempre Dios, siempre la religión y el espíritu cristiano al 
lado del Héroe en las alturas de su genio y en los desfalle
cimientos, luchas y contrariedades de su mortalidad: como 
si la Providencia hubiera querido demostrar de una ma
nera palpable en Colón, hablando en nombre de la ciencia 
á los representantes de la razón y á los representantes de 
la Cruz, rechazado de los primeros y escuchado y soste
nido por los segundos, que la razón es más amiga de la 
fe que de la razón misma. 

Mas si el pensamiento de Colón necesitó amigos, su 
empresa necesitaba cooperadores; y como aquéllos, éstos 
también se los procuró el espíritu cristiano. Y se los pre
paró muy de antemano en larga serie de siglos anteriores, 
en que la Providencia había ido tejiendo, en las mallas de 
su red misteriosa, la existencia y los destinos de nuestra 
amada patria. ¡España! la nación católica por excelencia, 
donde todo es de la Cruz, hasta la patria (porque si en 
otras naciones la patria se ha consagrado á la Cruz, en Es
paña la Cruz ha hecho la patria); la nación mártir, bautizada 
con su misma sangre, que pródiga derramó en lucha titánica 
de siete siglos por Dios y por su Cristo; la que, arrollando 
la morisma hasta los arenales de África, salvó á Europa y 
á la Iglesia de la más deshecha tormenta que ha amena
zado á la sociedad y á la barquilla de Pedro, como más 
tarde había de salvar, á ambas también, del poder de la 
media I-una en Lepanto, del monstruo de la herejía en el 
pecho diamantino del gran Felipe II; España, digo, iba á la 
sazón á la cabeza de todas las naciones cristianas, y ella He-



DEL ESPÍRITU CRISTIANO 31 

vaba en su mano la bandera de los ejércitos de Cristo. Si 
el nuevo mundo que traía Colón entre las alas de su genio 
era una dádiva y un galardón de la Providencia, ninguna 
nación de Europa podía presentar tantos títulos como Es
paña para merecerlos; si era una empresa y un servicio que 
exigía la gloria de Dios, sólo España podía llevarla á cabo y 
conquistar para la Cruz un mundo nuevo; ella, que había de 
sacrificarse para conservar á la Cruz la posesión del antiguo. 

Ved por qué vino á España el inmortal Genovés, y pisó 
nuestro suelo como mendigo el que había de levantarse en 
España y por España hasta las regiones más altas de la 
inmortalidad. Tenía aquí, entre nosotros, el espíritu cristiano 
en cada corazón un altar: era nuestra patria como su tem
plo, y encarnación viva de su aliento era aquella gran Reina, 
«.elsoberano más digno que ha reinado sobre los hombres* (1 ), 
»el más precioso ornamento del mundo, incomparable mujer 
*á quien no se parece ninguna oirá heroina ni en los mo
rdernos ni en los antiguos tiempos* (2). Y esa España y esa 
Reina, creación y encarnación del espíritu cristiano, fueron 
el brazo de la Providencia para el descubrimiento de 
América. 

La empresa, que en teoría había tropezado con tantas 
diñeultades para abrirse paso y adquirir valor racional y 
cientíñeo, las encontraba todavía mayores al reducirse á la 
práctica. Preparar una flota, y abastecerla para larguísima 
y arriesgadísima navegación, exigía grandes sumas, que no 
era fácil hallar en el fondo de un tesoro exhausto en la 
guerra de la conquista de Granada. Al problema económico 
se sumaba el problema político, más pavoroso aun desde la 
toma de Constantinopla por el Gran Turco, cuyos ejércitos 
amenazaban al centro de Europa, y sus flotas esparcían el 

(1) Ventura Kaulica. 
(2) Pedro Mártir. 



32 INFLUENCIA 

terror por todas las islas y costas del Mediterráneo. Todo 
lo venció la gran Isabel con aquel corazón que el espíritu 
cristiano había ensanchado, en frase bíblica, en la propor
ción con que está tendida la arena en las inmensas orillas 
del mar. Ella que, á caballo al frente de sus huestes, había 
animado á sus guerreros en la vega de Granada, no temió 
ante la bandera desplegada del Islam, que en uno y cien 
combates había humillado á los pies del estandarte de la 
Cruz. Ella, que con mirada del genio había descubierto y 
comprendido el genio de Colón, y con toda la fuerza de su 
corazón cristiano se había enamorado del pensamiento de 
llevar la luz de la fe á otros mundos, y traer millones de 
almas al rebaño de Cristo, no podía retroceder ante la difi
cultad de un tesoro empobrecido. Era reina, tenía joyas, y, 
á un movimiento de su grande alma, cayeron de su corona, 
como esclavas, á los pies del espíritu cristiano, que aviva 
la empresa de Colón. Rasgo verdaderamente heroico de 
Isabel de Castilla, que le ha conquistado justamente la ad
miración de todas las edades; pero que, en realidad, no era 
más que sencilla manifestación de los sentimientos de aque
lla alma, templada toda ella al calor de la religión y al 
fuego del amor divino. ]Qué mucho que sacrificara sus joyas 
al descubrimiento de un mundo, la que había de sacrificar 
su vida á la adoración sólo del velo de una virtud, el pudor! 
¡y había de olvidarse de sí misma en el trance supremo-de 
la agonía, para extender una mano de madre sobre aque
llos pobres indios, que ella llamaba, con razón y con todo 
derecho, suyos! 

Se resolvió, pues, la tan combatida expedición; se fir
mó el convenio por el que, desde entonces, podía Colón 
llamarse Almirante del Océano; se firmaron los Reales Des
pachos, se fijó como punto de partida el puerto de Palos, y 
se encargó á su Concejo el apresto de las carabelas. La 
expedición parecía un hecho, y en el momento de serlo 
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surgió el mayor peligro de que se malograse. Para conce
bir la existencia de un mundo bastó el genio de un hombre; 
para llegar á sus fronteras no eran bastantes las fuerzas de 
un hombre solo. Se necesitaban navios, pilotos, aparejado
res, gente de mar, todo ese personal múltiple y hetero
géneo que se encierra en las entrañas de una flota. ¿Dónde 
encontrarlo? La nueva de la expedición corrió como un re
lámpago por el puerto de Palos y sus cercanías; los rudos 
marineros y pescadores, aunque avezados á mil peligros, se 
sorprenden, se agrupan, preguntan, consultan, discuten, y 
se deciden por fin á hablar cara á cara con la bandera de 
enganche. —¿Adonde nos lieva esa bandera:—Á aguas des
conocidas y no surcadas por quilla alguna; á las olas del 
tenebroso mar, á través de las brumas, en que se envuelve 
el abismo debajo de nuestros pies.—¿En demanda de qué 
puerto ó de qué tierra?—De una tierra que no tiene nom
bre, como tampoco el mundo á que pertenece.—¿Y existe 
semejante tierra? — Existe.—¿Quién la ha visto? — Nadie. 
—¿Quién dice que existe?—Ese hombre extranjero, de tor
pe lengua y mirada extraviada y extraño traje, que se pasea 
con el Padre Pérez.—¿Y quién nos manda? ¿á quien confia
mos nuestras vidas?—El, general y almirante, será nues
tro soberano en el mar y en el abismo.— 

Señores, tomad el pulso aquí á la condición humana, á 
las leyes constantes de la naturaleza, á que no puede sus. 
traerse el corazón, y decid si era posible que un puñado de 
gente del pueblo, aunque ese pueblo descendiera de Viriato 
y de Pelayo, y tuviera su abolengo en Numancia y en Sa-
gunto, y fueran y se llamaran españoles, y tuvieran, como 
ellos tenían, el heroísmo por profesión y sus leyes por dis
ciplina; decid si era posible que dieran su nombre á esa 
bandera y rindieran pleito homenaje al caudillo extranjero!... 

Nó: no sucedió en Palos sino lo que precisamente debió 
suceder. La bandera quedó sola en la plaza pública: aquello 

S 
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no era un enganche de valientes, ni aun de héroes: era un 
enganche de locos. 

Y el espíritu cristiano, el genio familiar de Colón realizó 
esa sublime locura. Él, encarnado en el venerando Guardián 
de la Rábida, encontró el secreto de atraer y convencer y 
persuadir y entusiasmar, por último, el ánimo grande de 
aquel grande español, celebérrimo navegante, Martín Alonso 
Pinzón, cuya participación principalísima en el descubri
miento de las Américas pasará con su gloria á la memoria 
de todas las edades. Desde entonces todo se facilitó á Co
lón: la importancia de la casa de los Pinzones, el prestigio 
de su jefe Martín Alonso, sus relaciones, sus recursos pecu
niarios; y, más que todo esto, el prestigio sobrehumano del 
humilde Religioso, verdadero padre del vecindario de Palos, 
su mentor y su mejor amigo: la firmeza de su convicción, 
la lealtad de su palabra, jamás desmentida, la seguridad 
con que afirmaba que encontrarían aquel mundo nuevo, y 
que volverían cubiertos de gloria ante los hombres y de 
méritos ante Dios, cuya gloria ensancharían, acabaron de 
decidir los ánimos; y hubo carabelas y víveres, jefes, pilotos 
y marinería. Colón respiraba de esperanza; su genio vencía; 
pero estrechaba agradecido la diestra del espíritu cristiano 
que, en días de infortunio y de rudísimas pruebas y de pro
fundo desaliento, lo había animado y sostenido. 

IV 
¡Pero había de coronarle también! El tiempo que va ya 

corrido me obliga á ser breve en esta última parte del dis
curso, y á pasar de Palos á San Salvador, de una plumada, 
y con vuelo más rápido que el de las carabelas de Colón 
atravesando las anchurosas ondas del Océano. 
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En la rada del histórico puerto se mecían las tres naves 
misteriosas. La capitana había cambiado de nombre: para 
aquel puesto de honor se necesitaba algo celestial y divino, 
y la Estrella del mar vino á tomar posesión como reina de 
aquella flota, que iba á llevar el nombre de María á mundos 
desconocidos, para que la llamaran bendita multitud de ge
neraciones. Las carabelas estaban empavesadas como para 
fiesta religiosa: á estribor del castillo de popa de la capi
tana se alzaba la bandera de la expedición, de raso grana, 
bordadas en oro en sus dos caras las imágenes de Jesús y 
de María; del tope del trinquete pendía la bandera de la 
empresa con una cruz en el centro, y á los lados las inicia
les de Fernando é Isabel; en los topes de la mesana y palo 
mayor, bandera y estandarte de Castilla, con castillos y leo
nes, y en la vela mayor una gran cruz, color grana, tendida 
de uno á otro extremo de la vela, en la extensión de ocho 
metros, para cubrir y escudar bajo su sombra toda la mis
teriosa nao. La tripulación entera, jefes, oficiales y ma
rinería, se había acercado al altar para fortalecerse con el 
Pan de los ángeles antes de saltar á bordo, y se había des
pedido de Nuestra Señora de la Rábida antes de dar el úl
timo abrazo á sus mujeres y á sus hijos. 

Colón entretanto, envuelto en la nube de su esperanza, 
cambiaba con Dios y con su amigo el Guardián las emo
ciones de su pecho agradecido en el retiro misterioso de 
la celda del monasterio, y esperaba á que la Providencia, 
á quien lo fiaba todo, haciendo saltar el viento de Levante, 
diese la señal de la partida. Una noche, al cstremecerce las 
tinieblas con el reflejo lejano que empezaba á rasgar los 
pliegues de su negro velo, que flotaba por bajo del hori
zonte en el Oriente, un lejano susurro, alzado de la enra
mada selva, anuncia á Colón que con la luz venía, también 
de Levante, el viento esperado, que era la luz de sus deseos. 
Corre á la celda de su amigo, y ambos atraviesan los os-
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euros claustros, para caer de rodillas ante el Santo de los 
Santos en la morada del Altísimo. La luz tibia de la lám
para iluminaba el rostro de la Virgen, y se humillaba á 
sus pies como una esclava, á la vez que su llama ardía consu
miéndose en sacrificio de adoración ante Dios sacramen
tado, como arden los astros gigantescos del espacio, consu
miéndose en eterno holocausto ofrecido al Autor de la crea
ción. El religioso sube al altar; Colón, de hinojos y con la 
frente en el polvo, rinde su alma y su genio ante el Dios 
tres veces Santo; empieza el sacrificio: todas las harmonías 
matinales en la tierra y todas las notas más dulces de la 
lira de los ángeles acompañan la voz del sacerdote, y can
tan con él el himno sublime del prefacio. Empieza el ca
non, y al acercarse el momento de la inmolación eterna, 
Colón cruza sus manos sobre el pecho é inclina su frente: 
sus ojos se han cerrado; y su genio, su genio inmortal, se 
ha dormido como un niño en la más secreta de las mo
radas de la inteligencia. El ángel de la Fe se levanta enton
ces como radiante visión en aquella grande alma, y se po
sesiona de toda ella, la abraza con sus alas de fuego, y 
baña con vivísima luz todas sus facultades, y se difunde y 
se filtra y convierte en fuego y luz todo su ser. Una co
rriente de adoración y de amor inefable se establece en
tonces entre el humilde creyente y el Dios, que oculta su 
majestad tras el velo de los accidentes sacramentales. Al 
calor de ese amor, el pecho y el alma de Colón se entrea
bren, la Sacrosanta Hostia oscila en las manos del sacerdote, 
y Dios y el hombre se unen en un abrazo de eterna é infi
nita caridad. Con los labios puestos en el pecho mismo de 
la Divinidad, el espíritu de Colón bebe á raudales los amo
res eternos, y su inteligencia se abisma en las profundi
dades de la luz increada, donde flotan los ideales de toda 
verdad. Termina aquel éxtasis misterioso cuando la Fe pone 
su mano sobre el genio dormido, y éste despierta transfor-
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mado, fortalecido; y respondiendo á una voz secreta, dice 
resuelto y animoso: « ¡Vamos! » Colón, verdadero Cristoforo, 
se dirige entonces á la orilla: el Padre Pérez le da el último 
abrazo; un esquife le recoge y le lleva á bordo de la Santa 
María, que, al recibir sobre su cubierta al Almirante, unde 
profundamente su quilla en las olas, abrumada bajo el 
peso de tanta grandeza. La flotilla, con la faena de levar 
anclas, empieza á mecerse y cabecear: yo diría que tem
blaba. Del Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba 
se cuenta que, cuando para entrar en acción vestía su ar
madura, se agitaban con temblor todos sus miembros, y 
él decía: «Son mis carnes que tiemblan de mi corazón.» 
Con más razón que el Gran Capitán podemos decir que 
las carabelas y tripulación temblaban de espanto ante la 
grandeza de ánimo del Almirante, que, de pie sobre su ca
pitana, parecía decir á su flota, parodiando las palabras 
de César al pescador de Brindis: «Quid times? Christum 
vehis. » 

Y Cristo, morando sacramentalmente en el pecho de 
Colón, y encendiendo con su espíritu la llama de su genio, 
era el verdadero jefe y caudillo de aquella escuadra. En 
nombre de Nuestro Señor Jesucristo se desplegaron las ve
las: en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, el Religioso, 
desde la orilla, bendecía á las carabelas que se alejaban; y 
Dios y Nuestra Señora de la Rábida traían y llevaban aque
lla tierna y llorada despedida de seres queridísimos, que no 
sabían si volverían á encontrarse sobre la tierra. Todo des
apareció un momento después: la tierra, de los que dejaban 
en ella su corazón y su pensamiento; las velas, de los que 
desde tierra en vano las buscaban sobre el horizonte. 

Y allá va en nombre de Dios, en nombre de Nuestro 
Señor Jesucristo, como encabezaba Colón su diario, lo que 
podríamos llamar sagrada flota. Puesta la proa á las islas 
Afortunadas, se dio vista al pico de Tenerife sin más inci-
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dentes que los ordinarios en la vida de mar. Se navegaba 
en aguas conocidas, y la marinería se pascaba en aquellas 
olas como por su casa. Pero cuando, abastecida de leña y 
agua, abandona la flota las Canarias, y puesta la caña al 
O. se empieza á avanzar en el Océano, y se llega al límite 
más allá del cual no había penetrado vela alguna, las cara
belas se ven de improviso detenidas por una inmovilidad 
absoluta del mar y de la atmósfera; las olas, cuajadas como 
cristal, oprimen la aprisionada quilla; de vergas y entenas 
cuelga floja y mustia la triste lona; no silba en las jarcias 
la más ligera brisa; el mundo parecía dormido ó muerto. 
No era eso, sin embargo; era que el abismo, y con él la 
naturaleza, poseídos de estupor, suspendían su aliento ante 
la audacia de aquellos hombres, que se atrevían á llamar á 
la puerta de sus infranqueables fronteras. Si César dudó un 
momento antes de pasar el Rubicon y decidir los destinos 
de Roma, el abismo se toma un plazo de tres días para 
abrir ó cerrar el paso á las carabelas de Colón y decidir la 
suerte del mundo. El hado parecía fatal: al estupor sucedió 
en el abismo una reacción de odio y de ira. «¡Cómo! (rugía 
en su enconado pecho) ¿quién pasa mis fronteras? ¿quién 
intenta penetrar mis insondables secretos? ¿quién profana 
el santuario de mi soledad, de mi libertad, de mi indepen
dencia?» Y ciego de furor se repliega sobre sí mismo, y allá 
en las inmensidades del Océano levantaba sobre su dorso 
entumecido inmensa ola, para caer como avalancha infernal 
que sepultara en sus entrañas al audaz aventurero. ¡Pobre 
Colón! ¡Pobres carabelas! ¡Infortunada bandera de Castilla! 
Pero cuando una llamarada del cráter de Tenerife daba la 
señal de destrucción, el Almirante, de pie en la popa de la 
capitana, derrama sobre el abismo la mirada imperiosa del 
genio: los recuerdos y el amor de la patria, los suspiros 
mal contenidos en los hogares de la villa de Palos, llegando 
hasta las carabelas, hacen oscilar sus banderas y estándar-
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tes; y los leones y los castillos y las cifras de Fernando é 
Isabel se reflejan sobre las olas. El ángel de la Providencia 
toma entonces con sus manos la bandera de la expedición, 
y enseña á un hemisferio la imagen de Jesús, al otro la 
imagen de su Madre; y, Señores.... ante la mirada del genio 
se rindió humillado el abismo; ante la bandera de Castilla 
el Océano se declaró vasallo; ante la imagen de Dios cayó 
de rodillas la naturaleza. 

Ya no hubo obstáculos: las olas se abrían dóciles, aca
riciando con su espuma las seguras proas; una brisa fresca 
y alegre henchía las velas, y á popa los pccecillos y las 
ondas que se alzaban para besar amorosas el pie de la es
tatua de la Virgen, que llevaba en su castillo la Santa Ma
ría, impelían el majestuoso movimiento de la capitana. 
La tripulación, sobre cubierta, conmemoraba los miste
rios de la vida, pasión y muerte del Hijo de Dios en el 
rezo del Santo Rosario; y por las tardes, de cada carabela 
se alzaba un cántico sublime, haciendo resonar en la Salve 
el nombre de María sobre mares y bajo cielos que por pri
mera vez lo escuchaban. Por oirle y santificarse con el 
contacto de la sombra de la Cruz, y de las imágenes de 
Jesús y María, que en las ondas se retrataban, subían 
hasta la superficie, desde las profundidades del Océano, al
gas y caracolillos; bajaban de los hielos del Polo gigan
tescos cetáceos, y de islas y tierras desconocidas venían 
en bandadas canoras y pintorescas aves. La America hizo 
saltar del fondo del mar las Antillas, y las envió delante 
de sí á dar la bienvenida á Colón; y ella misma, con con
fianza de hija, se desembozó de los velos de su virginidad, 
y se dejó ver, en toda su esplendente belleza, del Héroe in
mortal, que puso en su seno la bandera de Castilla y el es
tandarte de la Cruz, y tomó posesión de ella por Dios y 
por España. 

La empresa estaba realizada, y el Héroe coronado; el 
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espíritu cristiano, que le había formado y sostenido, puso 
en sus sienes el laurel de la inmortalidad. Podemos, pues, 
repetir con León XIII y con toda la Iglesia Católica y con 
el asentimiento de toda razón serena é imparcial: Colum
bus nosier est. ¡Colón es nuestro! 

Nuestro, porque todo en él, génesis y raíces de su ge
nio, atmósfera en que se amamantó, brazo que le sostuvo, 
mano que le conduce, todo es de la Cruz. Nuestra es su 
memoria, y sólo al espíritu cristiano debe reconocerse el 
privilegio de renovar de centenario en centenario sus lau
reles. El siglo no comprende á Colón, y no puede celebrarle 
por el descubrimiento de un mundo, cuando tanto el anti
guo como el nuevo están amenazados de inmensa catástrofe. 
Esas banderas ondeando á los cuatro vientos, y el rugido 
del cañón, atronando á uno y otro hemisferios, no pueden 
alejar esa negra tormenta que se cierne sobre nuestras ca
bezas, y ese cataclismo, de que es nuncio fatídico la trepi
dación seísmica qne sentimos á nuestros pies. Sola la Igle
sia Católica celebra las glorias de Colón, no sólo sin temores, 
sino con celestial esperanza. ¿Sabéis por qué?... Un malo
grado genio de nuestros días acertó á fijar la mirada de 
su inspiración en un cuadro bellísimo, que con frecuencia 
nos ofrece la naturaleza. De altísima montaña, cubierta de 
eternas nieves, bajaba un impetuoso torrente; precipitábase 
el monstruo desgajando las laderas de la sierra, abriendo 
en ellas profundos barrancos, y haciendo rodar á lo más 
hondo del valle rocas, arbustos y robles seculares. Un sauce 
se alzaba colosal en la castigada orilla; ya sus raíces, en su 
mayor parte descarnadas, notaban al aire, y el árbol se 
inclinaba balanceándose sobre el abismo, cuando un paja-
rillo, posado en una de sus ramas, y mecido por los sacu
dimientos de las olas, ajeno á todo temor y todo cuidado, 
cantaba tiernamente sus amores.—¿Por qué? se pregunta el 
poeta; ¿por qué, cuando las flores de temor se encogen y plie-
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gan sus corolas y los árboles gimen, y las montañas se es
tremecen, y el ganado se olvida de pacer, y el corderillo 
azorado se pega á los ijares de su madre, el pajarillo entre
tanto recuerda sus amores y embriagado de placer los can
ta?—Porque tiene alas. Por eso, Señores, porque el espíritu 
cristiano y la Iglesia Católica tienen alas, las alas de la Fe, 
y de la Esperanza, y ha de vivir siempre sin extinguirse 
jamás, y ha de levantar su frente victoriosa por encima de 
todas las tormentas y de todas las catástrofes, por eso 
puede celebrar, y es la ünica que celebra, con verdadero 
regocijo, sin temor ni espanto, el Centenario de Colón. 

Y no sólo esto: al asociarse á sus glorias, continúa su 
obra y la reproduce. La Iglesia ejerce hoy la misión que 
ejercía en el siglo XV, descubriendo con Colón un mundo. 
Hoy, como entonces, el mundo está en tinieblas. Encerrado 
en las estrechas orillas del Mediterráneo de la vida pre
sente, lleva la navecilla del corazón de isla á isla, de golfo 
á golfo y de playa á playa, en ese estrecho mar de los pla
ceres y de las ilusiones de los sentidos; y más allá de ese 
estrecho de Gibraltar, de esas fauces oscuras de la muerte, 
pretende, como aquellos ignorantes, que no hay más que 
el abismo insondable de la nada, el silencio del eterno 
vacío. La Iglesia, hoy, como entonces, con el genio de Co
lón clama á los individuos y á la sociedad: «El Océano de la 
muerte es vadeable; por encima de sus negras olas va el 
alma á los mundos de la eternidad: la vida no termina en 
ese estrecho de la disolución de nuestro cuerpo, sino que 
empieza precisamente ahí.» ;Y qué importa, Señores, que 
ahora, como entonces, los pueblos, los poderes públicos, 
las corporaciones científicas, escuchen á la Iglesia como 
escucharon á Colón, y califiquen sus predicciones, como las 
de aquél, de sueño y de locura? Ahí está el Atlántico, esa 
inmensa corriente de vida, de progreso, de civilización: el 
Mediterráneo era la muerte; el Océano tenebroso es ya la 
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vida del género humano. Con la misma verdad, con más 
verdad, porque es más segura la mirada de la fe que la 
mirada del genio, no cesa de gritar la Iglesia: «Esta vida 
presente es verdadera muerte: más allá de este Mediterrá
neo, más allá de ese estrecho del sepulcro, en ese Océano 
tenebroso, ahí está la vida, la plenitud de la vida, la vida 
de la inmortalidad. ¡Paso, pues, á mis carabelas! ¡Paso á 
la carabela de la Fe! (Paso á la carabela mistica de 
Colón!» 

HE DICHO. 
















