












SEÑORES ACADÉMICOS: 

ARGO tiempo ha corrido desde mi ingreso en esta 
Honorable Corporación y, por años y años, ya co
mo socio de número, he perdurado deudor em
pedernido y remiso del discurso de prescripción re

glamentaria. Perdónenmelo las venerandas sombras de aquellos 
ilustres varones que, sin yo merecerlo ni esperármelo, me 
enaltecieron con tan insólita distinción, y sed vosotros, sus 
legítimos sucesores, quienes admitáis el pago de aquella deuda. 

No era morosidad la mía, ni indolencia, ni olvido: era 
únicamente un homenaje de tácito respeto a la Academia, a 
la vez que un sentimiento de personal decoro; pues no me 
avenía a salir del paso, como en vulgar metáfora se dice, 
trayéndoos un zurcido de t r ivi a l id a¿ € s literarias que, por 
sencillas o pomposas que las perjeñara mi capricho, no ha
brían alcanzado a ser, si acaso, más que inútil palabrería, y 
con intranquila paciencia aguardaba yo la ocasión propicia 
que de improviso me revelara asunto merecedor de ser so
metido a vuestro conocimiento y sereno juicio. 

Tal ocasión se me apareció con cierta seducción de . 
sirena allá en los alrededores de 1912 a 1913, esto es, ¡quién 
lo creyera! hace ya muy cerca de cuatro lustros. Hallábame 
entonces en Portugal, y la ocasión a cuyo señuelo aludo, 
me la ofrecía alucinantemente en su lenguaje aquella noble 
y encantadora tierra tan popularizada en el mundo literario 
por Eça de Queiroz. Qué mejor, pensé entonces, que intentar 
un ensayo, por somero que me resulte, de los contrastes que 
observo entre la lengua de estos "excelentísimos" portugueses 
y la mía, ensayo en que intentase investigar en qué consiste que 
el común caudal de vocabulario y locuciones de ellos y nos
otros, haya venido a tan raras divergencias, ya no fonéticas ni 
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morfológicas, es decir gramaticales, que para ello bastaría con
sultar a Meyer-Lübcke, sino de genuina y usual significación, 
de manera que siendo dichas locuciones y vocablos frecuente
mente los mismos por aspecto y origen, antójanseme a veces 
como desemparentados de los nuestros y aun en opuesta 
enrevesadura semántica. Y como, sintiéndome en Portugal, 
tamaña empresa nao era de espantar se mespantasse,U) pú-
seme a coleccionar curiosos datos; a requerir contrastes en 
conversaciones y lecturas; a acumular citas de añejas y re
cientes autoridades; a reunir, en suma, cuanto a mano venía, 
y sin más dilación, di comienzo a mi mamotreto, titulándolo 
presuntuosamente: "Antinomias lingüísticas hispanolusita-
nas."(a) F 

¿Sería contagio del tradicional espíritu de audacia de 
aquel heroico pueblo? Las hazañas hiperbolizadas por Ca-
moens ¿me habrían, por acaso, enardecido el ánimo? No lo sé 
ni veo ya necesario averiguarlo. El caso fue que me alelaba 
con su dulzura aquel idioma, ya no de Camoens, ni aun de 
Herculano, sino de Castello-Branco, Guerra Junqueiro, Eu
genio de Castro, o sus antepróximos o coetáneos, y sus diver
sas o antitéticas significaciones con respecto al castellano, me 
cosquilleaban sabrosamente l a curiosidad. 

Y emprendí mi trabajo, que, desarrollándose de seguro 
con más desaciertos que osadía, comenzó a lograr forma, a 
exigir ampliación, a imaginarse criatura v iab le . . . pero inútil
mente. Acercábase entonces y, casi sin sentirlo, llegó el año 
funesto de 1914; sobrevinieron cataclismos político* y catás
trofe mundial; me arrastró l a vida peregrinante, y no sólo 
mis notas y embrionario manuscrito, sino todas mis ilusiones 

r < m . ? e m e r á P i d a m e n t e dispersando al ajetreo del nomadis
mo. Mi discurso de tan gallarda esperanza, expiró en su cuna: 

Na terra, que aos do Luso coube em sorte."<3) 

™ a d a má» eventual ni más desventurado que dar prin-

*A VTTT °5 VVlfera8- " N o e r a Par« asustar, aun asustándome". Canto w viu , oct. LVIII. 

pubHcación^de ^¡¿¿¡T*™" P ° F ^ ^ *» M a d r Í d ' l a P r Ó X Í m a 

(3) b., Id. Canto III, oct. XCV. 
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cipio a un proyecto literario por su título; sobrados malogros 
y fracasos de esa índole nos narran las memorias de cuantos 
han escrito, y aun natural debería parecemos que a tale3 
criaturas, basta no estar bien amamantadas y robustitas, no 
se les aplicaran las aguas bautismales. 

Trashumante luego, de la moribunda Rusia a la enton
ces todavía ensoberbecida Alemania; de allí a Suècia, Ingla
terra, qué sé y o . . . —en semejante desorientación por medio 
mundo, qué papeles, ni qué propósitos, ni cuáles esperanzas 
no naufragarían en lo insondable de la desilución y el des
aliento. — Un escritor francés contemporáneo'n acaba de re
cordarnos que cuando Alejandro Dumas, en sus mocedades (y 
el viejo Dumas lo narró también en sus Memorias), empren
día sus primeras luchas por la notoriedad y el triunfo, perdió 
una vez aturdidamente en la calle el manuscrito de una co
media que apenas había terminado de escribir. Mas poco 
le importó: lo rehizo en una noche. Tal hazaña debe de ser 
verídica: Dumas era muy joven. Mas cuando el "divino te
soro" se nos ha escurrido de la vida ya "para no volver", 
la desanimación no sólo empereza, sino que entorpece y ener
va, y mucha virilidad es, concedédmelo, que tantos de noso
tros hayamos podido reprimir las lágrimas a pesar de que 
en nuestros espíritus gimiera o comenzara a resonar el eco 
de la doliente estrofa de Darío. 

Cuando algún reposo hallé en el hospitalario refugio de 
las Universidades norteamericanas, las que caudalosamente 
me ofrecían en el atesoramiento de sus bibliotecas cuanto 
hubiérame sido menester para reorganizar en todo su con
junto, y aun ampliarlo, el andamiaje de mi abortado ensayo 
filológico, me aterró tal idea bajo la sensación cobarde de una 
ineptitud definitiva, y os declaro que resolví no intentar ya 
nunca el pagaros el demorado adeudo. 

Mas toda resolución cede a lo inesperado, ya que, según 
expresión de Herber Spencer, lo imprevisto es lo único que 

(1) Gérard Bauer. La Jeuneusse de Dumas Pere. LES ANNALES, 
números del 15 de julio a 1 de setiembre de 1929. 



— 10 — 

acaece, y, he aquí cómo se me presentó nuevo recurso de 
no defraudaros. 

Entre los escasos libros que me traje de compañía es-
piritual para el retiro en que ahora vivo, dio la casualidad 
viniese la traducción en alemán de Horacio, hecha hace más 
de un siglo por Juan Enrique Voss, el más famoso traductor 
de Homero, Virgilio y otros clásicos. Al vago recuerdo de 
que esa versión de Horacio estaba reputada por la crítica 
alemana como notablemente buena, pero menos feliz que la 
de Homero, y con poca simpatía a la personalidad del tra
ductor, que fue uno de los más irascibles polemistas de su 
tiempo y muy ingrato con su maestro Heyne, procederes que 
aun de lejanos tiempos históricos me destemplan la estima
ción, ningún caso había yo hecho de tal obra. Mas por mera 
ociosidad al principio, en uno de esos ratos de aburrimiento 
en que buscamos, como paliativo, un desabrimiento mayor; 
luego, con cierta curiosidad de tarde en tarde, y muy presto 
convirtiéndolo cada noche en alimento de mis insomnios, 
(tan grande interés se me despertó), fui dándome a compa
rar con el texto latino varias de aquellas odas de la versión 
de Voss. Qué maravilla ae interpretación, qué ajuste de sen
tido, qué afinación y cuánta habilidad en la reproducción 
textual de estrofa a estrofa, de verso a verso, y, aun a veces, 
de palabra a palabra. Y advirtiendo asimismo el empeño que 
ponía Voss en dar ritmo variado y constante a sus versos, 
entróme curiosidad de hacer con algunos el cotejo métrico, 
por ver si acaso coincidirían también con los de Horacio. 
i cuál no sería mi sorpresa al confirmar que, aun en ello, 
la exactitud era completa! Voss, en efecto, reprodujo, oda 
tras oda, no sólo el sentido fiel, sino también la forma mé
trica de cada una de ellas. 

Desconfiado de mis primeras impresiones, elegí varias 
odas de diversa medida y, comparándolas sucesivamente, ob
tuve la misma certidumbre: escrupulosa, hasta nimia regula
ridad, a la vieja manera clásica de medir, en la trascripción 
métrica, y al mismo tiempo una sonoridad grata y continua, 
í lube de notar, sin embargo, al ir intensificando mi observa-
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ción, que el procedimiento seguido por Vosa no se fundaba 
en ajustar sílabas breves y largas dentro del rigorismo prosó
dico romano, sino que lo hacía consistir en que la tonalidad 
cuantitativa original, la representase un tono intensivo, esto es, 
el acento tónico, mucho más sensible en alemán que en nin
guna de las lenguas romances. Tal ha sido, por lo demás, el 
sistema empleado por cuantos han acometido el intento de 
imitar en lenguas modernas metros antiguos (ni puede haber 
otro); mas como habitualmente se ha hecho sin el conoci
miento de la métrica real, los experimentos de meros aficio
nados han sido, cuando no absurdos, casi siempre desacerta
dos. Ejemplo patentísimo y cuasi secular de tal extravío, son 
los sáficos de todos los versificadores castellanos, que no son 
tales sáficos, aunque inconscientemente y por casualidad ha
yan logrado sustituirlos. 

Mas como de todo ello necesitaré hablar más adelante, 
rehenebro mi narración interrumpida. 

Al estar efectuando mentalmente aquel cotejo, fuéronme 
por momentos minorándome, en la silenciosa recitación de 
mi lectura, ciertas repeticiones cercanas de sonidos análogos, 
cierta afinidad de ecos alternativos, de tonos simpáticos, de 
notas sensibles, de congruencias eufónicas, llamémoslas así, 
o meramente "sonantia auribus", como decía Cicerón, las 
cuales, aunque al principio las desdeñé creyéndolas meras 
coincidencias, pronto obligáronme a reconocerles, más que 
casual parecido ni fortuita identidad, un deliberado propó
sito de Horacio en acomodarlas cuidadosamente en cesuras 
y pausas. 

Os confieso que me quedé atónito. Jamás había venido 
a mi conocimiento, ni nadie ha llegado a sospechar, a lo que 
sé, que*la rima pudiese haber existido en la poesía de enton
ces, pues sólo hasta más tarde, en la latinidad degenerada 
se usó con profusión en himnos o jaculatorias eclesiásticas o 
paganas. Ejemplos, los versos de Ausonio, los himnos de San 
Atanasio, el Dies irae, etc., etc. Y aun es de notar, cosa in
creíble, que la inapercepción vulgar de tal rima ha venido 
a tal ensordecimiento, que basta abrir un misal romano o 
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cualquiera antífona y ver cómo están señalados los acentos, 
con la mira de ilustrar a humildes párrocos de escaso saber, 
para sonreír con tristeza de la mayor ignorancia de quienes 
destruyeron así per omnia saecula saecúLorum lo dulce y me
lodioso de las primitivas inspiraciones cristianas. 

Pero remontándonos a la floreciente época literaria de 
Augusto ¿sería posible ya entonces tal refinamiento en Ho
racio o me engañaba una alucinación del o ído?. . . No, seño
res; ni alucinación ni engaño: la rima estaba allí efectiva, 
casi metódica. Pasajes vi luego y aun odas enteras, en que 
su aparición es tan repetida y su distribución tan calculada, 
que no alcanzo a comprender cómo tan obvia observación se 
haya escapado a investigadores tan minuciosos y sagaces de 
las métricas helénica y romana, como Boeckh, Christ, Cor-
sen, Schmidt, Madvig, Nettleship y tantos otros. 

¿Acaso hasta en esos formidables humanistas habrá in
fluido la única explicación admisible para tan larga ceguedad 
acústica? Esos filólogos geniales, los mismos restauradores de 
la métrica racional, como Henrich Schmidt y Wilhelm Christ, 
métrica hoy incontrovertible entre los eruditos ¿obedecieron 
también, sin darse cuenta, a la rutinaria pronunciación de 
las escuelas? Parece impertinente suponerlo, y, tratándose de 
los dos últimos, antojase demencia. . . Sin embargo, así ha 
sido. ° 

Madvig, oponiéndose en un momento de irreflexión a 
quienes de seguro habían empezado a entrever lo que, bien 
visto, puede mirarse claro, da constancia precisa de su in
advertencia al decir en una nota que "no se admitiese en 
verso enunciación diversa de la normal en prosa", pero en 
cambio Schmidt, en el torbellino de sus investigaciones por 
toda la poesía grecorromana, tuvo la sensación de percibir 
cu las palabras correspondientes a sitios correlativos, "un 
retorno evidentemente intencional de vocablos análogos, ya 
por el sonido o ya por la idea." A lo que Alfredo Croiset, 
uno de los más brillantes historiadores de la Literatura griega, 
agrega este comentario: "Algo así, según la feliz expresión 
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del señor Schmidt, como una especie de rima lírica."(1) Por 
su parte, ni Alfredo ni Mauricio Croiset hacen hincapié en 
la existencia de la rima. 

Por lo que respecta a Christ, en ninguna parte del ex
tenso prólogo y comentarios, escritos en latín, con que ilustra 
su magistral edición de Píndaro, deja ni siquiera entender 
que haya tenido semejante sensación. Antes bien, explícita
mente declara en varias ocasiones no aceptar las conclusiones 
de Westphal ni de Schmidt por demasiado audaces.l2> 

Queda, por lo visto, únicamente en favor de Schmidt la 
primera percepción de "una especie de rima lírica" o mental 
que, si no la oyó más distintamente, sería porque su atención 
escudriñaba problemas de más cuantía, sin que por ello 
deje de pertenecerle, si fuere exacta, la adquisición a que 
pienso haber llegado, puesto que fue él, Schmidt, quien cons
truyó el micrófono: yo no he hecho más que aplicármelo al 
oído, y escuchar. 

Pero ¿cómo se justifica que un fenómeno de homofonía 
tan perceptible como la rima, no haya sido advertido por 
tanto tiempo en la versificación romana ni aun en ia griega, 
donde es más abundante? 

La explicación es muy sencüla, y hállase contenida en 
las palabras de Madvig a que me referí poco antes. 

Ha sido tradicional en toda aula educativa del mundo, 
lo mismo para maestros que meros estudiantes, acentuar las 
palabras de la lengua latina, cuya exacta pronunciación mu
rió con ella, conforme a reglas que esencialmente pueden 
reducirse a dos: 

1. No hay en latín voces agudas. Por consiguiente, los 
vocablos de dos sílabas son necesariamente llanos. 

2. Los polisílabos tienen que ser graves o esdrújulos. 
Lo primero, si su penúltima sílaba es larga; lo segundo, cuan
do tal sílaba es breve. 

Nada más simple, ni más claro, ni menos autocrático. 

(1) Alfred CROISET.-La Poesie de Pindare et les Lois du Lyris-
me Grec. París, 1895, p. 57. y 

™ i 2 w P p . D ^ R I CARMINA, Prolegomenis et commentariis instructa. 
üididt W. Christ. p. XLV, LI, LVII, etc. 
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Teóricamente, bastan al más torpe. Hasta hoy, lo repito, han 
constituido ley incontrovertible a que obedecen sabios y 
aprendices. Vienen desde los gramáticos de la decadencia ro
mana, como Mario Victorino, Pompeyo, Prisciano, etc., y más 
tarde, muy claras las precisó Nebríja para los españoles. Su 
misma universalidad tradicional ha hecho inútil para la lectura 
del latín cualquiera signo escrito, y de hecho no los tiene, ya 
que los graves y circunflejos de uso postumo son simples mar
cas diferenciales, ajenas a toda representación tónica. 

Aceptadas, como lo han sido, tan concisas reglas, pasemos 
a la práctica. Y primer tropiezo: Como' las vocales simples que 
ocurren en la penúltima sílaba, eje imperturbable de la acen
tuación para los vocablos polisílabos, son siempre las mismas 
en su figura tipográfica, ¿cómo sabremos reconocer, al tenor 
de la lectura, su extensión cuantitativa? 

También muy sencillamente, a saber: según su posición 
o su naturaleza. Esto es: largas por posición, si se encuentran 
antes de dos consonantes capaces de prolongarlas; largas por 
origen o naturaleza, si proceden dé fusión, contracción, etc., 
lo cual debe saberse por la etimología de la lengua, su mor
fología o . . . consultando un buen diccionario! 

¿Por qué, Dioses del Olimpo, no adoptarían los romanos, 
tan imitadores como fueron, las etas y omegas de sus maestros 
de la Grecia? La lectura natural àe un texto helénico, donde 
abundantísimos se acumulan acentos de todas formas, es fácil 
y fluida con sólo desentenderse de esos rabillos intraducibies 
al tono musical que figuraban, e ir reconociendo, al favor de 
vocales y consonantes, la cantidad prosódica, a menudo inequi* 
vocable, en cada sílaba; mientras que en latín, precisa ser un 
sabio para no sentirse engrillado a cada paso, particularmente 
en la recitación de los versos, por las trabas que contra el rit
mo van armando las reglas tradicionales del acento. 

Y bien, señores, esas reglas, en la aplicación usual en 
que nos han llegado, son eminentemente falsas. Se fundan en 
una observación prepóstera de una pronunciación corrompida 
o meramente imaginaria, y basta la comprobación de su in
congruencia casi continua con la cantidad silábica de los me-
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tros a que griegos y romanos obedecían estrictamente, para 
desbaratarlas y dejar espacio libre de telarañas a la investiga
ción metódica. 

Por lo demás, el engaño, formalizado quizá por la misma 
evolución lingüística, no es, en suma, sino un error verbal, 
ya que ha consistido en identificar con inadvertencia, lenta 
en sus comienzos y avasalladora después, cantidad, que era 
duración; entonación, que era intensidad, y acentuación, que 
era elevación de tono musical, en el mismo crisol mixturante 
del acento. De suerte que lo que ha acontecido es que esas 
reglas, primitivamente exactas, las hemos adulterado habitual 
e inconscientemente. 

Es de suponer, y aun constan referencias de ello,(1) que en 
latín y griego la proporción de dos tiempos a uno, de vocales 
largas a breves, no fuese tan metódica como se pretende; pero 
aunque así haya sido, es incuestionable que en las lenguas 
modernas no vemos ya ni rastros de tan delicada simetría. 
En cambio, sí ha sucedido que el acento, indicativo antaño de 
altura o descenso del tono musical, haya venido a señalar (dé
moslo como ejemplo característico) en el romaico, un mero 
acento intensivo análogo al de las palabras de procedencia 
latina que integran el caudal lexicológico de idiomas neo-ro
manos, sin escasear notoriamente en los sajones. 

Tal confusión ha acabado por ofuscarnos en tinieblas de 
secular perplejidad, y la majestuosa lengua del Lacio, gallar
damente rítmica, sin la más leve duda, en boca y oídos de 
quienes la hablaron, cuya vitalidad ha perdurado aun sólo 
míseramente alimentada de polilla gramatical, ha venido de
generando hasta trocarse en discordante y atropellada alga
rabía, digna de percutir únicamente en los tímpanos de los 
inversificadores de hoy por hoy. Schmidt lo ha dicho y repe
tido: "Si la poesía latina no se lee del modo explicado (esto es, 

( l ) . . . t h e ancient grammarians and rhetoricians. . . took into ac-
count, not merely the proportion of two to one in the time of the sylla
bles, but distinguished syllables of two times and a-half, of three times, 
and even more, and thus speak of syllables shorter than short, and 
longer than long.—William Ramsay, A Manwal of Latin Prosody. 
London. 
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atendiendo a la medida racional esclarecida y puntualizada 
por él mismo) se convierte en mera prosa." Y en otro lugar: 
" . . . esto ocurrirá a menudo si el canto se recita observando 
el ritmo de la melodía. De otro modo, las espléndidas crea
ciones de sus poetas, se convertirían al recitarse en mera 
prosa." Y también: "Los griegos generalmente dividían sus 
canciones en porciones llamadas estrofas, como las naciones 
modernas, las que exactamente se correspondían una con otra 
en ritmo y metro, conservando la misma melodía."'1 * 

Conviene, por lo visto, emanciparse de tales reglas, y 
hagámoslo sin escrúpulo ante los rigores que ejercen contra 
la sonoridad del verso. Es de conjeturar, sin recelo de equi
vocarse, que los poetas romanos, lejos de desfigurar el len
guaje usual, torturándolo a su capricho, con lo cual se hu
bieran tornado incomprensibles y aun ridículos, no hicieron 
sino engalanar con él los metros de su predilección, tal como 
han procedido siempre, hasta en prosa, todos los reverencia-
dores del ritmo. Y si algún fundamento seguro nos puede 
ayudar a figurarnos una pronunciación apagada en la opaci
dad del silencio, es el que nos legaron los poetas en pautas 
admirablemente acomodadas a medidas que nos son percep
tibles. 

Ahora bien, si por norma adoptamos ya sea la manera 
clásica de medir los versos, o lo que es preferible, por su 
simplificación y perfeccionamiento, la sabia metrología del 
Dr. Schmidt, todos los versos latinos nos suenan a versos, 
su melodía se aviva, vigorízanse las cesuras, se aligeran 
las sinalefas, se armonizan los hiatos, las pausas dan ento
nación al sentido y significación a la estrofa, y una sorpresa 
impresentida, la rima, salta repentina y graciosa, la misma a 

(1) La obra fundamental del Dr. J. H. Heinrich Schmidt, en cua
tro volúmenes, es "Die Kunstformen der Griechischen Poesie und ihre 
p£ 1 Ï • g " ' P e r o m á s a l a l c a n c e general ha llegado su "Leitfaden in der 
itnythmic und Metrik der Classischen Sprachen", sobre todo mediante la 
traducción hecha en los Estados Unidos por John Williams White: "An 
introduction to the Rhythmic and Mètric of the Classical Languages". 

£>ir Richard C. Jebb, en Inglaterra, en su edición de Sófocles, incluye 
una exposición sintética, pero muy clara y exacta, del sistema ritmomé-
trico de Schmidt. (The Oedipus Tyrannus.-Cambridge, 1902). 
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veces, parecida en otras, o bien tan mañosamente arropada, 
que aun sospechándola, se dificulta identificarla, pero siem
pre espontánea y reveladora de un arte que reclama estudio 
y meditación a los humanistas más concienzudos. 

Para el logro de percibirla, no es preciso el esfuerzo, 
dificilísimo sin rigurosa práctica, de ir prolongando en la reci
tación las sílabas que lo requieran y abreviando las otras; ni 
atender, esfuerzo más difícil aún, a entonación y énfasis: 
basta que nos atengamos a lo que nuestras modernas lenguas 
evolutivamente han hecho; y que, del modo más natural, 
como ellas mismas, sustituyamos a la cantidad, el acento tó
nico, por inexacto que ello parezca y en realidad lo es. Ver
dad que en castellano ejerce el acento funciones muy diversas 
y, paréceme reconocer que hasta opuestas, a la duración elo-
cutiva latina.(1) Poco importa eso mismo, si el resultado es 
eufónico, cuando lo que se pierda de lo que haya sido una 
sonoridad no averiguada, nos lo compensa en generosa pro
porción nuestro instinto acústico. 

En suma, puede mi hallazgo de la rima parecer cosa 
nueva: apruébese o deséchese; pero el procedimiento de re
producir rítmicamente versos latinos y griegos tonalizando 
puramente la cantidad, viene de muy antiguo, ya que el mis
mo Voss así lo hizo desde sus primeras versiones de Homero 
aparecidas en 1781; en la de las Geórgicas de Virgilio, repu
tadas como obra maestra de Literatura alemana, en 1786, y 
tras de otras varias, en la de Horacio, publicada en Heidel-
berg, en 1806. 

(1) He aquí la apreciación calculada por T. Navarro Tomás: 

paso 
peseta 
perezoso 
coral 
rapidez 
sátiro 
fonética 
paralítico 

inicial 
» 
6,5 
6,5 
7,2 
6,1 
>> 
6 
6,5 

protónica 

» 
»» 
6 
i » 

5,8 
>t 

»t 

5,7 

tónica 
19,8 
10 
10 
13,5 
14 
9,5 
8,5 
8,5 

postónica 

6 
4,5 
4.6 

final 
10,8 
11.7 
10,5 

12 
11,5 
11,7 

6,4 5,8 10,6 5 11,4 
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Voss, desde aquella lejana época, sintió esa equivalencia, 
y como profundo humanista que fue desde su juventud, la 
impuso tan poderosamente en la trascripción métrica, que su 
versión de Homero es hasta la fecha un modelo imperfecti
ble, y en cuanto a la de Horacio, lo mismo acomídome a 
afirmar, ya que de revisarla en su totalidad acabo, sin haber 
advertido en su conjunto sino ciertas violencias de lenguaje 
a que claramente se ve que hubo de recurrir por exigencias 
de la interpretación. 

Procedamos paralelamente lo mismo. Sustituyamos a las 
porciones rítmicas latinas grupos tónicos o grupos de inten
sidad, en español frecuentemente análogos, según atinada
mente lo observa Navarro Tomás ;(1) o hagamos concidir los 
acentos con la sílaba larga predominante en cada pie métrico 
(o sea el arsis, según la denominación antigua), y con sólo 
ello obtendremos versos en vez de trastrabilleos; versos, si 
no de una fonación exacta perdurablemente perdida, sí de 
una equivalencia probable, aunque no dispongamos de la 
prolongación silábica tan natural en el alemán y el inglés. 

Pero como la mira principal y única a que tiendo es la 
rima, sólo a ella he querido venir aproximándome, rehuyendo 
de tecnicismos, siempre que he podido evitarlo, a fin de no 
apesadumbraros de oírme, y declarando de antemano que mi 
exposición no pretende llegar a nada sistemático ni clasifi-
cativo, pues para ello los datos que tengo recogidos serían 
insuficientes. Por lo mismo, paso a los hechos, sin más preo
cupación que la de abreviarlos. 

Lo primero que me desconcertó fue la oda primera de 
Horacio. Para mi costumbre, plausible me parecía el ritmo 
de nuestra imperfecta pronunciación corriente: 

Maecénas átavis edite régibus 
O et praesídium et dulce décus méum..> 

'. Navarro Tomás: Manual de la Pronunciación Española, §23. 
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Pues claro, conforme a las reglas clásicas: 

Maecenas ce larga, luego: Mesénas; 
Atavis ta breve, luego: átavis; 
Edite di breve, luego: edite, y 
Praesidium.. . di breve, luego: presídi-um, 

donde di-, sinalefalizado con u(m)et daría un sonido diúm(t) 
o dión, según conjetúralo Seelmann, con el cual rimaría con
siguientemente el meum de la pausa final. 

Perdóneseme que me detenga, por de paso que sea, en 
estas minucias enteramente rudimentarias, pero es que, des
graciadamente, son arenillas capaces de paralizar un volante. 

Empero, muy sumiso todavía a los cánones gramaticales 
de acentuación, fui leyendo en Voss: 

O Mácenas, Gescnlecht — ahnlicher Konige, 
Du mir waltender Schutz, — wonnige Zierde mir! 

Y en el acto vínome a la memoria haber intentado ha mu
chos años aplicar a estos versos la métrica de Schmidt, sin 
conseguirlo: las reglas de la acentuación me lo impedían. 
Reproduje el esquema: 

_ S I -V W I L_, II ~ W V̂  | _ W I _ A II. 

Maece | nás ata | vis || edite | régi | bus \\ 
ó et | presidí | u (met) || dulce de | cus me | úm! || 
súnt quos | cúrricu | ló || púlver (em 0 ) | lympi | cúm || 
colle | gísse ju | vat; || métaque | férvi | dís || 
evi | tata ro | tís, || pálmaque | nóbi | lis || 
terra | rúm domi | nós || évehit | ád De | ós. || 
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Llamándome la atención estas homofonías de cesura a 
pausa, bien que interrumpidas a veces, quise cerciorarme si 
se reproducirían más adelante, y sin embarazosa demora en
contré al punto: 

Hunc, si | móbili | úm \ turba | Quíriti | úm 
Certat | térgemi | nís | tóller(eho) | nóri | bus, 
Illum, | sípropri | ó | cóndidt | horre | ó, 
Quídquid | dé Liby \ cís \\ vérritur | are | ís. 

Aumentó mi sorpresa, mas la reprimí con toda la seve
ridad y el celo de un Quintiliano. Era incuestionable que 
algo por ahí golpeteaba claro o confuso, pero insistente. . . 
¿Sería un eco fantástico? ¿simple apariencia casual? O bien 
¿no procedería del mero avecinamiento gramatical de inflexio
nes y desinencias? 

Totalmente inútil me fue hallar otra explicación que 
no fuese la rima misma, pues a pesar de que con mayor fre
cuencia con que la advertía, notaba su desaparición o su 
ausencia de donde debía naturalmente reproducirse, aun esta 
última muralla de resistencia hube de abandonar, en virtud 
de que poco a poco fui reconociéndola donde aun no la 
había visto a causa de disfraces ortográficos más o menos 
engañadores. 

Como la rima es una cadencia voluntaria del ritmo y 
destinada al oído, a cuya sensibilidad corresponde apreciarla, 
en tratándose de inquirirla, lo natural sería registrar metódi
camente su aparición en concordancia con la homogeneidad 
que las circunstancias reclaman. Mas no siendo esto posible 
en una lengua muerta, cuya pronunciación se ignora, preciso 
es adoptar un método opuesto y, en vez de la rima sonora, 
rastrear la rima ortográfica, escudriñar sus escondites y 
procurar explicarse de qué modo se avienen semejanzas es
critas a exigencias orales. 
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La ortografía, fetiche de los pobres de luces o de dis
cernimiento, es engañosa. Ni ha representado jamás ni re
presentará nunca la voz humana. Para ese logro, la industria 
fonográfica de hoy es quien posee valiosos medios. Mera 
convención temporal, inconsciente y variable, ha vivido y 
aun vivirá sujeta a transformaciones continuas. Creer que 
los signos de Cadmo en épocas míticas o los de San Cirilo 
en Rusia equivalían a la pronunciación de su tiempo, vale 
tanto como ignorar que los alfabetos más o menos modernos, 
latinos o góticos, griegos o slavos, semíticos o mogoles, carecen 
de valor fijo para quienes los usan. El examen paciente de 
las inscripciones, el comparativo de las transcripciones, el 
cotejo y expurgación de textos, la filología histórica, la arqueo
logía, en suma, han sido de más utilidad que las explicaciones 
vagas y dudosas que nos legaron gramáticos de fines del siglo 
cuarto en adelante. 

Ahora bien, para los filólogos latinistas es ya un vulgar 
suponer que las vocales intermedias, no primitivas, esto es la 
e y la o, tendían a confundirse con las afines que las engen
draron al maridarse a la a: es decir, que sonaban muy seme
jantes y aun quizás lo mismo, especialmente cuando breves, 
la e y la i, por una parte, y la o y l a u entre ambas. Seelmann 
así las representa en los textos fonéticos que incluye como 
muestra y resultado de su eruditísima investigación histórico-
fisiológica de la pronunciación latina.(1> Asimismo se piensa 
que parecida analogía de sonido debió de existir entre la u 
y la y (upsilon griega), pronunciándose como la u francesa 
o la ü alemana. 

Por lo que toca a ciertas consonantes, se conjetura cosa 
muy verosímil que la m final desaparecía por completo, como 
lo hace suponer su elisión ante la vocal de palabra siguiente, 
o se debilitaría aun más que la nasal portuguesa; que la 
s, igualmente final, enmudecía a la francesa, sobre todo 
antes de consonante, y cosa por el estilo debíales ocurrir a 
otras consonantes. 

Adoptando este criterio, el campo de la rima en la poesía 
(1) EMIL SEELMAN. Die Aussprache des Latein. 
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clásica romana se ensancha extrañamente y su aparición en 
muchos puntos donde antes no se la había reconocido se mul
tiplica fantásticamente al grado de dudar de su identidad, 
sinó fuera porque aplicándole el cristal de aumento de alguna 
nueva conjetura, se perfila a menudo con apariencia de rea
lidad. 

A fin de ilustrar esas presentaciones de la rima, ora en 
su aspecto más patente o ya en otros, no por disimulados, 
menos legítimos, presentaré unos cuantos ejemplos, recogidos, 
sin esmero ni orden, más bien al acaso, en versos sueltos 
de los tres primeros líricos: el ardiente Cátulo que, muerto 
en plena juventud, fue sin embargo el más grande de los 
poetas romanos; — Horacio, el artista más exquisito de todos 
los tiempos, y — Ovidio, el proscrito de Augusto, víctima de 
una falta que la historia aun no ha querido revelarnos y de 
quien cuenta la leyenda (porque él así lo afirma) que desde 
niño hablaba espontáneamente en verso. (1> Si varios de 
los que paso a copiar exceden de los límites de la decencia, 
tal como (más o menos hipócritamente) sigue .aparentándose 
en nuestros tiempos, no es culpa mía: no hay que atender 
en ellos más que a lo que sea rima. 

Otros muchos ejemplos he recogido igualmente de Juve-
nal, mas como éste desencuadernado, pero genial satírico, es 
de época posterior, prefiero omitirlos. 

1) Rimas ortográficas y fonéticas inequivocables: 

CATULO: 

Füist (i in) últim (a óc) cidéntis ínsula 
Vt ita uostra dif f ututa Méntula.. . Carmen 29. 

Paterna prima láncináta súnt boná 
Secunda praeda Pontica; inde t e r t i á . . . Id. 

Nisi úncta déuoráre pátrimóni-á?. . . 
Socer generque, perdi distis omniá? Id. 

(1) TRISTES IV,-Xr26: Et, quod tentabam dicere, versus erat. 
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Quoi primum digitum dare adpetent i . . . 
Cum desiderio meo n i t en t i . . . C. 2, v. 4 y 5. 

Loquénte sáepe sibil (um é) didít coma. 
Tibi haec fuisse et esse cognitissimá... C. 4 v. 12 y 14. 

Aít phasélus; últim (a éx) originé 
Tuo stetisse dicit in cacuminé, Id. v. 15 y 16. 

Númquam sé mediám sústulit ád tunicám... C. 67, v. 22. 
In dominum u terém deseruisse fidém. 67, v. 8. 
Brixia Veronae mater amata meae. 67, 34. 
Ereptum nostris obterit ex oculis 65, 8. 
Patria o mei creatrí*;, patria o mea genetrix 63, 50. 
Procurrit casío uirgines e gremio . . . 65, 20. 
Alios age incitatos, alios age rábidos. . . 63, 93. 
Qui stellarum orius comperit atque obitus. 66, 2. 

HORACIO: 

Exegí monument (um' ae) re perénniús, 
Regalique sitú pyramidtim altiús (III, 30). 

Donarem pateras, grátaque cómmodús, 
Censorine, meis aera sodalibús: (IV, 8) . 

Non incisa notís marmore publicís— 
Ejus, qui domitá nomen ab Africà— (IV, 8 ) . 

Síc te diva poténs Cyprí, 
Síc fratrés Helenáe, lúcida síderá, 

Ventorumque regat Pater, 
Obstrictís aliís, praeter Iapygá, 

Navís, quae tibi creditúm 
Debes Virgiliúm, finibus Atticís 

Reddas incolumen, precor, 
Et serves animáe dimiduim meáe. (I, 3) y las otras 

once odas de 
igual metro. 

La oda 4 del Libro I, en metro logaédico muy semejante 
al de Arquíloco, y única de su clase en toda la poesía latina, 
contiene, aunque sólo consta de veinte versos, numerosas 
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concordancias ortográficas entre cesuras; mas como su tona
lidad no corresponde al ritmo, no se realiza en ellas la sin
gularidad de la rima, según se advierte desde los primeros 
versos: 

Sólvitur | ácris hy- | ems gra | tá vice | veris | et Fa- | vo | ni, 
Tra- | hunt que | siccas | machi- | nae ca | riñas: 

Ac ñeque jam stabulis gaudet pecus, aut arator igni, 
Nec prata canis albicant pruinis. 

Que, reproduciendo el ritmo, tradujo Vosa así: 

Winternde Kalte verthaut dem Favonius und dem schonen 
Frühling; 
Und trockne Kiele dreht die Wind* am Meerstrand. 

Nicht mehr freuet das Vieh sich der Stallungen, noch des 
Heerds des Pflüger; 

Nicht schimmert nun von grauem Reif der Anger. 

Numerosas, en cambio, aparecen las rimas en la cono
cidísima oda A la Fuente Bandusia (al igual que en las 5, 
14, 21 y 23 del Lib. 1 , - 7 del III y 13 del IV) : 

O Fons | bándu8Í- | aé, || gpléndidi- | ór vi- | tro, 
Dulci | digne me | ró, || non sine 1 flóri | búa, 

Cras do- | nabería | hoe | do, 
Cui frons | túrgida | corni- | bus, etc. 

OVIDIO. (Fastos y Tristes): 

Principes ut Clarió missa legenda D e ó . . . 
Et sonet accensís spica Cüiss.a focís . . . 
Libera perpetuas ambulat illa v i á s . . . 
Ni teneant rigidáe condita bella se ráe . . . 
It, redit offició Júpiter ipse meó. . . 
Prodit et in summum geminis herba so lúm. . . 
Contingam certé quo licet illa pede- etc. 

En los ejemplos precedentes, recogidos indistintamente 
y sin más preferencia que la variación de terminaciones, a 
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efecto de abarcar mayor número de casos, que de muestrario 
nos valgan, las coincidencias fónicas son no sólo indiscutibles, 
sino probatorias y convincentes de una premeditación inten
cional. Con todo, ateniéndose puramente a ellas, inope resul
taría la rima latina y escasamente merecedora de aprecio. 
Mas si nos aventuramos por los escondrijos de la versifica
ción antigua y a la luz, bien que tenue, del fonetismo cien
tífico, empeñémonos en examinar el ensamblaje de la estruc
tura métrica, lo que por de pronto comenzamos a vislumbrar 
ensánchase presto con dilatación inmensurable. 

Sin aplicar todas las nociones conjeturadas por Seelmann, 
Corsen, etc., sino únicamente las principales y, quizás, más 
seguras, no vacilo en recolectar, entre un sin fin de casos 
análogos, los pocos siguientes: 

CATULO, únicamente del Carmen 68 b : 

Áudit falsi paréns Amphitryoniadés 
Vna caput serí nata nepotis ali(t) 
Quam quae praecipué multiuola est mulié(r) 
Saepe etiam Iunó, máxima caelicolúm 
Noscens omniuolí plurima furta Iouí(s) 
Fragrantem Assyrió uenit odore domúm 
Pro multis, Allí, redditur officií(s) 
Antiquis sólita ést muñera ferré piís etc. 

La plañidera y candenciosa poesía número 30, única de 
su metro en Catulo, mas no en Horacio, quien lo empleó 
con igual viveza y sonoridad en las odas 11 y 18 del libro 
primero y 10 del cuarto, entraña, a mi modo de percibirla, 
una rimería tan imprecisable dentro de las nociones admitidas, 
pero tan característica, que, sin determinarme a señalarla 
como la veo, no puedo abstenerme de llamar sobre ese punto 
la atención de los especialistas, pues presiento que de su 
estudio vendrían adivinaciones incalculables. En Horacio son 
aun más perceptibles las asimilaciones a que aludo, como 
muy en seguida pondré ejemplo, incluyendo una de las odas 
más breves de esa medida. (Lib. IV,-10). 
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HORACIO: Sólo de la oda primera: 
Maecenas, ata vis edite regibús, 
O et praesidi(úmet) dulce decus meúm! 
Sunt quos curriculó pulver(em O) lympicúm. 
Certat tergeminís tollere honoribús 
Gaudentem patrió (s) findere sarculó 
Agros, Attalicís conditionibús 
Nunquam dimoveá(s, út trabe) Cypriá 
Mercator metué(n)s, otium et oppidí 
Laudat rura suí: mox reficit raté(s) 
Quassas, indocilí(s) pauperiem patí. 
Est qui nec veten(s) pocula Massicí, etc. etc. 

En cuanto al ejemplo de oda breve acabado de antici
par, sírvanos éste en que, para los no habituados, señalaré 
con acentos el ritmo del primer verso, sin ninguna indicación 
de las insinuantes rimas que encierra: 

O cru- | délis ad- | húc || ét vene-1 rís || múneri- | bus po- | téns || 
Insperata tuae cum veniet pluma superbiae, 
Et, quae nunc humeris involitant, deciderint comae, 
Nunc et qui color est pumiceae flore prior rosae, 
Mutatus Ligurinum in faciem verterit hispidam, 
Dices, beu! quoties te in speculo videris alterum: 
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit? 
Vel cur his animis incólumes non redeunt genae? 

que Voss tradujo: 
O du grauaamer noch, und mit der Huid Cypria's prangender! 
Tra7T/ir hald unvedh°fft gelglicher Flaum, Stolzer, das Kinn umsprosst 
A t. J< Schulter ifir lanS rollendes Haar tinter dem Stahl entsinkt, 
RIJ i , Farbe> die nun rotlicher ais purpurne Rosen blüht, 
Bald erblasst, und ein rauhbartig Gesicht dir, Ligurinus starrt; 
üeufzen wirst du, so oft andre Gestalt du in dem Spiegel schaust; 
ACHÍ w heute das Herz denket, warum dacht'es dem Knaben nicht? 
uaer jetzo warum kehrt nicht dem Sinn voriger Wangenreiz? 

OVIDIO: En el orden en que van apareciendo en la 
primera elegía de Tristes: 

Candida nec nigrá cornua fronte geré(s) 
Fortunae memoré(m) te decet esse me(aé) 
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Ne quae non opus és(t) , forte loquare, dabís. 
Et peragar populí publicus ore reú(s) . 
Sit mea, lenitó Caesare, poema minó(r) . 
Plácalos misero qui volet esse Deó(s). 
Sedibus in patrií(s) det mihi posse morí. 
Nec tibi sit ïectó displicuisse pudó(r) -
Di facerent, possé(m) nunc meus esse l ibé(r ) ! 
Non sunt, ut quond(ám) plena favoris e(ant) 
Numina; sed timeó, qui nocuere, Deó(s) etc. etc. 

Era mi propósito ir distribuyendo estos versos y aun 
algunos más de los que profusamente se me precipitan al 
antojo de mi elección, en categorías provisionales, que más o 
menos fuesen: 

1) Rimas auténticas o visibles (ortográficas); 
2) Identificables por inducciones fonéticas; 
3) Sugestivas o probables; 
4) Oscuras o dudosas, y 
5) Casuales o fortuitas. 

Muy poco trabajo se requeriría para colectar ejemplos 
a granel con que enriquecer tales grupos, más en homenaje 
a la brevedad, dejólo al arbitrio de quien se interesare en 
hacerlo. 

Mira única de mi exposición ha sido señalar la existencia 
de la rima en la versificación clásica antigua, y a ello me 
restrinjo. Los datos expuestos y otros muchos que omito, me 
tienen persuadido de que la conocían y practicaban griegos 
y romanos, especialmente los líricos y dramáticos, y de supo
ner es que de los helenos la imitasen los poetas de la época 
de Augusto, tal como lo hizo Plauto, quien probablemente 
no fue sino un hábil y afortunado adaptador de comedias 
griegas.(1) 

Mas conforme a lo que eventualmente ne podido pre
juzgar, no todos se avinieron a la rima. La ausencia de ella 
en ciertos poetas me parece indudable y, por ende, una 
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prueba más de que es efectiva donde me he figurado obser
varla. Virgilio, por ejemplo, no la emplea; hasta parece que 
la rehuye, y presumo que tampoco se hallará en Lucrecio. 
He recorrido a toda prisa, es verdad, pero sin que tal apresura
miento me haya aturdido, buena parte de las Églogas, de las 
Geórgicas, de la Eneida, y en ningún pasaje encontré el más 
vago rastro de rima de aspecto seguro, pues no hay que 
confudirla ni con la aliteración, ni con las repeticiones, ni 
con la consonancia casual, ni con el sonsonete, de todo lo cual 
hay extrema abundancia en los líricos romanos y griegos en 
espera de quienes habrán de invesigar!o.(2) Para recono
cerla, precisa que la denuncie el ritmo como intencional y 
sistemática. Posible es que Virgilio la haya adoptado en 
sus poemas menores, mas lo que ellos contengan no es de 
importancia, ya que su autenticidad no está comprobada. 

Tratando de explicarme el que Virgilio no sólo no emplee 
la rima sino que hasta se antoja que la evade, plíseme a 
hojear algunos cantos de Homero, y tampoco en ellos pude 
advertir huellas de rima. Dada la sumisión con que Virgilio 
obedecía los espontáneos procedimientos de Homero (o los 
homéridas), al grado de alargar sílabas breves cuando su mo
delo lo hacía,a> tal espíritu de imitación bastaría quizás a 
explicar el caso. No creo, sin embargo, que tal pasara, sino 
más bien (como hipotético lo formulo), que los versos hexá-

(1) "Rhyme (assonance) soon began to assert itself; it is to be 
found not infrequently in Plautus in the first half of the trochaic te-
trameters. TEUFFEL'S HISTORY OF ROMAN LITERATURE, London, 1900 § 11, 2. 
t a t a es la única referencia que en punto de rima en la poesía romana 
nace Teuffel relativamente a los tiempos primitivos, pues en otros dos 
pasajes (§ 433,-4 y 491,-9) alude a los himnos atribuidos a San Ambro
sio y a los de Venancio Fortunato, de época muy posterior.—Y Teuffel 
es el historiador más nutrido, inteligente y cabal de la Literatura Ro
mana. 

(2) Valga de muestra el conocido verso 
IloXXa S'ámm*, KaTavTa} irapavmrt^ 8o)(fua T'r¡\0ov.... 

o bien el de Esquilo (7 c. Tebas, 337-38): 
Hv¿i/Jo\« <f,épuiv <j>tpovrt} -Kot nevos icevòv KOACÏ.... 

En Homero hay frecuentes aliteraciones, pseudoconsonancias, etc., 
Véanse p. ex. Ilíada I, versos 70, 104, 131, 167, 224-5, 270, etc., etc. 
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metros desecharían toda intromisión rimada, acaso porque su 
propia sonoridad les fuera suficiente. ¿No se ha visto, en 
castellano, cómo, para cantos heroicos, resultaba más airoso 
y ennoblecido el verso libre? 

No obstante, la causa puede ser otra. Bien que incomple
tos los aducidos ejemplos, pues sólo he intentado presen
tarlos de bulto, por ellos habrá podido pensarse que la rima 
romana, aceptándola sin disentimiento, era todavía muy ru
dimentaria o primitiva. A primera reflexión así lo supuse, 
pareciéndome que sólo la admitirían los versos carentes de 
una sílaba final, es decir los catalécticos o incompletos. Re
ducida, en tal punto, a mera homofonía entre cesuras y 
pausas, a bien poco se limitaría su papel, y evidente sería 
la razón de por qué los exámetros, que son versos completos 
o acatalécticos, no se aconsonantaran. Otros indicios hay para 
creerlo. Sean, para el caso, las estrofas sáfico-adónicas. 

Abundantemente empleadas por Horacio en el mismo 
metro que el de las griegas, tampoco acusan rima definida, 
a no ser aplicando a las sílabas finales de verso una entona
ción que quizás sea la debida, pero que no concuerda con 
el ritmo clásico. Idéntica ausencia de rima ocurre en otros 
versos acatalécticos, y en ello quizás se funde el que Virgilio 
la desdeñase, bien que sería prematuro y muy aventurado 
asegurarlo. 

Estos versos sáficos gozaron buena época de lustroso 
prestigio entre los poetas españoles e italianos del siglo XVIII 
y la mayor parte del XIX, mas, como ya lo insinué al prin
cipio, engañados sus autores, (para quienes en su tiempo 
era obligatorio el estudio del latín escolástico,) por las reglas 
pedagógicas de acentuación, leyendo de acuerdo estrictamente 
con esas reglas, pero de manera inconscientemente errónea, 
oyeron un ritmo falso, y ése fue el que aplicaron. Tal desa
cierto, afortunadamente, no es mucho de lamentar, ya que 
dieron vida a millares de estrofas de novedosa y grata ca-

(l) P. Virgili Maronis Opera, by J. Conington, v. III.—On the leng-
thening of short final ayllables in Vergil, por H. Netttehip. 
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dencia, que no por desdeñadas y casi olvidadas hoy, dejaron 
de halagar los oídos de nuestros abuelos. 

El ritmo primordial de estas estrofas, conservado en grie
go y en latín desde quienes las crearon (Safo, Alceo o quien 
haya sido) es clásicamente éste: 

Claramente lo cantan los siguientes versos de Safo que 
de todo propósito escojo porque encierran una especie de rima 
interna muy curiosa: 

HoiniXóOpov à.Bava.T 'A^/jóStra 
I l a í Atòç SOXÓTTXOKC Xúraofmí (re 
fir¡ fx'claaun fiyr' ¿v(a<n Sáfiva} trórvia} Bvfiov 

Catulo, el ardiente, el lascivus Catulo que dijo Ovidio, 
con toda la avilantez de los romanos para adueñarse de lo 
ajeno, tradujo, o más bien dicho, se apropió de varias estrofas 
de la poesía de Safo, que comienza: 

«fcan/CTíit ¡iot KÍJVOÇ t<ros Oéourtv 
tfi/xev 5>vqp} oo-Tis «Vavríbç roí 
t£aJ'£i, Kai TTAacríoi/ aSu tj>ü)vetcra<¡ viraKovci-

reproduciéndolas con análogo ritmo, fervor y fuego en su 
canto 51 : 

Ule mihi par esse deo uidetur, 
Ule, si fas est, superare diuos, 
Qui sedens aduersus idemtidem te 

Spectat et audit 

Dulce r identem. . . 

Paréceme igual a un dios y, si es posible, hasta supe
rior a los dioses, aquél que, sentado frente a ti, puede a 
menudo oírte y contemplarte dulcemente r i s u e ñ a . . . " etc. 
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A eso que también Catulo nos modula cadenciosamente, 
es a lo que acabo de llamar rima interior o interna, la que 
tan sutil es que no me detengo a definirla. 

La estructura de estos versos, antes considerados bajo 
la tortuosa nomenclatura de epicoriámbicos trímetros cata-
lécticos, se simplifica reduciéndolos meramente a dos coreos 
(el segundo irracional o anceps) más un dáctilo y dos coreos, 
conforme al clásico metro previamente indicado; mas como 
habitualmente se leían, si no conforme al ritmo, sí con toda 
corrección según la ley del acento, por mera casualidad 
produjeron una plácida forma de que fue famoso ejemplo 
aquella poesía de Villegas que comienza: 

Dulce vecino de la verde selva, 
Huésped eterno del abril florido, 
Vital aliento de la madre Venus, 

Céfiro b l a n d o . . . . 

lo que, en su tiempo, fue ocasión de un entusiasmo tan incom
prensible para la generación de estos momentos, como incom
prensibles son para nosotros los rumbos que dicha generación 
anda buscando, y que, probablemente, por ley de vida, habrá 
de hallar. 

Ahora bien, para que estos versos fuesen sáficos a la 
medida antigua, habría que leerlos: 

Dulce | véci | nódela | verde | selva, 
Huésped | éter | nódela | brílflo | rido, 
Vital | alien | tódela | madre | Venus 

Céfiro | b l ando . . . 

Horacio, que había aprendido el auténtico ritmo cuando 
estudiante en Atenas,(l) con todo esmero lo reprodujo en 
sus estrofas, como puede verse en cualquiera de ellas: 

(1) Entre otros: G. Ferrero, "Grandeur et Decadence de Rome. 
Teuffel & Schwabe, Op. cit., etc., etc. 
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Pínda I nim quis | q u í s . . . studet | aemu- [ lari, 
Júle, | cera- \ tís ope | Daéda- | léa 
Níti- | túr pen- | nís, vitre- | ó da- | túrus 

Nómina | ponto. 

Pero como habitualmente se ha leído: 

Píndarum | quisquís | stúdet | aemulári 
Júle, cerátis ópe Daedaiéa 
Nítitur pénnis, vitreo datúrus 

Nómina ponto, 

espontáneamente se imitó este falso ritmo porque así sonaba 
al oído de quienes íbanlo tratando de reproducir. Burgos dice: 

De cera en alas se levanta, Julio, 
Quien competir con Píndaro ambicione, 
Icaro nuevo, para dar al claro 

Piélago nombre. 

Y Pagaza, el más apegado y genial de los intérpretes de 
Horacio en castellano. *' 

En alas, Julio, de licuable cera 
Se apoya, y nombre al cristalino ponto 
Dará el inhábil que imitar al dulce 

Píndaro intente. 

Y el italiano Gargallo: 

Su cérea dadalèa piuma si leva 
Chi tenta, o Giulo, Pindaro emulare, 
E alfin nome da lui fia che riceva 

II vitreo mare. 

(1) No tengo a mi mano la traducción de Horacio, hecha con 
tanto amor como competencia, por el inolvidable y nobilísimj amigo queí 
nos arrebató la muerte, don Joaquín D. Casasús, para citar su versión, 
si es que la hizo a la manera sáfica. 
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Y Garnsey, .quizás el más horadan o de su raza, después 
de Verrall, traduce eso mismo (aunque muy a sabiendas)(1) 

mucho peor: 
Whoever wills to rival Pindar effort makes, 
Iulus, with a wing wax-fastened by resource 
Of Daedalus, de6tined to give his ñame 

To glassy sea. 

¡Ni siquiera el adónico! 

En cambio Voss, más de ciento veinte años antes, pudo 
expresar el ritmo con esta exactitud: 

Wer sich anstrengt Pindar os nachzueifern, 
Julus, durch Dadalische Wachsbeflüglung 
Strebt er kaum aufwarts der kristallnen Meerflut 

Bald ein Benamer. 

Posible es que Rapisardi en italiano haya hecho lo mis
mo; yo no lo recuerdo, pero lo que sí persiste en mi memo
ria es que los únicos versos sáficos que pienso se hayan 
hecho en idioma moderno, son unos que se pueden buscar 
en las obras de Swinburne, quien con igual habilidad imitó 
otros metros antiguos, como los coriámbicos siguientes de que 
incompletamente me acuerdo: 

Love, what ailed thee to leave life that was made lovely, we 
thought with love, 

What sweet visions of sleep lured thee away, down from the 
light above? 

What strange faces of dreams, voices that called, hands that 
were raised to wav.e, 

Lured or led thee, alas, out of the sun, down to the sunless 
grave! 

Para los espíritus ligeros, el descubrimiento de que haya 

(1) E. R. Garnsey. "The Odes of Horace" A translation and Ex-
position. London, 1907. 
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existido una rima en una época en que nadie la haya sospe
chado, puede parecer, aun concediéndolo, una ociosidad;11' pe
ro lo que yo acopio, es para los entusiastas: ellos verán a cuán
tas revelaciones puede atraer esa rima, ya no para su mismo 
orgullo, sino para los servicios que puede prestar a la his
toria literaria, a la fonética comparada, a la expurgación de 
textos, y, paréceme inútil decir a cuántas cosas más. 

Y cuando se haya calmado la marejada arrítmica que va 
sacudiéndonos, y los huracanes se aplaquen, y se tranquilicen 
los ánimos, y los oídos tornen a deleitarse escuchando en 
feliz tranquilidad las eternas armonías de la Naturaleza, cuán
tas sorpresas, cuántas emociones y cuántas enseñanzas no ha
brán de dar los todavía incomprendidos poetas del primer Im
perio Romano! 

(1) En el superinteresante libro de Alex. Moszkowski en que expone 
y desarrolla sus conversaciones con Einstein, consigna de paso estas acci
dentales palabras del genial descubridor del principio de Relatividad: 
"Die wirkliche Natur ist viel beschrànkter, ais unsere Gesetze es zulassen. 
Um ein Gleichnis zu gebrauchen: wenn wir die Natur wie ein Gedicht 
auffassen, so áhneln wir etwa einem Kinde, das wohl den Reira entdeckt, 
aber nicht die Prosodie, den Rhythmus". O sea: "La Naturaleza real es 
mucho más limitada de lo que nuestras leyes admiten. Valgámonos de 
una alegoría: Si consideramos la Naturaleza como un poema, nos pare
cemos a niños que descubren la rima, pero no la prosodia ni el ritmo". 
— (A. Moszkowski.—EINSTEIN,—Einblicke in seine Gedankenwelt.—1921, 
Berlín. 

Razón tiene Einstein. La rima es lo de menos; pero albergo la con
vicción de que su esclarecimiento conducirá a inesperadas revelaciones. 


