Dolor, muerte y mito en el
Poema del Cante Jondo

I

En el poema del Cante Jondo de Federico Garcia Lorca (1921), encontramos una expresion
sombria de una serie de hombres que cantan a través de su desgracia. Su contenido esti
inspirado en los poemas de cante jondo, poemas donde las humanizaciones son frecuentes:
la guitarra tiene «la boca redonda y por ella deja escapar el sollozo de las almas perdidas». !

El poema sc orienta principalmente hacia ¢l folklore, es decir, hacia la conciencia popu-
lar. Bajo el nombre de cante jondo, 2 la musica gitana abarca un doble repertorio: el cante
grande (serranas, rondefias, malaguenas, granadinas, fandangos, alboreis, peteneras; taran-
tasewe.), ¥ el cante chico (bulerias, tangos, mirabris, alegrias, chuflas, etc.).

«E/ Cante Jordo cuyo nombre es un acierto, tiene mis profundidad que los mayores abis-
mos que hay en la tierra pues cs infinito —mientras en Espafia cra despreciado por un ma-
lentendida clegancia durante el siglo XIX, fue estudiado por los misicos de tendencias mo-
dernistas. Glinka, uno de los primeros masicos rusos que encontrd en el folklore de su pue-
blo ¢l caudal mis copioso de bellezas musicales, después de haber estudiado en Berlin, con
Weber, el misico patriota que luchd por salvar la misica rusa. Algo andlogo ocurre con Rimsky
Korsacov en cuyas més populares partituras se descubren ficilmente reminiscencias del Cen-
te Jondo, y con Debussy, que compuso una de las notables piezas inspirindose en Granada,
que llegd a conocer desde Paris a través del Cante Jondo»?

Lorca llega a encarnar en su verso la esencia musical del cante mismo, el contenido de
sentimiento y pasién que en él se expresa y hasta ¢l fondo real plistico donde esa masica
y €50s sentimientos se crean. A través de alusiones a los varios elementos concretos, que for-
man ¢l mundo cerrado de la Andalucia gitana —guitarra, cueva, alba, candil— va intensifi-
candose ¢l poema hasta llegar a lo dramitico del cante mismo-solea-petenera, saeta del hombre
dominado por el otro sino del destino.

I

El «Cante Jondo» es la mixima expresion del hombre herido mortalmente por una socie-
dad que lo margina. El flamenco se limita a consignar con amargura, pero sin ptetensiones
reivindicativas, el hecho de la marcada injusticia. Veamos un ejemplo en la poesia lorquiana:

Veinticuatro bofetadas
Veinticuatro bofetadas;

! bederico Garcia Lorca. Obras completas. Aguilar, S.A. Decimoguinta Edicion, Madrid, 1909, p. 313.
? la palabra sjondor es fudia. Procede del Cante domiod, canto de fiesta sefaradl.

' La voz de Guipizcoa, 7 de diciembre de 1930. Tomado del libro de Marie Laffranque: Les Idées esthétiques de
Federico Garcia Lotca. Centre de Recherches Hispaniques, Paris, 1967.
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después, mi madre a la noche,
me pondrd en papel de plara.
Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos
agua, agua, agua, agua.

jAy mandar de los civiles
que estdn arriba en su sala!
iNo habri pafiuelos de seda
para limpiarles la cara!

(Cancion del gitano apaleado)

Esa guardia civil caminera, es simbolo de dolor y muerte para los gitanos. La «guardia
civil> como poder institucionalizado es el sino negro de tragedia y de muerte para el gitano
de la Baja Andalucia.

«La causa de esta tensién radica en la vida misma del hombre amenazado permanente-
mente por una muerte sorpresiva y violenta en el vaivén de una ciega afectividad colectiva.
El truncamiento del destino en la mitad del camino por la presencia stbita y extemporinea
de la muerte es asi el signo que provoca el desgarrdn lirico que brota de lo hondo del
alma». ¢

Es preciso sefialar que el cante flamenco surge de la infraestructura social baja andaluza,
en un sector humano despreciado y temido a la vez: el calé. Su primitiva esfera es el hogai
gitano.

«El hecho de que el cante haya nacido en el estrato mas inferior del pueblo andaluz y
de la desacreditada raza calé explica la reaccién general de la burguesia, que lo juzgaba has-
ta hace poco indigno de personas respetables y de «<buenos principioss: «cosa de gente baja»
decian». *

Empieza el llanto
de la guitarra.

Es infil callarla.

Es imposible
callarla.

Llora monétona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible callarla.
Llora por cosas
lejanas ©.

En el primer verso, el poeta nos da una clave, «llanto», cuyo significado empieza con cada
verso, como si fuese un leitmotiv que se repite luego en los versos posteriores. Los versos
son cortos, interrumpidos por las pausas obligatorias de la puntuacién hasta alcanzar imige-
nes césmicas a fin de dar un mayor misterio al llanto de la guitarra:

Llora monétona
como llora el agua,

como llora el viento
sobre la nevada.

4 Gustavo Correa. La poesia mitica de Federico Garcia Lorca. Editorial Gredos, S.A. Madrid, 1970, pags. 17 y 18.
3 Molina, Ricardo, Antonto Mairena. Mundo y formas del cante flamenco. Lit. Anel. Sevilla, Granada, 1971, p. 44.
¢ Qbras completas de Fedenico Garcia Lorca citadas anteriormente, p. 27.
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En ¢l poema «Malaguena» encontramos de nuevo los heraldos de la mucrte:

La muerte

entra y sale

de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los caminos

de la guirtarra...

La muerte
entra y sale,

y sale y entra
la muerte

de la raberna’.

La primera estrofa que alude a la muerte, no insinda ningtin episodio fisico, sino el prin-
cipio de la masica del guitarrista, que melancélicamente habla de la muerte. Cuando el
«cantaorn comienza la misica, la muerte «entra», por el camino de la cancién en la taberna
donde se halla congregado el misico y el pueblo andaluz; cuando cesa la misica, la muerte
«sale».

Otro procedimiento que afirma la realidad del poema es el empleo de ciertos elementos
fundamentales para lograr el significado —la muerte, la gente siniestra, el olor— tal como
si fuera una realidad concreta para el lector. Garcia Lorca omite todo detalle descriptivo:
tan sélo percibimos que los hechos se realizan en una taberna.

Es preciso sefialar algo sobre el medio social en que se ha producido y evolucionado el
cante flamenco. «Valga para ello el testimonio del inglés José Townsend, quien vio en Anda-
lucia concretamente en 1787, momento clave en la estructuracion de los estilos que conoce-
mos del cante flamenco, chozas en ruinas y labradores medio desnudos. Tanta miseria y
dolor, tanta injusticia social como padecia el hombre dé ‘Andalucia, pudo ser causa de que,
junto a las coplas tradicionales propias de celebraciones y festividades, surgieran otras vigo-
rizadas de patetismo, hasta cobrar su actual sentencioso y fatalista, hasta esa desgarrada la-
mentacién que cs una siguiriyas. ¥

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nicve al trigo.
Ay, amor

que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada
uno llanto y otro sangre.
jAy amor

que se fue por el aire!
(Poema del Cante Jondo. «Baladilla de los
tres rios»).

El rio es un simbolo ambivalente por corresponder a la fuerza creadora de la naturaleza
y del tiempo. De un lado simboliza la fertilidad y el progresivo riego de la tierra; de otro,
el transcurso irreversible y, en consecuencia ¢l abandono y el olvido. ?

En estas poesias el rio tiene para Lorca una vision miltiple. Pero ese rio para el poeta
sstd estrechamente ligado a la historia uégica de Andalucia. El rio Guadalquivir ha sido

* Opus, cit. pdgs. 323-324.
# Rios Ruiz, Manuel. Introduccién al cante flamenco. Ediciones ltsmo. Madrid, 1972, pdg. 30.
? PB.P. Diccionario Universal de Mitologia. Barcelona, 1985.
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testigo muchas veces de hechos tremendos que hacen exclamar al poeta: «Voces de muerte
sonaron cerca del Guadalquivit/ ;Quién te ha quitado la vida cerca del Guadalquivir?/ Y
cuando los cuatro primos/ llegan a Benameji,/ voces de muerte cesaron/ cerca del
Guadalquivirs 1.

La presencia del agua en forma de tio, es constante en la poesia lorquiana. Los rios son
simbolos que cruzan la tierra andaluza, rios que muchas veces sirven de historia o de espejo
de algo que se vive en Andalucia.

El rio —Guadalquivir— que cruza entre naranjos y olivos es de agua dulce y fértil como
la naranja, como el azahar. El poeta coloca este simbolo junto a —olivos— que nos intuyen
la paz, la sabiduria y la prosperidad. Pero luego «los dos rios de Granada/ bajan de la nieve
al trigo». El trigo simbolo de la prodigalidad de la tierra al igual que de la Eucaristia nos
cevoca la naturaleza humana de Cristo, pero luego tenemos la nieve que se opone 2 los demds
simbolos, la nieve sefiala la muerte o sea ¢l final de las estaciones de la vida. Asi el poeta
nos muestra la dualidad vida-muerte.

La cruz

(Punto final

del camino).

Se mira en la acequia
(Puntos suspensivos).

(Poema del Cante Jondo «Cruzy).

En esta poesia aparece ya ¢l tio en forma visionaria. El rio —que aparece como «imagen
de la vida»— se transforma en acequia en donde sc refleja la cruz, «<imagen de pasién y
misterio» . El agua ya no corre, se hace profunda, a fin de dar la negrura propia de la
muertc. Se ha transformado esa agua en pozo, «agua fija en un punto; agua sin salida, es-
tancada, inmdvil como la misma muerte.

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
mucrtas sobre los cstanques.

iAy, amor

que sc fue por el aire!
iQuién dird que el agua lleva
un fuego fato de gritos!

jAy amor

que se fue y no vino!

Las torres altas el pocta las coloca en contacto con el viento que lleva la modulacién del
ritmo. Ademis cse viento se halla siempre entre naranjales, olivares y azahares que tienen
una pluralidad simbélica.

Viento, rio y mares, es decir el conjunto de lo que fluye, son simbolos de comunicacién.

El significado del agua es muy amplio y complicado. El poeta trata de buscar la simboli-
zaci6n vida-muerte ¢n la palabra agua, pues este precioso liguido es simbolo de renacimiento
y d¢ muerte.

La meta, en gran parte de la poesia de Federico Garcia Lorca se dirige hacia el tema vital
de la muerte circundada de la preocupacién del tiempo. La estructura del tiempo en la obra
lorquiana parte del tiempo vita! de la vida, que se resume en la «misteriosa polaridad vida-
muerte en que todos los humanos nos hallamos insertos». 12

10 Qbras completas de KG. Lorca citadas. pags. 447-448.
Y Concha Zardoya: Poesia espaiiola del 98 y del 27. Editorial Gredos, Madrid, 1968. pég. 270.
12 Christoph Eich: Federico Garcia Lotca pocta de la intensidad. Editorial Gredos, Madnid, 1970, pag. 10.
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El tiempo bajo el sentido de la muerte es un verdadero sino: a veces, se resiste bajo el

signo de un jinete que invita a una aventura; es como un simbolo anunciador de una cabal-

gata que llega cuando tiene que llegar. Veamos como al finalizar el Poema del cante jondo

encontramos el Didlogo del amargo, donde el tiempo esti completamente determinado a
la visién de la muerte:

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillo de oro.
Y Luego:

El veinticinco de junio
abrid sus ojos amargos

y el veinticinco de agosto
se tendid para cerratlos.

¢La raza cafii estd emplazada a morir en dia determinado? ¢Estd condenada a muerce?
La raza gitana cs victima de su destino colorido, errabundo y supersticioso; el gitano moriri
joven, desangrado, torturado y atormentado.

El corazén andaluz se funde en esc trigico dualismo tiecmpo-muectte en el poema «La gui-
tarra» del Cante jondo:

Empieza el llanto

de la guitarra.

Es indil callarla.
Llora mondtona
como llora el agua,
como llora el tiempo
sobre la nevada.

El llanto es el protagonista central del poema. No ha pasado nada. Unicamente, el tiem-
po permanece silencioso. El corazén es el tnico testigo de lo fatal. La intemporalidad va
hacia lo exterior. Es el hombre que grita desgarrado desde su intima conciencia.

<El llanto tiene una fluidez e¢n un dmbito que permanece sin formas . Se rompen las
copas de la madrugada. El llanto es sin contenido, sin tiempo definido. Llora por cosas leja-
nas. Es el llanto de un corazén con una gran herida, imposible de detencr, pues todo esta
regido por cl tiempo.

El llanto mondtono de la guitarra, aparece con otra tonalidad en la obra de Lorca. Es
un llanto, convertido en grito, grito que sdlo sc diferencia de su llanto en el grado de inten-
sidad y de altura, pero continda en su misma csencia:

jAy amor
que se fue y no vino!
(Baladilla de los wes rios «Cante Jondon)

Veamos otros ejemplos:

El grito en el viento
una sombra de ciptés.

(Poema del cante jondo «Ay»).

El grito constituye un signo fatidico, pues cl grito ¢s el clamor de algo terrible.

Indudablemente el Poesa del cante jondo, acredita plenamente su profundo conocimiento
del pueblo andaluz y a su vez representa la voz grave y adolorida del pueblo de Andalucia.

1 Opus, Cit. pdg. 63.
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El pufial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.

No me lo claves.

No.
(Poema del Cante Jondo «Puiialy).

Es fundamental sefialar que la mayoria de los romances parten de una base anecdética
de la vida cotidiana del pucblo andaluz. El mundo de la anécdota del pueblo gitano tiene
un gran sentido dentro de sus poemas, pero esa anécdota gira en torno a una contextura
fabular que ¢s de procedencia mitica. Lo humano y lo mitico se funden y nos dan como
resultado un nuevo plano de la realidad artistica.

En el poema titulado Ay, del cante jondo, la palabra grito el poeta la une a la palabra
ciprés para configurar asi la imagen de la mucrte.

En ¢l poema Pu#al ya encontramos la transformacién de la imagen analégica en la meta-
fora directa, visual.

Ia primera estrofa expresa una analogia, en cambio la segunda nos muestra una fusién
del elemento analégico con la representacion metaférica: punal-rayo de sol. Lorca nunca re-
curre al grito desesperado. Su grito ¢s metaférico, ¢l que a su vez sublima su poesia. La tra-
gedia y la presencia del sentido de la mucrte se centra siempre sobre el simbolo.

La calle

tiene un remblor

de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscarddn.
Por todas partes

yo
veo ¢l puiial
¢n ¢l corazdn.
Con ¢l arco de viola
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento
iAy!
(Poema del Cante Jondo «Encrucijada).

Garcia lorca unc dos nociones, la del ritmo y la de la tensién a fin de sugerir una vision
funeral. El ritmo ¢s la modulacién acompanada sincrénicamente a la voz humana, en este
caso ¢l grito, que sc une a la pulsacién de la guitarra. Por tal razon el ritmo es la meta del
Gnito y al mismo tiempo la Forma de la tension o de la intensidad con que sale la exclama-
cién del gitano. Esa exclamacién fatidica estd representada en el poema por la interjeccion
iAy!, que sc repite ¢n ¢l pocma.

«La elipsc de un grito» es la figura formada por las cuerdas que vibran. El poeta sugiere
el arco de viola como si fucse arco de flecha. El arco de flecha tenso estd listo a disparar.
Por ser capaz de llegar al corazén se identifica con ¢l puiial o el cuchillo. Por tal razén dice
«La calle/ Tiene un temblor/ de cuerda en tensién, un temblor/ de enorme moscardén».
Asi la imagen de la flecha y su arco estin cn actitud permanente de disparo lo que nos
intuye la imagen de la muerte.

Manuel Antonio Arango



