DOS ETAPAS EN EL PENSAMIENTO
DE AMERICO CASTRO

Américo Castro ha dedicado toda su vida de intelectual y de inves-
tigador al estudio de temas hispanicos. Dentro de esta esfera ha
atendido también a lo hispanoamericano, pero su dedicacién central
ha recaido sobre los temas espafioles peninsulares.

Sin forzar las cosas, es posible distinguir con bastante claridad
dos etapas en la produccién intelectual de A. Castro. La primera se
inicia en 1910, con sus primeros escritos y se cierra hacia 1938. En
este afio se puede fechar el comienzo de la segunda etapa, que conti-
niia hasta su muerte.

1. PRIMERA ETAPA : VISION EUROPEISTA DE LO ESPANOL.

En 1924 public6é A. Castro un librito titulado Lengua, ensefianza y
literatura *. La triple faz de este titulo revela con bastante aproxima-
cién la clase de preocupaciones a las que A. Castro dedicé su esfuerzo
durante esta primera etapa.

En sus trabajos lingiiisticos de esta época, A. Castro emplea las
técnicas y el rigor introducidos en la lingiiistica espafiola por Menén-
dez Pidal. Los modelos vigentes cuando D. Ramén pone a tono los
estudios escritos en casa sobre las lenguas hispénicas con los euro-
peos, son alemanes. Asi penetra en la Peninsula todo el rigor meto-
dolégico del positivismo lingiiistico. Frente a las indudables limi-
taciones filoséficas del positivismo 2, buscardn modo de superarlas
tanto M. Pidal como A. Castro. Como D. Ramén atenderd siempre,
durante su larga existencia, a lo lingiiistico y a lo literario, simulta-
neamiente, la amplitud de esta visién humanista lo llevara a concep-
ciones lingiiisticas originales que paliardn el mecanicismo y deshu-
manizacién del positivismo crudo. Su tesis de la latencia del cambio
lingiiistico — concepto que es fundamental también para su explica-
cién de la épica medieval 3 — conduce a una superacién neta del modo

1. Madrid, Victoriano Suirez, editor.

2, Véase Vossler, Positivismo e idealismo en la lingiiistica, Madrid, Buenos Aires, 1929.

3. Para esto véase, especialmente, R. Menéndez Pidal, La Chanson de Roland y el neotradi-
cionalismo (Origenes de la épica romdnica), Madrid, 1959.
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de entender la evolucién lingiiistica por el positivismo4. Estudiando
la diversidad lingiiistica de la Peninsula al hilo de los grupos humanos
a quienes servian esos varios modos de hablar, Menéndez Pidal esta-
blecerd, en Los origenes del espariol °, las bases definitivas para la
comprensién de la estructura lingiiistica de la Peninsula a partir de
la Hispania Romana hasta hoy. Vistos en el contexto de la historia
total de las diversas épocas, los fenémenos lingiiisticos pierden la
rigidez y abstraccién que les confiere el positivismo ortodoxo. Aunque
en este periodo. A. Castro desarrollé una labor lingiiistica importante,
no produjo, en estas materias, obras de la trascendencia de las escri-
tas por Menéndez Pidal. Como Menéndez Pidal, A. Castro absorbi6
el positivismo alemén, pero se sintié incémodo dentro de €él. En la
traduccion que hizo del libro de Meyer-Liibke se revela esto tanto en
el prélogo como en las notas ¢. Por otros caminos que los de Menéndez
Pidal, A. Castro aspira a superar la estrechez del positivismo. La preo-
cupacién por « las zonas de espiritualidad » a que se accede a través
del lenguaje, se trasunté en su preocupacién especial por el estudio
del significado de las palabras. La lexicografia sera, pues, la zona del
lenguaje a la que dedicard mayor nimero de estudios. La preocupacién
por lo que el idioma « dice » abre una ancha puerta a lo histérico,
lo literario y lo humano.

Como profesor de la Universidad Central de Madrid, A. Castro se
sintié en la obligacién de trabajar por el mejoramiento de la docen-
cia de su pais. Para esto realiz6 campaiias a fin de reformar Ia Facul-
tad de Filosofia y Letras. Su afan se extendi6é también a los otros nive-
les de la ensefianza. Con Garcia Morente creé la primera licenciatura
en francés existente en Espafia, trabajando tiempo extra y sin mayor
remuneracién. No obstante su empefio, logr6 mucho menos de lo
que se proponia. Y entonces decidié replegarse enteramente a sus
propios trabajos de fil6logo 7.

Varios libros editados por él surgieron de su preocupacién pedagé-
gica. La traduccién de Meyer-Liibke ya citada, la traduccién de la

4. V.D. Cataldn Menéndez Pidal, La escuela lingiiistica espaiiola y su concepcidn del
lenguaje, Madrid, 1955.

5. La cuarta edicién es de Madrid, 1956.

6. « Cierto es que el Sr. Meyer-Liibke representa una tendencia especial de la lingiifstica,
Y que tal vez se muestra, para mi gusto, demasiado escéptico o silente frente a ciertas
novedades de nuestra época. Deseariamos hoy que los jovenes percibieran los caminos que
llevan desde el lenguaje a otras zonas de espiritualidad, tarea, sin duda, delicada para el
maestro que no quiera, por otra parte, incidir en fantasfas incomprobables. Mas aunque
no se acepten soluciones dogmaticas por el mero hecho de ser modernas, siempre serd
buena obra insistir sobre lo problemdtico o insuficiente de algunos de los puntos de vista
de la ciencia del lenguaje a lo siglo XIX » (El subrayado es mio). Véase Meyer-Liibke,
Introduccidn a la lingiitstica romdnica, Traduccién y notas de A. Castro, Madrid, 2a edicié6n,
1966. Lo citado st4 en la p. 7. La primera ed. es de 1914.

7. « No me he vuelto a ocupar méis de asuntos universitarios luego del fracasado proyecto
de autonomia universitaria. Abandoné aquel prurito reformatorio; me dediqué exclusiva-
mente a mis trabajos en la citedra y fuera de ella ,y me va mucho mejor. Asi acaban

las pequefias Memorias de uno que quiso arreglar la Facultad de Letras de Madrid, y perdi6
miserablemente el tiempo » (Lengua, ensefianza, literatura, op. cit., p. 258).
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Historia de la lengua latina de Stolz; ediciones de clasicos castel-
lanos al alcance del estudiante de ensefianza media ; articulos sobre
temas educacionales, todo esto prueba su fuerte vocacién pedagé-
gica ®. De un modo permanente, sus preocupaciones pedagbgicas se
dan asociadas a los temas de su especialidad de filélogo. Por eso
sus reflexiones sobre la docencia van orientadas al modo de ense-
fiarse en Espafia la lengua, la literatura y la historia °. Obviamente,
docencia y cultura literaria se unen circularmente *°,

La docencia de la historia — y la investigacién histdrica — le pare-
cen detestables a A. Castro. Cuando en la segunda etapa de su produc-
cién intelectual exponga su propia concepcién de la historia, estard
colmando el gran vacio que en esta materia sefialaba ya en la década
del veinte.

« Algo habria, pues, que hacer para que los espafioles aprendieran
a construir originalmente la historia nacional, y se acabaran por
algtin tiempo los trabajos de vulgarizacién y 1as recopilaciones de
segunda y tercera mano. Yo estoy seguro de que estas Facultades de
Historia, en las que hay algunos elementos valiosos, podrian hacer
diez veces mas de lo que hacen si llegaran a adquirir conciencia clara
de su misidn y se decidieran a coordinar e intensificar su esfuerzo *. »

Comparando la situacién espafiola con la de Francia, no oculta su
desaliento :

.. « En Francia... la « Ecole des Chartes » ha formado varias gene-
raciones de historiadores y fildlogos a los que esencialmente debe
el que Francia tenga una historia nacional, gue nosotros todavia no
estamos en disposicidn de escribir » (op. cit., p. 238. El subrayado
es mio). Seria falso suponer que A. Castro ya pensaba dedicarse a la
investigacién de la historia de Espafla cuando escribia las frases
citadas. Pero no cabe duda que esta insatisfaccién con lo que enton-
ces se hacia en este campo pesara fuertemente en su animo cuando
decida abordar estas materias.

Los estudios literarios que escribe en esta época son muy nume-
rosos. Si se revisa su bibliografia, es posible concluir que la literatura
ocupé la mayor parte de su tiempo durante este periodo. A sus inves-
tigaciones literarias pertenece su obra cumbre de este primera etapa :

8. Bastard recorrer la lista de la produccién intelectual de esta época de A. Castro para
encontrar numerosos tftulos centrados sobre esta actividad suya.

9. « Téngase presente que Ja ensefianza de la literatura y de la historia patrias constituyen
una disciplina y un arte casi ignorados en Espafia — incluso en la Universidad » (Tirso
de Molina, El vergonzoso en palacio y El burlador de Sevilla, « Clasicos Castellanos », nim. 2,
p. XLV). .

10. « Contribuye en parte a ese alejamiento [la gente no lee comedias espaifiolas del
s. XVII] Ia nula instruccién literaria que recibe el término medio de las gentes de lengua
espaiiola, y el que, como causa o efecto de esa incultura racial, sean escasas o de poco
atractivo las ediciones en que pueden leerse las obras de nuestros mayores dramaturgos de
la época aurea (Tirso de Moliera, p. VII).

11. Lengua, ensefianza, literatura, op. cit., p. 214-215.
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El pensamiento de Cervantes, 1925 2. Junto a ella hay que citar tam-
bién estudios tan importantes como Algunas observaciones acerca
del concepto del honor en los siglos xvi y XvIL ¥, Poesia y realidad
en el « Poema del Cid »'* y libros tan minuciosos y eruditos como
la Vida de Lope de Vega*°.

Hay un aspecto de su labor intelectual que no se reﬂeJa en el
triple titulo de la obrita que sirvié para abrir este parrafo. Durante
esta primera etapa A. Castro escribié numerosos e importantes arti-
culos de periédico sobre politica, religién, temas culturales, litera-
tura extranjera, ciencia, etc. En El Sol de Madrid y en otros diarios
espafioles e hispanoamericanos, aparecieron estos escritos surgidos
de su extensa inquietud de intelectual de su tiempo. Pronto apare-
cerd publicado en México un volumen que contendra gran parte de
esos articulos.

Su preocupacién por la lengua, la ensefianza y la literatura se man-
tendrd viva durante su segunda época. Variando de sentido o centrado
en otras concepciones, A. Castro continuara hasta su muerte tratando
problemas lingiiisticos, pedagégicos y literarios. En lo que se refiere
a la lengua, sus obras principales de la segunda época menudean
en precisiones del significado de las palabres medievales y de los
siglos XvI y XVII; se preocupa de los problemas del pseudomorfismo
hispano-semitico (drabe y judio) ; introduce finas distinciones entre
palabras que hasta entonces se tenian por sinénimas (diferenciacién
entre honor y honra, por ej.); explica construcciones sintacticas
espafiolas por el peculiar modo de vida del pueblo espaifiol (caso de
interpretacién de oraciones unipersonales) y, cada vez que es opor-
tuno, historia el pasado global de la gens hispana — su cultura, su
produccién literaria, su arte — a través del tamiz de la historia de
su lengua.

Su preocupacién pedagégica ha tomado el sesgo de hacer conocida
a los espafioles su concepcién de la historia de Espafia. Frente a la
inexistencia de una inteleccién de la historia de Espafia que le satis-
faga, ha estimado necesario que los espafioles conozcan la suya. Y esto
por razones de « educacién » nacional !¢, Segiin él, la verdad — y
especialmente la verdad histdérica — debe ser conocida por el mayor
mimero de personas « historiadas » 17.

12. Madrid, Anejos de R.F.E.

13. RF.E., III, p. 1-50 y 357-386.

14. Tierra Firme, Madrid, I, 1935, p. 7-30.

15. Madrid, 1919.

16. « Hay que dar forma « bolsillable » a verdades que, en el futuro, pueden ser fuente
de bienes » (¢ La Celestina » como contienda literaria, Madrid, 1965, p. 12).

17. « Algunos lectores hallardn en este libro ocasionales insistencias y reiteraciones acerca
de temas ya tratados en otros libros mios. Lo he hecho intencionalmente. Los libros breves
y manejables, impresos en Espafia, llegan a una clase de publico inaccesible para obras
voluminosas, largas de leer, costosas y publicadas en el extranjero. Tan importante como
decir la verdad es difundirla » (Los espafioles : cdmo llegaron a serlo, Madrid, 1965, p. 7).
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En cuanto a la literatura, sus investigaciones sobre ella se han
intensificado durante esta segunda etapa. Casi todos los escritores
medievales, del Siglo de Oro — y muchos posteriores — han sido
objeto de andlisis e interpretaciones de sus obras.

El aspecto de su produccién que tomar4 una importancia definitiva
en su segunda época, y que habia tenido un desarrollo bastante redu-
cido en la primera, esta constituido por su inmersién en los temas
de la historia espafiola y de la teoria de la historia.

La caracteristica predominante de esta primera época es la ten-
dencia de A. Castro a comprender la cultura y el pasado espafiol en
base de criterios europeos genéricos. Como indicaré en las ocasiones
pertinentes, hay ideas en obras de esta época que no armonizan con
la afirmacién recién hecha. Eso lo resaltaré en los momentos opor-
tunos. Pero, en general, es sostenible englobar esta primera época
de su produccién intelectual bajo la denominacién de visién euro-
peista de lo espafiol. Este europeismo tiene dos sentidos correlacio-
nados : las ideas principales para entender lo peninsular han sido
tomadas de la cultura transpirenaica, primer sentido y, segundo, la
explicacién de lo nacional tiende a buscarse en concepciones abstrac-
tas, generales, de la vida y de la cultura occidentales. Lo dice el propio
A. Castro :

« Dominaba entonces en 1925, fecha de El pensamiento de Cervantes
la idea de la Kulturgeschichte (historia de ideas), sin pensar que la
literatura no era separable de sus circunstancias humanas, de la situa-
cién y condicién de las personas 8. »

En cuanto al modo de resolver por medio de ideas generales, cultu-
ralistas, los problemas peculiares de lo hispénico, es revelador lo
dicho en su estudio sobre el honor, citado antes :

« A este intenso dinamismo de los personajes dramdticos corres-
ponde una ideologia perfectamente encadenada y sistemadtica, que si
fuéramos a estudiarla a fondo habrian de investigarse casi fodos los
conceptos culturales de nuestra época clésica : la teoria del hombre,
de su valer y de su funcién social » (est. cit., p. 335 en la reedicién
de Princeton, 1955, Estudios y semblanzas espariolas. El subrayado es
mio). Lo subrayado de la cita revela claramente el repliegue intelec-
tualista que dominaba la actitud cognoscitiva de Castro. Lo que para
él tiene primera importancia son los « conceptos culturales », « la
teoria del hombre ». Y a través de esta actitud culturalista se llega-
ria a conocer « nuestra época clasica ».

18. Hacia Cervantes, Madrid, 3a edicién, 1967.
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2. SEGUNDA EPOCA : SINGULARIDAD DE LO ESPANOL.

Espatia en su historia es el titulo que puede servir de simbolo a la
segunda etapa de produccién de A. Castro. Pero debe tenerse pre-
sente, de inmediato, que este titulo fue cambiado en la refundicién
de esta obra realizada en 1954. A partir de esta fecha este libro se
titulo La realidad histdrica de Espafia. Comparado esto con el nom-
bre de la obra que disefiaba el ambito de su actividad en la primera
época, es posible obtener algunas indicaciones orientadoras. Lengua,
enserianza y literatura es un titulo que nombra entidades abstractas
independientes. La preocupacién del autor se centraba entonces en
sectores de la realidad abarcables ideolégicamente. Cada esfera del
triple titulo tiene su objetividad propia. Y, por lo mismo, se presen-
tan como independientes. S6lo la voluntad del autor une estos sec-
tores auténomos de la realidad. Por el contrario, la palabra Espafia
— que aparece en el titulo de la obra de 1948 y en el de la refundicién
posterior — se presenta como el centro natural y permanente de
todos los libros de la segunda época de A. Castro. En esta etapa hay
un objeto unitario en torno al cual se organiza todo su esfuerzo cognos-
citivo. Para entender y explicar la realidad de este objeto tnico se preo-
cuparé el autor de las manifestaciones de toda clase que surjan de él y
conduzcan a él. En esta segunda época la lengua, la enseianza, la lite-
ratura,... estardn unidas en la raiz porque estarén vistas en sus peculia-
ridades espafiolas o hispénicas. El cambio de nombre de la obra funda-
mental de este periddo revela que las ideas del autor estuvieron
sometidas a un proceso evolutivo. Los escritos de la primera época
no han cambiado de nombre °. Por el contrario : tales cambios son
frecuentes en la segunda etapa 2°.

Esta segunda etapa comienza en 1938. Pero no se presenta enteriza
como la primera. Se puede descomponer en secciones muy nitidas :
la primera seccién va desde 1938 a 1948, la segunda de 1948 a 1962
y la tercera desde 1962 hasta hoy. A los veinticuatro afios de trabajo
enmarcados entre 1938 y 1962 puede llamarse periodo de evolucién
de su pensamiento ?!. En 1938 comienza la ruptura de A. Castro con

19. Hay una reedicién de la Vida de Lope de Vega (Madrid, 1968) con adiciones de Lizaro
Carreter y una nueva edicién de El Pensamiento de Cervantes, al cuidado de Julio Rodriguez-
Puértolas (Barcelona-Madrid, 1972). A. Castro se ha decidido a reimprimir estas obras sélo
por presién editorial. Estos libros no reflejan sus ideas actuales respecto de tales temas.
No cambian de tftulo porque el autor no tuvo tiempo de hacer las correcciones de fondo’
que hubjera deseado realizar. Si hubieran sido reimpresas en su primera época, el problema
no se hubjera presentado. Su nueva visién de estos temas se fragua en la segunda época.

20. Lo hispdnico y el erasmismo se transforma en Aspectos del vivir hispdnico; Espafia
en su historia, en La realidad histdrica de Espaiia; Origen, ser y existir de los espatioles,
en Los espaiioles : cémo llegaron a serlo.

21. Me ocupé de este problema, y de otros del pensamiento de A. Castro, en mi estudio
Evolucion del pensamiento histérico de A. Castro, publicado por primera vez en Estudios
Filolégicos, nim. 3, Valdivia (Chile), 1967, p. 7-55. Este estudio apareci6 también en
Cuadernos Taurus, nim. 82, Madrid, 1969. Para mayores detalles sobre lo que estoy tratando
puede consultarse ese trabajo.
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las ideas que hasta entonces estaba manejando para sus trabajos de
investigacién ; en 1948, con Espafia en su historia, alcanzan su primera
formulacién conjunta las nuevas ideas que empiezan a generarse en
1938 y, en 1962, llegan a su plenitud estas nuevas ideas que se cons-
tituyen en un sistema interpretativo original de la historia y de la cul-
tura espafiolas. El trabajo ha continuado después de 1962. Pero lo
elaborado son complementos del sistema ya logrado. El autor agrega
nuevas piececitas a la estructura ya claramente perfilada. No altera
ni modifica el edificio : 1o mejora en sus detalles y lo amuebla 22,

Desde 1938 a 1948.

Segiin confesién del propio A. Castro, la crisis de su pensamiento
se produjo en torno al problema del papel de lo islamico en la his-
toria espafiola, en el afio 1938 23. Buscando el modo de esta insercién
de lo 4rabe en lo peninsular publicard, en la Revista de Filologia
Hispdnica de Buenos Aires, sus ensayos sobre Lo hispdnico y el eras-
mismo que habian sido escritos en 1939 y que, modificados, forma-
rdn mas tarde (1949), el volumen titulado Aspectos del vivir hispd-
nico % ; repensar la historia de Espaiia, integrando en esa historia lo
aportado por los 4rabes, llevard gradualmente y seguramente a Cas-
tro al convencimiento de que Espafia — como vida y como cultura —
se yergue frente al resto de Europa como una singularidad histé-
rica. Su preocupacién temprana por los fenémenos hispanoameri-
canos, manifestada ya en 1913 2%, le servird también en forma notoria
para la busqueda de la peculiaridad de lo espafiol. La primera edicién
de La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido histdrico es
de 1941, Pero ya en 1940 habia adelantado el contenido de este libro

22. Es claro que en esta segunda etapa hay aun trabajos que podrfan pertenecer a la
primera. Esto es valido especialmente para la seccién que va de 1938 a 1948. Pero desde
esta ultima fecha en adelante, de un modo casi exclusivo, el autor se concentra en trabajos
brotados de su nueva visién de la historia y la cultura espanolas. En rigor, la seccién
1938-1948 deberfa llamarse de preparacién de su nuevo sistema : la de 1948-1962, de perfec-
cionamiento de ese sistema.

23. « Hasta hace no muchos afios pensaba sobre este punto [papel de lo isldmico en la historia
de Espafia] como todo el mundo. Cuando en 1938 escribia un ensayo sobre ciertos proble-
mas de los siglos XV y XVI, noté cuin diffcil era introducir lo isldmico en el cuadro de
la historia, o prescindir de ello, y acabé por soslayar la cuestién indebidamente. No supe
entonces cémo abordar el problema, porque aiin pesaban sobre mi los modos seculares de
enfocar la historia, y la autoridad de ciertos grandes historiadores » (Espafia en su historia,
Buenos Aires, 1948, p. 47-48. De aqui en adelante citaré este libro asi : Espasia 48).

24. « S6lc después de haber escrito mis ensayos sobre lo hispdnico y el erasmismo como
aspectos de « situaciones vitales » comencé a ver claro el sentido de lo isldmico en aquella
historia. La Edad Media cristiana se me aparecié entonces como la tarea de grupos
cristianos para subsistir frente a un mundo que durante la segunda mitad de aquel perfodo
continué siéndoles superior en todo, menos en arrojo, valor y expresién épica » (Esparia 48,

. 48).

P 25. De este afio es su colaboracién a la Revista argentina Nosotros titulada « Romancerillo
del Plata » (Nosotros, Buenos Aires, 1913, nim. 6).
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en Los Angeles, California 2°. El modo de hablar de los argentinos
no es analizado con el criterio de un gramatico o de un filélogo que
enfoque nada mas que lo lingiiistico, sino que este fenémeno expli-
cado en base de la historia acontecida en esa parte de Ameérica.
El «instinto bajero» que preside el hablar argentino tendria
su base en el escaso refinamiento de los gauchos que a partir
del dictator Rosas dominaron la capital del pais. La pobrisima
cultura de la poblacién espaiiola que se asent6 en el Virreinato del
Plata durante la Colonia, habria colaborado en la instauracién pre-
dominante de los usos lingiiisticos plebeyos. La biisqueda de lo pecu-
liar rioplatense, como esquema mental, contiene ya en germen el
deseo de descubrir lo peculiar espafiol. Cuando en 1940 daba a cono-
cer en Los Angeles sus ideas sobre el habla argentina, Castro debia
estar ya preocupado con la leccién inaugural que debia dictar ese
mismo afo en Princeton. Y, légicamente, buscando The Meaning
of Spanish Civilization, tal es el nombre de esa leccién, tuvo que
plantear, otra vez, el problema de la singularidad, de la peculiaridad,
de lo espafiol.

No tengo datos sobre cudndo y cémo A. Castro decidié escribir
un opus magnum sobre Espafia en que diera curso caudaloso a su
intento de descubrir lo peculiar de ella. Parece indudable, sin embargo,
que la raiz remota de este intento estd en el afio 1938. Los escritos
suyos que he nombrado hasta aqui son todos trabajos preliminares,
aprontes o avances de una intencién mucho més poderosa y amplia
que ellos y que necesitaba manifestarse con holgura. En 1948 culmi-
nard esta etapa de preparacién con Espafia en su historia. Tal vez éste
es el libro mas apasionante de Américo Castro. Aunque mucho de lo
contenido en él es todavia preliminar y serd perfeccionado durante un
largo perfodo, este libro estd escrito con un entusiasmo contagiante.
El lector asiste a un acto de creacién extraordinario a medida que
lee. Junto a tesis muy claras hay enunciados que no se demuestran
cabalmente ; junto a ideas generales, abarcadoras, se elaboran asuntos
de detalle y de pequeiia erudicién ; la preocupacién por el objeto se
mezcla con miradas laterales a la metodologia ; lo histdrico esta entre-
tejido con el andlisis e interpretacién de obras literarias y de fenéme-
nos lingiifsticos. Lo més fascinante del libro estd en que asistimos al
hacerse de un sistema de pensamiento, actividad en la cual el autor
va descubriendo selvas virgenes con la misma perplejidad con que
nosotros, los lectores, vamos transitando dificilmente, pero maravil-
lados, a través de ellas.

26. « Mi ensayo sobre la « peculiaridad rfoplatense » me llevé de la mano a la « singula-
ridad » espaiiola. Cuando en 1940 hablé en Los Angeles en una <« convention » de Latin--
Americanism, esbocé el tema de mi libro sobre la Argentina » (Carta del 11 de agosto de
1969).
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Desde 1948 a 1962.

El estudio de la historia ocupa un principalisimo lugar en esta
seccién. Este estudio cubre dos frentes : el cémo de la historia de
Espafia y el qué de la historia en general. La urgencia de escribir de
nuevo la historia de Espafia va acompafada de la urgencia de definir
esta disciplina y su metodologia propia. A. Castro opera asi como un
explorador que tiene que abrirse camino a través de la selva virgen
y golpea a diestra y siniestra con su machete. En una misma obra
se contiene, a veces, su preocupacién por el cémo de Espaiia y el qué
de la historia. Tal es el caso del libro renovado en que vendra a
transformarse en 1954 Espafia en su historia. Su cambio de nombre lo
explica Castro por su creciente decisién de profundizar en « la autén-
tica realidad de la historia 27 ». Caracteristica de la seccién 1938-1948
era la perduracién en los escritos de Castro de estudios que podrian
situarse perfectamente en la primera época. Caracteristica de esta
seccién 1948-1962 es la constante preocupacién por definir el trabajo
histérico y profundizar en el verdadero sentido de la investigacién
histérica.

En 1956 publicard sus Dos ensayos. Uno de estos ensayos — Des-
cripcidn, narracidn, historiografia — es clave en lo que respecta
a su concepcién de la historia. En cierto sentido, en este breve escrito,
culmina su empeifio por definir la historiografia. Pero antes de 1956,
apenas publicada Espaiia en su historia, habia dado muestras de su
actividad en esta direccién. En 1949 publica en la Nueva Revista de
Filologia Hispdnica un largo estudio en el que expone las razones
metodolégicas para no considerar a los visigodos dentro de la his-
toria de Espafia en sentido estricto. De 1950 es su Ensayo de histo-
riologia. En 1952 hay dos nuevos articulos sobre el mismo tema. Y en
1954 esta todo lo que sobre esto se contiene en La realidad histérica
de Espafia y un articulo en la revista Cuadernos 28. Adn después de
1962 apareceran nuevos escritos sobre el modo de entender la his-
toria y su metodologia 2°. Aparte de los estudios citados estdn los
trabajos en que titularmente se propone tratar temas del
como de Espafia pero en los que, casi siempre, desliza reflexiones
sobre el qué de la historia °.

La maduracién paulatina de sus ideas histdricas son causa y efecto
de su esfuerzo por hacerse inteligible el pasado y la cultura espafioles.

27. « Modifico ahora considerablemente mi libro Espafia en su historia, publicado en 1948.
Lo he reducido y lo he ampliado. Un mayor interés en el problema de cuil sea la auténtica:
realidad de la historia ha obligado a renovar el titulo de la obra» (La realidad histdrica
de Esparia, México, 1954, p. 7. De aquf en adelante citaré esta obra de este modo :
Realidad 5%).

28. « La tarea de historiar ». Cuadernos (del Congreso por la Libertad de la Cultura),
Par{s, enero-febrero, 1954, nam. 4, p. 21-25.

29. Véase, por ej., El « nosotros » de las historias (Revista de Occidente, junio de 1964).

30. Asi, por ej., en Origen, ser y existir de los espafioles, Madrid, 1959.
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Correlativamente con su profundizacién en el sentido de la historia
avanza su visién renovadora del pasado de Espafia. En la evolucién
que desde 1948 a 1962 ha experimentado su opus magnum, en sus
ediciones de 1948, 1954 y 1962 3%, se refleja claramente este proceso
en el que se entreteje inextricablemente la busqueda del cdmo de
Espafia con el gué de la historia. En mi trabajo antes citado — Evo-
lucion del pensamiento histdrico de Américo Castro — estudié con
algiin detalle las sucesivas transformaciones de este libro. En lo prin-
cipal, las conclusiones a que llegué alli indican que A. Castro fue
adquiriendo un dominio paulatino de su sistema de ideas y de su
manera de exponerlo. En las ediciones de 1948 y 1954 mezcla lo his-
térico general y lo histérico particular del pasado de Espafia. En estos
dos libros aparecen confundidas materias de historia literaria, de
lingiiistica, de valoraciones sobre lo pictérico, etc., con temas de la
historia colectiva del pueblo espaiiol. La distribucién de la materia en
capitulos ain no alcanza una ordenacién jerarquica definitiva. En
cambio, en la edicién de 1962, se ha impuesto A. Castro la conviccién
de que hay que fijar primero las bases de la historia general de
Espafia y luego preocuparse de sus manifestaciones culturales. Todo
el libro de 1962 tiene por tema exclusivo el pasado espaifiol en sus
manifestaciones bésicas, estructurantes. Todo lo que se refiere exclu-
sivamente a literatura, lingiifstica, etc., estd excluido.

Altura alcanzada en 1962. Produccién posterior.

Hay una edicién de 1966 de La realidad histdrica de Espafia. Al com-
parar esta edicién con la anterior, de 1962, se comprueba que el
texto es exactamente el mismo. La dnica novedad est4 constituida
por un largo e interesante prélogo que precede a la dltima de estas
ediciones, En cambio, como he dicho arriba, los textos de 1948, 1954
y 1962 difieren mucho entre si y el dltimo — el de 1962 — se aparta
claramente de los dos anteriores que, a pesar de sus diferencias, estan
mucho mas préximos entre si que cualquiera de ellos con el texto
de 1962. Esto significa inequivocamente que en este afio de 1962 el
autor ha logrado poner a punto su « corpus » ideoldgico. Ademés
del hecho ya sefialado, hay otros testimonios que comprueban el
cierre en este afio de la evolucién del pensamiento de A. Castro, en
las obras de su segunda etapa, comenzada en 1938. El propio A. Cas-
tro tiene clara conciencia del término de este proceso.

En uno de sus libros se refiere a la mayor « altura » que su pen-
samiento ha ido ganando hacia los afios sesenta 2. En un prélogo

31. La edicién de 1948 es de la Editorial Losada de Buenos Aires y las de 1954 y 1962
son de la Editorial Porria de México.

32. La peculiaridad lingiiistica rioplatense, 2a edic., Madrid, 1961 : « En estos veinte afios
[desde 1940 a 1960, que es cuando escribe estas lineas] mis modos de ver no han hecho

sino corroborarse, gracias a sucesivos puntos de vista que han ido dominando en altura
a los precedentes » (p. 17).
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de 1961, a la segunda edicién de su obra De la edad conflictiva, insiste
sobre lo mismo : « Cada dia se hace mas evidente que la estructura
humana de los habitantes de la Peninsula Ibérica no es la que se les
viene asignando en los libros desde hace por lo menos setecientos
afnos. Los motivos de tan andémala situacién por primera vez se ponen
de manifiesto — a las claras y no a sombra de dudas — en el pre-
sente volumen. » Colgado de esta tltima palabra hay un asterisco que
introduce a pie de péagina la siguiente nota : « Con posterioridad a
este libro, ha aparecido la edicién renovada de La realidad histérica
de Espatia, 1962, Editorial Porrda México, en donde se amplian estas
ideas 33, »

La toma de altura definitiva de sus puntos de vista se manifiesta
ademas en la conviccién que hacia los afos sesenta se impone a Cas-
tro en cuanto a deslindar en sus investigaciones el estudio de linea-
mientos basicos de la historia de Espafia de temas parciales que deben
ser elaborados con posterioridad a tales lineamientos bésicos y apoyén-
dose en ellos 34, Este deslinde explica que las ediciones de 1962 y 1966
de La realidad histdrica de Espaiia hayan sido aligeradas de todos
los temas literarios, lingiiisticos, etc., que pasarian a ocupar la segunda
parte de esta obra. De manera formal esta continuacién no ha sido
publicada. Pero hay una serie de obras y de estudios breves apa-
recidos después de 1962 que, de un modo asistematico, han llevado
a la practica este propdsito.

Una 1ltima comprobacién para fijar en 1962 la maduracién de su
pensamiento de la segunda etapa de su obra : « Este ahora muy reno-
vado librito Los espafioles : cémo llegaron a serlo, Madrid, 1959 fue
dispuesto para la imprenta en 1958 en circunstancias distintas de las
actuales. Atin no estaban debidamente armonizados mis puntos de
vista ; aun cuando estuviese seguro acerca de cudl fuese el problema
central del pasado espaiiol, faltaba poner bien de manifiesto los
modos de esclarecerlo sin sombra de duda. Aquel objetivo fue alcan-
zado en De la edad conflictiva (Taurus, Madrid, junio, 1961 ; segunda

33. De la edad conflictiva, Madrid, 2a edicién, 1963, p. 23.

34. « Aunque este volumen forma un conjunto de razones dirigidas fundamentalmente a
cualquier futuro ensayo de historia de los espafioles y en ese sentido constituye una obra
independiente, el autor la considera como una PRIMERA PARTE. En su continuacién... se
concedera primaria importancia a la situacién social y cultural de los cristianos, moros y
judios espaifioles, y a las formas de civilizaciéon nacidas de la armonia y del desgarro de
Jas castas — y de las conexiones o choques con Europa —, armonfas y desgarros a los
cuales debe su originalidad, sus grandezas y sus problemas, ese trozo de realidad humana
llamado pueblo espafiol » (La realidad histérica de Espatia, Madrid, 3 a edic., 1962, p. XXVIII.
Esta obra seri citada, de aquf en adelante, como Realidad 62).

En las pdginas 213 y 251 de este mismo libro, vuelve a indicar su deseo de escribir una
segunda parte de esta obra. En la edicién de 1966 reiterard su deseo de escribir esta segunda
parte. Véase La realidad histérica de Espara, 3a edicién, México, 1966, p. 3 ; citada de aquf en
adelante como Realidad 66. En esta edicién se refiere a la de 1962 como a la primera
edicién de este libro. Esto prueba la gran distancia que hay entre el contenido de estas dos
1iltimas ediciones con las de 1948 y 1954.
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edicién, noviembre 1963) y en La realidad histérica de Espafia (Edi-
torial Porrta, México, 1962) 35, »

La produccién de A. Castro posterior a 1962 se explica por su deseo
de cumplir con el compromiso de publicar la segunda parte de su
opus magnum ; por el afdn de dar a conocer sus ideas al mayor
mimero de lectores posible y por el afin de elaborar pequeflas
articulaciones de su sistema que- la reflexién posterior ha ido
revelando. Pero no hay la iniciacién de una posible tercera etapa
de produccién intelectual. La fisonomia de su pensamiento histérico
presenta todas las caracteristicas de un producto plenamente logrado
luego de intensa labor.

Rasgos de la segunda época.

La crisis de 1948 se produjo en relacién con el papel de lo islamico
en la historia de Espaiia. Por el hilo de lo 4rabe, A. Castro llegara
a encontrarse con las otras dos castas de creyentes : la judia y la
cristiana. Pero apenas se le hace inteligible esta trinidad de creyentes
que estructuran la vida social espafiola, lo europeo de Espafia se
retira hacia un plano secundario. El occidentalismo de Espaiia existe,
pero es un elemento que vitalmente est4d conjugado con un sistema
castizo de vida en el que lo semitico (4rabe y judio) juega un papel
fundamental en su enfrentamiento con lo cristiano. Esta conciencia
creciente de la peculiaridad de lo espafiol dentro de Europa es el
elemento diferenciador que divide su obra en dos etapas 3%. El leit
motiv de toda la segunda etapa lo constituye la bisqueda de la sin-
gularidad de lo espafiol basada en la convivencia-pugna de las tres
castas de creyentes : cristianos, moros y judios. .

La captacion de la importancia de lo 4rabe antes que de lo judio,
tiene también una consecuencia en su obra. Lo drabe es un elemento
que centra su atencién de un modo predominante en las primeras
obras, y ediciones, de su segunda etapa. Con posterioridad, y paulati-
namente, la importancia de lo judio comienza a c¢dbrar relieve. Este
acceso tardio a la importancia del problema judio en la vida espa-
fiola explica que la mayor parte de los escritos ultimos de A. Castro
estén dedicados a esta casta de creyentes. Después de 1962 él ha insis-

35. Realidad 66, p. 12.

36. « Mi obra hispdnica aspira a ser constructiva y alentadora, en forma distinta a como
yo la concebfa hace unos cuarenta afios. Intenté entonces sacar a luz lo que en Espafia
hubiese habido de europefsmo (erasmismo, pensamiento « renacentista », ilustracién del
siglo XVIII), sin bucear previamente en las honduras del sentir colectivo, sin darme cuenta
de que todos continuidbamos quejandonos, renegando de nuestro sino, sofiandonos, ennegre-
ciéndonos por dentro mucho mas que lo que hacfan las negras leyendas... » (Realidad 62,
p. XIV). .

Y en la p. XV de la misma obra : « Si yo hubiera persistido en mis intentos de europeiza-
cién retrospectiva de hace cuarenta afios, nunca hubiera averiguado quiénes han sido en
verdad los agentes y cuiles las circunstancias determinantes de la historia de los actuales
moradores de la Peninsula Ibérica. »
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tido preferentemente sobre la importancia de los judios en la historia
y en la cultura espafiolas.

Esta segunda etapa esta traspasada de una auténtica pasién intelec-
tual por llegar a formulaciones precisas y suficientes. Desde 1938 a
1962 hay un largo y torturado camino hasta llegar a la « altura » ade-
cuada. Preocupdndose de cerca de la historia bibliografica de las
obras de este periodo, se observa el desarrollo de un verdadero drama
filolégico. Los libros cambian de titulo, de contenido, de distribucién
de las materias, de redaccién en las partes conservadas; por detras
de ellos se describe un flujo siempre en movimiento que logra reman-
sarse un breve tiempo en alguno de esos escritos pero que, muy
pronto vuelve a fluir. Este modo de produccién intelectual en perma-
nente reajuste y cambio no es muy frecuente. No lo es por lo menos
en términos semejantes a los sorprendidos en la obra de esta segunda
etapa. Ademaés de la busqueda de una formulacién satisfactoria de su
doctrina, pesa en esto, sin duda, un estilo personal de concebir la
investigacién y la responsabilidad intelectual. No es sorprendente,
pues, que en sus actividades docentes, A. Castro haya actuado de
manera semejante respecto de los temas de sus lecciones. Uno de
sus discipulos pondera la actividad docente de A. Castro en estos
términos : « Los grandes momentos de don Américo se producfan
muchas veces en medio de la clase diaria 7. »

El mismo A. Castro describe el curso de su torturada obra en
términos de ingenieria de viabilidad : « Comencé abriendo en la selva
impenetrable de los mitos hispéanicos, espacios caminables a través
de la maleza, luego tuve que pavimentar los caminos, primero con
simple tierra, luego con un suelo firme por donde rodar 3%. »

GuUILLERMO ARAYA
(Chile)

37. Migue! Enguidanos, Américo Castro en Houston, en Homenaje editado por Hornik,
Londres, 1965, p. %4.
38. Carta de 25 de noviembre de 1967.



