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DE pronto, se ve a la gente co­
rrer. Si bien se mira, la pla­

ya no invita a hacerlo. Algunos la 
pasean de norte a sur, con anda­
dura de balneario o de alameda. 
Se detienen unos instantes, pun­
túan cualquier extremo de la dis­
cusión, subrayan la frase final de! 
cuento inevitable o se inmovilizan, 
estupefactos, ante la venus ' de 
turno, pero pausadamente. En rea­
lidad, los jóvenes tampoco co­
rren. En espacios acotados hay 
quienes juegan al baloncesto y 
quienes hacen gimnasia sueca y 
pedalean al vacío, tumbados, o 
inspiran y expiran "a tempo" =1 
aire marino. De vez en cuando, 
muy de Vez en cuando, dos ado­
lescentes, cogidos de la mano, co­
rren, si, sin objetivo,' por el solo 
placer de sentirse ágiles, ingrávi­
dos, chapoteando, con sus pies 
desnudos, sobre esa cenefa que no 
se sabe bien si es la Sirena o el 
agua quien la enseñorea. Pero se 
fatigan en seguida. Lo normal es 
guardar intactas las energías pa­
ra el desafío de las olas, para la 
inmersión más allá de donde os­
cila, aburridamente, la barca d« 
salvamento; para las hazañas 
submarinas, para el esquí náuti-

i oo. Cuando la gente corre como 
hoy es porque sucede algo inha­
bitual. En ocasiones es que un 
pescador aficionado cogió un pul­
po. Lo trae clavado en su lanza 
como una trenza gelatinosa, co­
rno un pendiente resbaladizo, y 

; los chiquillos le rodean y saltan 
en torno suyo, con (júbilo y apren-' 
sión. Los pulpos, sin embargo, 
abundan en esta costa mediterrá- ' 
nea y . va haciéndose raro que 
atraigan la curiosidad pública. ' 
Esta mañana, los veinte o trein­

t a bañistas que corrían lo hacían ' 
[•—cierto—por razones de más fus- ] 
te. Hasta de los toldos que ocu-

rpa el Senado, el Estado Mayor >le ' 
las playas, donde los hombres dé ' 
pro leen sus periódicos y las vie- ' 
jas, señoras vigilan a sus nietos ' 
y los llaman a capítulo, deseen! 

- dieron algunos de sus impasibles 
- pobladores al borde del agua. Allí 
a mismo se había formado un círcu-
,- lo que yo veía a distancia, sin sa-
,. her todavía de qué se trataba. Lo 
- supe pronto. Se oyó gritar: "¡Un 
- médico, un médico!...", y del bar 
J en donde me refrescaba salió, con 
., un sucinto atuendo, un hombre de 
3 unos cuarenta años, al que muy 
- pronto abrieron paso, respetuosa-
- mente, quienes lo habían llamado, i 
i Hoy, de una manera desconcer-
f tante, inexplicable, se ha ahogado 
r un hombre, un pobre hombre que 
> nadie sabe hasta ahora quién es, -i 
1 de dónde viene ni dónde vivía; un i 
, hombre del que se ignora cómo i 
. sucumbió: si por abusar de su i 
. resistencia físiea—•o simplemente i 
> fulminado en el agua por el mis- i 
. mo mal que hubiera podido asal- i 
¡ tarle en tierra. Me asomé, empi- i 
i nándome sobre el hombro de quie- i 
I nes estaban más próximos, con ¡ 
i el temor de conocerlo; pero he \ 
i descansado al comprobar que no 1 

16 había visto nunca antes. "Es, 1 
un inglés, un inglés...", afirmaba 
alguien a mi alrededor, sin otros c 
motivos para asegurarlo asi que t 
el color del pelo de la víctima, , 
rubio, azafranado casi, y su del- i 
gadez, quizá su delgadez extré* { 
ma. Pero nadie confirmó que lo 
fuese; quizá pasen días y sema- . 
ñas sin que se sepa, y tal vez 
— ¿sería el primer caso?—no se 
cepa jamás. 

Se lo han llevado muy pronto 
en una ambulancia que llegó por 

1 el paseo sembrando la alarma con 
su vocinglera campanita, y la 
Guardia Civil indagará por los 
hoteles, en las pensiones, allí don­
dequiera que se alquila una habi­
tación para dormir, cuál fué el 
huésped que faltó, el que no vi­
no, pasados ya los nocherniegos 
límites de la aventura y al que 
quedó esperando la cama hecha, 
el libro a medio leer con la se­
ñal marcada y la carta del pais 
lejano llamada a volver a su pun­
to de destino. Quizás el cabo ter­
mine extrañándose de que nadie 
acuda a retirar aquel coche de 
matrícula exótica, cuya estadía se 
prolonga desusadamente y en el 
que su propietario dejó un traje, 
unos zapatos, un multicolor som­
brero de paja, y mañana o pasado 
telefonee un cónsul preguntando 
si se ha sabido algo de míster 
Smith, o de monsieur Dupont, o 
del signor Bianchi, por el que se 
interesan los padres, la novia, los 
hermanos... Son los cupones que 
cobra la .muerte, su peaje al pla­
cer, al deporte, a la alegría. La 
muerte, sí, que ha ensanchado al 
infinito las vacaciones de ese po­
bre e ignorado nadador del que 
todos se' alejan desentendiéndose 
y que va a Terminus, la estación 
final y sin fronteras. 

El grupo se disuelve. Cada uno 
retorna a su quehacer acostum­
brado. Una de las diferencias en­
tre el mar y la tierra es que so­
bré el mar nadie ha podido gra­
bar nunca la señal de la.cruz. Las 
mismas olas qué empujaron el ca­
dáver a la playa son asaltadas 
ahora,, victoriosamente, por otros 
bañistas intrépidos; "i Algunos do 

;.iMiiiiiiyiiiiiiiiiii!iiiiii¡iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii[i!iiii[niiiini[ii¡iiini[iiiiiiii> 

s que presenciaron el terriblf» 
rama repiten todavía: "¡Qué ho-
or, Dios mío, qué horror!..." Pe-
> en eso queda el duelo. Se afir-
a que la muerte del ahogado, 
larte de su instantaneidad, 9s 
dolora, ..pero la posmuerte ás 
ás triste que ninguna. El mar 
: ensaña con los ahogados, les 
iba la- nobleza del rostro—nin-
in rostro de ahogado tiene pia-
3ez ni i serenidad—, mutila las 
íeas del cuerpo, deja que se cla-
:n en él las mordeduras de los 
;ces y lo arroja después, despro-
ativamente, como a un despojo 
útil contra las rocas. El ahoga-
i inspira más miedo que ningún 
ro muerto, porque es un muer­
en accidente, sin sangre que lo 

plique, y porque la inmovilidad, 
le es el sello indudable de la 
uerte, se le niega como si no la 
ereciese. El mar se mofa, fin­
ando otorgársela, pero es volu-
e, y tan pronto lo abandona sp-
e la arena como lo recoge y se 1 
lleva hacia dentro sin tregua. 

Este será noticia de los perio­
dos de la noche. Una breve eo­
lia. El titular, muy simple, n 
a sola columna, cuatro líneas 
se acabó. En los toldos ya no 
habla de él, y eso que apenas I 

, transcurrieron quince m i n u t o s 
desde que lo encontraron. Bueno, 
exagero. Su aparición ha ido en­
cadenando los comentarios, y real- I 
mente, sí se cuenta ese chiste tan 
gracioso que todos ustedes saben 
sobre la respiración artificial es 
porque el ahogado lo s u s c i t ó . 
"Pues yo sé otro...", recuerda no 
sé quién. Y lo refiere sin ahorrar 
a las señoras la palabrota final, 
que les asusta y regocija a par­
tes iguales. 

Pobre ahogado... De su ejemplo 
nos serviremos hoy para amones­
tar a nuestros hijos y encomen­
darles mesura. "Ya veis: por co­
meter imprudencias..." Mañana, o 
cuando sea, nos pasaremos las no­
ticias. "Resultó ser un inglés, en 
efecto, o un francés, o un italia­
no..." Vagas informaciones sobre 
su personalidad. Vagos reproches, 
igualmente, al Mediterráneo. "Pa­
ra que uno se fíe..." Y las morale­
jas acostumbradas: "Seguramente 
era un buen nadador..." 

Quizás a algún espíritu enfer­
mizo se le aparezca en sueños, 
pero es poco probable. Quizás en 
su patria, próxima o lejana, pro- ¡ 
voque lágrimas incontables, lar-' 
gos lutos. Aquí, la verdad, el in-

I feliz ha dado poco que hablar. | 


