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EL ANIMAL PROFETA*

   Hablan en ella las personas siguientes

JULIÁN LAURENCIA

LUDOVICO, su padre DUQUE DE CALABRIA

ROSAMIRA, su madre CRIADO DEL DUQUE

ALEJANDRO, viejo DEMONIO

VULCANO UN COJO y UN CIEGO

IRENE DOS POBRES

LAURA UNA MUJER CON UN NIÑO

FEDERICO UN ESTUDIANTE

ARNESTO UN SOLDADO

ENRIQUE NIÑO JESÚS

 
 JORNADA PRIMERA

             Sale Irene con un papel***
IRENE Jardín hermoso y rico,

que en belleza compites
con aquel que celebra
la antigüedad en Chipre.

5 Fragrante tierra bella
de las rosas felices
de espinas os armáis
agudas y sutiles.
Hermosas clavellinas,

10 vergonzosas de oírme,
pues las hojuelas blancas
de púrpura se tiñen.
Mosquetas olorosas,
que estrellas parecistes

15 en cielos de esmeraldas,
si hay cielo tan humilde.



Cándidas azucenas,
dignas de que os estimen
por ricas, pues naciendo

20 granos de oro ofrecistes.
Artemisa gallarda,
vistosos alhelíes,
altivos girasoles
que del sol fuistes linces.

25 Sabed todas que Irene,
que es la que agora os dice
palabras tan suaves,
requiebros tan humildes,
adora a Julián.

30 Mas, ¿qué es esto?  ¿Yo os dije
tan guardados secretos?
La vergüenza me oprime,
que, aunque la lengua calle,
los ojos lo repiten,

35 pero consolárase
mi pensamiento firme
con pensar solamente
que es el suceso insigne.
Un papel me ha enviado

40 y no he podido abrille
por el temor de un padre
que celoso me sigue.
Vos, jardín, solamente
sois testigo apacible.

45 Sed noble y el secreto
a nadie se publique.
Aqueste es el papel,
la nema rompo humilde
y comienzo a leer

50 discursos que ansí dicen:
Lee*

« Dícesme, divina Irene, 
que por el grave rigor 
de un padre mi justo amor 
grande galardón no tiene.

55 Esa disculpa previene
poco amor, que, aunque he pensado



que tu padre el ser te ha dado,
que pienses también es justo 
que el parentesco del gusto 

60 es parentesco doblado.
Quien ama, Irene, de veras,
si no nace de accidente 
este amor, a inconveniente 
no mira. Si tú quisieras, 

65 a mil daños te opusieras, 
cuanto más a un rigor leve 
de un padre que mostrar debe 
como padre algún rigor, 
porque no hay constante amor 

70 hasta que el rigor le pruebe. 
Apenas tu rostro vi 
cuando al mirarte cegué.
Vulcano poco a poco*

Y por mostrarte mi fe
toda el alma te ofrecí. 

75 Saber quisiera de ti
si has de pagarme o si no. 
Vuélveme el alma, que yo, 
si éste no llego a escuchar, 
por fuerza se le ha de dar 

80 al mismo que la crió» .
VULCANO

¡Qué conforme está con Dios 
este desdichado amante! 

IRENE ¿Quién es?
VULCANO   Cierto hombre estante.
IRENE ¿Vos sois?
VULCANO  ¡Qué donoso vos! 

85 IRENE ¿Cómo habéis entrado aquí?
VULCANO

Abierta la puerta hallé
y por aqueso me entré.
Tened lástima de mí
y no os enojéis, señora,

90 que ciertos presagios malos
me andan anunciando palos



y pienso que ésta es la hora.
IRENE Idos fuera.
VULCANO  Aunque un perrengue

de Guinea o un lacayo
95 que exceda en altura a un mayo

mi pobre cuerpo derrengue
a palos, no pienso irme,
ya que mi dicha halló entrada,
sin deciros mi embajada.

100 IRENE ¿Qué tenéis vos que decirme?
VULCANO

Que Julián, mi señor,
vuestro amante noble y fiel,
la respuesta de un papel
–no habéis de mostrar rigor–

105 os pide tan solamente.
P ienso que ya os enojáis
y en altas voces llamáis
a la lacayuna gente.
Y juntamente me dijo...

Espántase Vulcano*
¡Válgame Dios!

110 IRENE        ¿Qué te altera?
VULCANO

Algún palo pensé que era
de algún lacayo prolijo.

IRENE ¿Qué os dijo más?
VULCANO             Saber quiere...

(no es ésta mala señal, 
115 señora, si güelo mal,

súfralo cuanto pudiere).
Dijo que si acaso vos
responder no habéis podido,
que hoy, por sentirse afligido,

120 efectos del ciego dios,
con su padre va a la quinta
que junto a la vuestra está;
que hagáis vos por ir allá,
pues veis el amor que os pinta.

125 Y él entonces, disfrazado,



fingiendo que va a cazar,
sus padres podrá dejar
y os hablará sin cuidado
del vuestro, que tanto os cela,

130 donde sabrá la respuesta
de vos misma. 

IRENE      ¿Hay más?
VULCANO       Aquesta 

es mi embajada.
IRENE           Recela

el alma.
VULCANO          No receléis

de decirme vuestro intento.
135 IRENE Tener agradecimiento

que es acción noble sabréis.
VULCANO

Y es un ingrato villano
cualquiera que no agradece.

IRENE Mucho Julián merece
140 por galán y cortesano.

Pero no sé si me atreva
a declararme con vos.

VULCANO

¿Cómo es eso?  Vive Dios,
que aunque vuestro padre mueva

145 y convoque más parientes
que ha tenido el padre Adán,
que todos no bastarán
a sacarme de los dientes
una palabra, y aquesa

150 ha de ser un nones duro
como un hueso. ¡Aquesto juro
por la vida de Teresa
de Brillones, madre mía!

IRENE ¿Cómo os llamáis?
VULCANO ¿Yo? Vulcano,

155 que tuve un padre romano
que por costumbre tenía
ponernos por apellido
el nombre de un dios y ansí
Vulcano me llamó a mí,



160 que es un dios muy conocido.
IRENE ¿Sois bien nacido?
VULCANO No sé 

si nací bien o si no. 
La comadre que lo vio 
dará testimonio y fe.

165 Pero soy cristiano viejo,
aunque no como tocino 
no siendo magro, ni vino
bebo cuando no es añejo.
Y pinto en mi noble escudo, 

170 aunque enemigo del agua, 
unos hierros y una fragua.

IRENE Que seréis noble no dudo.
¿Una fragua?

VULCANO      Ya infiero
que pondréis inconvinientes,

175 mas póngola por parientes
de Vulcano, dios herrero.
Y en hacer esto hago bien
por imitar muchos hombres
que usurpan de ajenos nombres 

180 y hurtan las armas también.
IRENE Pues mira, a vuestro señor

decid que tenga esperanza,
que si el que porfía alcanza,
porfiar no será error.

185 Y que a mi padre diré, 
pues tan poco está distinta
la suya, que a nuestra quinta 
me lleve, donde podré, 
pues tiene de ir disfrazado, 

190 decille mi pensamiento.
VULCANO

Salto y brinco de contento.
IRENE Y advertid que esté guardado

el secreto.
VULCANO  El alma propia

será su custodia y guarda.
IRENE Adiós.

195 VULCANO        Ya no me acobarda



ningún negro de Etiopia
ni lacayo giganteo,
pues que me voy como un rayo.

IRENE ¡Mi padre! ¡Ay de mí!
VULCANO    Un desmayo

200 me ha dado mortal y feo.
Peor es la recaída.
¿Qué he de hacer?

IRENE            ¡Perdida soy!
VULCANO

Una trampa viendo estoy
que ha de venirme a medida.

   Sale Alejandro, viejo
ALEJANDRO

205 ¿Dónde pudiera yo hallar
a Venus sino entre flores,
donde pájaros cantores 
la puedan lisonjear?  
Mas, ¿quién está aquí?

IRENE [Ap.]    ¡Ay de mí!
VULCANO [Ap.]

210 (Industria, tu favor pido;
a muy buen tiempo ha venido.
Por bien empleado vi
el aguardar). ¿No es el padre,
vuestra merced, desta dama?

ALEJANDRO

Sí soy.
215 VULCANO        Pues hoy tuve fama

que esta señora y su madre,
que agora se va de aquí...

ALEJANDRO

¿Su madre?  Ésos son engaños,
que ayer cumplieron tres años

220 que su compañía perdí.
VULCANO

Alguna dueña sería.
ALEJANDRO

¿Dueña?
IRENE [Ap.] Mi desdicha ordena.



VULCANO

O era algún capón en pena,
porque barbas no tenía.

ALEJANDRO

225 En efecto. ¿Qué buscáis?
VULCANO

Tuve, como digo agora,
fama que aquesta señora,
a quien vuestra hija llamáis,
era mujer muy curiosa.

230 Y ansí a informarme he venido
si unas piedras que he traído
de la China calurosa,
las quiere ver y comprar,
si alguna dellas le agrada.

ALEJANDRO

¿Dónde están?
235 VULCANO        En la posada,

porque acabo de llegar
en este punto.

ALEJANDRO       Y decid:
¿qué virtudes tienen?

VULCANO    Muchas,
porque son piedras machuchas.

ALEJANDRO

240 Parte dellas referid.
VULCANO

Una que llaman..., el nombre
se me olvida, ansí, « berruga» ,
que dentro de una tortuga
halló el Viernes Santo un hombre, 

245 trayéndola en el sombrero.
Un calvo no lo será.

ALEJANDRO

¿Cómo ansí?
VULCANO     Se le caerá

el cabello todo entero.
ALEJANDRO

Y eso, ¿no será peor?
VULCANO

250 No, señor, que bien mirado
mayor gracia es ser pelado



que no calvo.
ALEJANDRO      ¡Lindo humor!
VULCANO

Otra llaman « chinfonía» ,
pero pesa mucho.

ALEJANDRO          ¿Cuánto?
VULCANO

Seis o siete arrobas.
255 ALEJANDRO ¿Tanto?

¿Y tan lejos la traía?
VULCANO

Tiene virtud tan notable
que ella se viene tras mí.

ALEJANDRO

Tal maravilla no oí. 
VULCANO

Ni yo tampoco.
260 ALEJANDRO         Admirable

grandeza.
VULCANO Esta piedra hará 

nacer barbas a un capón. 
ALEJANDRO

Tendrá grande estimación.
VULCANO

Siete millones valdrá.
ALEJANDRO

265 ¿Pues cómo se hace el remedio?  
VULCANO

Sin peligro ni sin daño
ha de tomar cada un año
el capón adarme y medio
de aquesta piedra, y molida

270 la ha de beber en un vaso
de vino, y a aqueste paso,
el día que esté bebida
toda la piedra, tendrá
más barbas que un ermitaño.

ALEJANDRO

275 Si ha de tomar cada un año
adarme y medio, será 
forzoso el vivir millones
de años.



VULCANO          A pocos aplace,
porque esto sólo se hace

280 para inmortales capones.
Otra piedra, aquesta es,
la que se maneja más,
que en el peje Nicolás
la halló un libre calabrés.

285 Llámase « zarabullí» ;
con aquesta no hay mujer
difícil de pretender...

ALEJANDRO

Ya de aquesa piedra oí. 
VULCANO

Aunque sea una Lucrecia,
290 si aquesta piedra preciosa

toca, la hace amorosa,
y le estima, adora y precia
al que la tiene y se va, 
aunque no quiera, tras él, 

295 amante, amorosa y fiel. 
ALEJANDRO 

Eso imposible será:
el cielo aún apenas puede
vencer el libre albedrío.

VULCANO

Esta piedra, señor mío,
300 a cuantas ha habido excede:

en tocando a la mujer
que menos gusto apetece,
luego al momento parece
que aquel oculto poder

305 la expele la garipundia,
la dispone, la aconseja
y, sobre todo, la deja
más suave que una enjundia.
Otra...

ALEJANDRO     No me digáis más,
310 pues ninguna he menester.

VULCANO

Libre me quisiera ver.
IRENE Haz cuenta que libre estás.



ALEJANDRO

Idos con Dios.
VULCANO       Él os guarde.

Yo voy de contento loco.
Adiós.

315 ALEJANDRO     Esperad un poco.
VULCANO [Ap.]

Si ha de haber palos, no es tarde.
ALEJANDRO

¡Hija!
IRENE         ¿Qué mandas, señor?
ALEJANDRO

Hoy por divertirte quiero,
sirviéndote de escudero,

320 que vayas a Miraflor,
nuestra quinta, donde pienso
estar cuatro o cinco días.

IRENE Das a las tristezas mías,
con eso, consuelo inmenso.

VULCANO [Ap.]
325 Todo se negocia bien.

IRENE [Ap.]
Dile aquesto a tu señor.

ALEJANDRO

Ponte otra gala mejor.
IRENE Sí haré.

       Vase Irene
VULCANO          Yo me voy también.
ALEJANDRO

Perdonadme, caballero.
VULCANO

330 Antes quisiera, por Dios,
que me perdonaseis vos.
A que me mandéis espero.

ALEJANDRO

La piedra « zarabullí» ,
con quien no hay mujer segura,
he menester.

335 VULCANO    Mi ventura
es el serviros. Aquí
yo os la traeré.



ALEJANDRO        Tengo amor
a cierta dama y quisiera
que esta piedra parte fuera 

340 para aplacar su rigor.
VULCANO

Perdido está el mundo ya.
ALEJANDRO

Yo os la pagaré muy bien.
VULCANO [Ap.]

Basta, que el Matusalén
perdido de amor está.

345 Mas pescaré el dinerillo.
ALEJANDRO

Id sin hacerme aguardar.
VULCANO

¡Vive Dios, que le he de dar
un pedazo de ladrillo!

     Vanse. Salen Ludovico, padre de Julián, y Rosamira,
        su madre, y Julián, con gabán y puñal de monte*

LUDOVICO

No por estar en la quinta,
350 apartado de la Corte,

es bien que el vestido dejes,
Julián.

JULIÁN           Los que son nobles,
no por el vestido humilde
se encubren y descomponen.

355 El metal que engendra el sol,
no por estar entre el bronce
o entre el pardo plomo pierde
de su valor, porque entonces,
entre metales humildes,

360 más se muestra y se conoce.
Ni el esplendor del diamante,
no por engastarse en cobre,
deja de ostentar belleza
en fúlgidos resplandores.

365 Supuesto esto, aunque yo vista
este sayal tosco y pobre,
no perderé de quien soy,



pues nunca el valor se esconde.
ROSAMIRA

La novedad me ha admirado.
LUDOVICO

370 Querrá decir que los robles,
las sendas y los peñascos,
y la maleza del monte,
como salir quiere a caza,
le obligan que el traje tome

375 de rústico labrador.
JULIÁN Mi pensamiento conoces

como padre en fin.
ROSAMIRA* Pues tú

¿no has cercado el horizonte
otras veces adornado

380 de tus vestidos mejores
hecho segundo Narciso,
si no verdadero Adonis?

JULIÁN Importa en esta ocasión
que deje el vestido noble,

385 porque ha venido una fiera
a la espesura del monte,
que se ceba solamente
en altivos corazones
y a los humildes perdona

390 para preciarse de noble.
Yo, que cazarla pretendo
con la industria, que altos montes
y pirámides altivos
por el suelo humilde pone,

395 dejo el gallardo vestido
y aqueste he escogido pobre
para que, no haciendo caso
de mí, no muestre rigores,
y yo a mi salvo la venza

400 y dueño suyo me nombre.
ROSAMIRA

Mira, hijo, lo que haces,
que en estos ásperos montes
hay muchas fieras crüeles
y hay animales feroces.



405 Mira no sea causa alguna
que tus años se malogren
y que tu temprana muerte
tus ancianos padres lloren.
Ya te he dicho muchas veces

410 que he soñado varias noches
que he de perderte. No quieras
que las que son ilusiones
parezcan después verdades.

JULIÁN Esos son vanos temores
415 nacidos de la afición

paternal. El que dispone
sobre todo, es Dios. De Dios
son dependencias conformes
los sucesos desta vida,

420 las desdichas de los hombres.
Si de Dios, padres, está
el perderme, aunque en las torres
más fuertes e inexpugnables
me guardéis, las abre y rompe

425 una palabra de Dios
y me perderéis entonces.
Pero si de Dios no está,
los poderes superiores
del mundo no bastarán,

430 aunque se convoque el Orbe
amenazando con iras,
castigando con rigores.

LUDOVICO

Es verdad, hijo, mas piensa
que Dios ha dado a los hombres

435 libre albedrío. Con éste
deben los cuerdos varones
prevenirse a las desdichas
y resistirse a sus golpes
antes que a su puerta lleguen.

440 Que no porque hay opiniones
que está el fin determinado
al punto que nace el hombre,
es justo que se remita
al fin que Dios lo dispone.



445 Obrar bien es acertado,
y librarse de ocasiones
donde peligre la vida
es de prudentes y nobles.
Si viviendo desta suerte

450 vienen desdichas atroces,
sufrillas, considerando
que son del cielo favores;
mas tomallas con las manos
es acto bárbaro y torpe.

455 JULIÁN Vuestros consejos, señor,
por justos los reconoce
el alma.

ROSAMIRA        ¿Tienes de ir solo?
JULIÁN Vulcano y dos cazadores

han de ir conmigo.
ROSAMIRA ¿Y la vuelta

cuándo ha de ser?
460 JULIÁN Esta noche.

ROSAMIRA

Ruego a Dios que sea por bien.
LUDOVICO

Entra en la quinta y no llores,
que no va a tierras extrañas,
sino a cazar a unos bosques.
       Vanse los padres

465 JULIÁN Ya sé que ha de ser la caza,
si es que el amor me socorre,
la mayor que se haya visto
entre amantes cazadores.
Mucho tarda ya Vulcano.

470 Mas no tarda si tuvo orden
para hablar a Irene hermosa.
¿Si escuchará sus razones
mansamente, si querrá,
para que mi amor se logre,

475 venir a esta quinta?  ¡Cielos,
permitid que no me estorbe
ningún suceso esta dicha!
Aquí un arroyuelo corre



de una fuente despeñado
480 que está en la cumbre del monte.

Subir quiero porque den
a mis ansias superiores
fresco alivio sus cristales.
Mas, ¿qué voz es la que se oye?

       Cantan dentro
485 MÚSICA « ¿Dónde vas, el cazador?

¿Dónde vas, triste de ti,
tú que a tu padre y tu madre
has de dar mísero fin?»

JULIÁN ¿Si habla aquesta voz conmigo?
490 Pero no, no puede ser.

¿Yo tengo a quien me dio el ser
de dar mísero castigo?
¿Yo tirano?  ¿Yo enemigo
de mis padres?  Eso no,

495 mil veces. La voz mintió.
Pero ya vuelve a cantar.
Atento quiero escuchar
si es que el temor me engañó.

            Cantan
MÚSICA « Airado contra tus padres,

500 como bárbaro gentil,
esconderás en sus pechos
el acero de rubí» .

JULIÁN ¿Yo en los pechos inocentes
de mi padre y madre viejos,

505 siendo piadosos espejos
donde se miran prudentes
mis acciones obedientes,
había de ensangrentar
el acero, ni matar

510 a dos que vida me dieron?
¿A dos que el ser me infundieron
la vida había de quitar?
¿Qué bárbaro hiciera tal
con otros brutos iguales,

515 si vemos los animales
sin discurso racional



tener afición igual?
¿Con los que les dieron ser,
pues yo que llego a tener

520 entendimiento, tenía
de intentar tal tiranía?
¡Ilusión debió de ser!
¿Qué mal mis padres me hicieron
para dalles tal castigo?

525 Sin duda algún enemigo
de los que invidia tuvieron
al valor que conocieron
en mí, por darme pesar,
esto ha querido cantar

530 adonde lo oyese yo.
Pero si no le tragó
el monte, le he de buscar
y castigar su osadía.
Mas un ciervo, feliz suerte,

535 quizá buscando su muerte
camina a la fuente fría.
Seguirele, aunque se fía
de superior ligereza.
Ya se esconde en la maleza

540 del monte. ¡Bruto animal,
Va tras él y en una enramada tírale el puñal*

al golpe deste puñal
repara! ¡Brava destreza!
Todo el pecho le pasó
el puñal que le tiré,

545 y tan penetrante fue
que luego al punto cayó.
Esas ramas, pienso yo,
su oculto sepulcro han sido.

     Levanta unos ramos como puerta de cueva y vese una cabeza
de ciervo clavada con un puñal, y dice uno detrás**
VOZ (dentro)

¿Qué miras?
JULIÁN     P ierdo el sentido.

550 ¡Vive Dios, que el ciervo ha hablado!
El cabello se ha erizado
y el alma se ha suspendido.



VOZ (dentro)
No tengas a gran hazaña
la que hoy en matarme has hecho,

555 pues que se guarda en tu pecho
otra más fiera y extraña;
que a un hombre que le acompaña
tal crueldad que ha de matar
sus padres, ha de intentar

560 caso tan duro y acerbo,
no es mucho que mate un ciervo
saliendo al monte a cazar.

Cúbrese*

JULIÁN El primero soy del mundo,
no hay deste caso otro ejemplo.

565 Ya me admiro, si contemplo
que no me trague el profundo.
¡Oh portento sin segundo!
La pena y dolor me inquieta
y el corazón se sujeta

570 a la desgracia ya dicha,
pues que de tanta desdicha
este animal es profeta.
La voz también me avisó,
pero a la voz no creí;

575 al difunto ciervo sí,
pues era mudo y habló.
¿Para qué el cielo me dio
ser?  ¿Para qué me formastes,
padres?  ¿Para qué criastes

580 un tirano que os advierte
que engendrastes vuestra muerte
el día que me engendrastes?
Vosotros me distes ser
y hoy he llegado a escuchar

585 que os le tengo de quitar,
pues patricida he de ser.
Venga todo el mundo a ver
aqueste prodigio aquí,
donde culpado no fui,

590 pues sin que interés me cuadre,



he de matar padre y madre,
y los quiero más que a mí.
Pues ponerme yo a pensar
que ellos pueden causa darme

595 tan fuerte, que ha de obligarme
a matallos, es pensar
causa donde pueda hallar
mil castigos que me den.
Porque reparo también

600 que el hijo bueno y leal,
si el padre le trata mal,
ha de serville más bien.
Éste es astro riguroso,
sin duda, que compelerme

605 tiene algún día y ponerme
en acto tan lastimoso.
Pero si al astro furioso
el hombre sabio atropella,
y deshace, pisa y huella

610 sus efectos, yo seré
sabio agora y venceré 
los efectos de mi estrella.
¡Vive Dios, que he de dejar
mi patria, y que tengo de ir

615 donde no pueda cumplir
lo que he llegado a escuchar!
Tú, Irene, has de perdonar,
que aunque es de nobles y buenos
no emprender hechos ajenos,

620 de quién son también sabrás,
que no es bien dejar lo más
por quedarse con lo menos.

        Sale Vulcano
VULCANO

Cansado ya de buscarte,
quise a la quinta volverme.
Dame albricias.

625 JULIÁN          Dame a mí
de mis desdichas el pésame.

VULCANO



¿Cómo es eso, cuando yo,
sólo por obedecerte
y servirte, entré en la casa

630 de la bellísima Irene
y, aunque su padre me halló, 
supe astuto defenderme
con « zaragullí»  y « berruga» ,
preciosas piedras de Oriente?

635 ¿Y cuando en fin a la quinta
la he traído y quiere verte,
y te está esperando junto
a aquel peñasco eminente,
dejando al viejo ocupado

640 en los arroyos y fuentes
de la quinta, dices eso?

JULIÁN Efectos son de mi suerte.
El cuidado te agradezco.
Vuelve luego y dile a Irene

645 que se vuelva con su padre
y me perdone, que quieren
los cielos que no me atreva
con un prodigio que tiene
mi vida puesta en aprieto.

650 No vayas, escucha, advierte,
porque si, en fin, allá vas
y ella escucha mis desdenes,
y luego, tierna y llorosa,
algunas lágrimas vierte,

655 y me lo dices, es fuerza
contrastarme y convencerme.

VULCANO

¿Qué quieres hacer?
JULIÁN   Dejar

la patria.
VULCANO          ¿Estás loco?
JULIÁN Tienen

mis padres en mí un verdugo
660 de su vida y quiero serles

hijo piadoso.
VULCANO   ¿Qué dices?
JULIÁN Oye aparte. ¿Ves aqueste



ciervo que vertiendo sangre
las esmeraldas convierte
en rubíes?

665 VULCANO Ya le veo.
JULIÁN Pues éste, amigo, al quererle

descubrir entre estos ramos,
me habló.

VULCANO ¿Qué dices?
JULIÁN    Advierte,

y me dijo que a mis padres,
670 riguroso daré muerte.

VULCANO

El hablar no es maravilla,
que aunque son callados siempre,
hay muchos ciervos que hablan.
Mas lo que puede moverme

675 a no creerle es decir
que en tu pecho caber puede
una crueldad semejante.

JULIÁN El presagio es evidente,
que antes, entre aquesos olmos

680 y estos pinos siempre verdes,
oí una voz que cantaba,
en tono triste y funebre
la misma desdicha.

VULCANO Y bien,
¿qué determinas?  

JULIÁN           Valiente
685 pienso vencer esta vez

estos presagios crueles
de mi estrella. Dos caballos
saca, Vulcano, a la fuente,
a quien circuyen altivos

690 cuatro funestos cipreses,
y trae también dos vestidos
que en una maleta lleve.

VULCANO

¿Pues te has de ir sin despedirte?
JULIÁN  Sí, amigo, que son valientes

695 las lágrimas en mujer
y podrían detenerme.



VULCANO

¿Dónde tienes de ir?
JULIÁN Adonde

nuestra fortuna quisiere.
VULCANO

Vamos, pues.
JULIÁN      Padres, adiós.

700 Adiós, bellísima Irene.
Y si me parto, perdona,
que amor de padres me mueve.

VULCANO

Adiós, Albania, que un ciervo
de ti desterrarnos quiere:

705 que alcanzan mucho los ciervos
por animales pacientes.

         Vanse. Sale Irene vestida de caza*
IRENE Descuidado amante ha sido

Julián, pues descuidado
mi padre, lugar le ha dado.

710 Él gozarle no ha querido
y es opinión cierta mía
que el que tiene más amor,
en alcanzando el favor,
parte del amor enfría.

715 Aunque según se ha mostrado
Julián, advierto ya
que inconviniente tendrá
que también le haya estorbado.
Mas con todo ha de aguardar

720 mi pensamiento penoso,
pues mi padre cuidadoso
me ofrece tanto lugar.
Arroyos murmuradores
me convidan, y esta murta

725 y jazmín que al alba hurta
aromáticos olores.
Toda la selva da sombra
y aqueste verde laurel
sirve de solio y dosel,

730 y aquesas flores de alfombra.



Aquí me quiero sentar. 
Mas, ¿quién viene?

            Sale Laura
LAURA ¿Cómo es esto?

¿Ya le has hablado tan presto?
IRENE Ni aún le he comenzado a hablar,

Laura.
735 LAURA         Pues, mejor te ha estado,

que yo pensé, maliciosa,
que en sus brazos cuidadosa
la libertad le habías dado,
y él, como Eneas ingrato,

740 te dejaba. Y no te asombres
que lo pensase, que en hombres
es muy común este trato.

IRENE ¿Cómo es eso?
LAURA En dos caballos

de ligereza tan brava,
745 que el viento atrás se quedaba

envidioso de mirallos, 
él y un criado que tiene
van el camino siguiendo
de Ferrara, y él diciendo:

750 ¡Adiós, patria; adiós, Irene!
IRENE ¡Ay, falso, ingrato, enemigo!
LAURA Con más razón lo sintieras

si ya tu dueño le hicieras
y hoy te diera ese castigo.

755 Mas si no te debe nada,
¿qué puede darte cuidado?

IRENE Laura, el alma me ha robado,
que es la joya más preciada.
¿Podrase ver ya?

LAURA            No sé,
760 mas salgamos de los ramos.

Podrá ser que los veamos
subir la cuesta.

IRENE         ¿Qué haré
sin el alma que me lleva?

LAURA Tu amor ha quedado en calma.



765 IRENE A no haberle dado el alma,
me la quitara esta nueva.

         Vanse. Salen Julián y Vulcano*
VULCANO

¿Estás loco?
JULIÁN    ¿Qué sé yo?
VULCANO

Pues apenas te resuelves
a partirte, cuando vuelves.

770 JULIÁN De Irene se me acordó.
Y al punto que me acordé
de su rostro, por quien peno,
monte fue, que no fue freno
el que al caballo tiré.

VULCANO

¿Y tus padres?
775 JULIÁN      No me acuerdes

historia de mi pesar.
Déjame agora gozar, 
si puedo, los años verdes
de la bellísima Irene.

VULCANO

780 Yo entendí que había hablado
de camino algún venado
de los que este monte tiene,
y que vinieses mandó.

JULIÁN No seas necio ni pesado.
VULCANO

785 ¿Es mucho que hable un venado
a quien un ciervo le habló?

JULIÁN Escucha, que de esa peña
van bajando dos mujeres.

VULCANO

Y la una es por quien mueres.
790 JULIÁN Gloria y gusto, amor me enseña.

        Dentro Irene*
IRENE Plegue a Dios, falso enemigo,

que, sin poder remediallo,
te despeñe tu caballo
y mueras por más castigo.



VULCANO

795 Todas estas bendiciones
a ti van encaminadas.

JULIÁN Para mí son regaladas
con capa de maldiciones.

IRENE Plegue a Dios, pues me engañó
800 tu tierno hablar, dulce y blando,

que mueras, traidor, rabiando
y que acabes como yo.
Y ruego...

LAURA Baste el rigor.
   Salen Irene y Laura, y viéndole, alégrase*

IRENE Y pues causaste mis daños,
805 que vivas eternos años

para que pagues mi amor.
JULIÁN ¿A quién son, divina Irene,

maldiciones semejantes?  
IRENE A ti, ingrato.
JULIÁN   ¿A mí?  ¿Por qué?  

810 IRENE Porque otra vez no me engañes.
¿No dijiste, Laura...?

LAURA [Ap.]    Calla.
Yo pude acaso engañarme.

JULIÁN ¿Yo te he engañado?
IRENE Tú, pues;

pues a decirme enviaste
815 que por primero favor,

a la quinta con mi padre
viniese, porque querías
disfrazado en ella hablarme.
Y cuando por verte vengo,

820 y entre murtas y arrayanes
a mi viejo padre dejo,
y salgo al monte a buscarte,
me dice Laura que tú 
y ese pícaro que traes

825 a tu lado, en dos caballos
que desafían al aire,
vais camino de Ferrara
diciendo con voces grandes:



 ¡Adiós, patria; adiós, Irene!
830 JULIÁN ¡Ese es engaño notable!

¿Yo había de dejar tus ojos?
¿Yo, Irene, había de ausentarme
de esa presencia divina?
Laura, mira que engañarte
pudiste.

835 LAURA Yo lo confieso.
VULCANO

Este ejemplo solo baste.
Sacó un día un caballero
de la casa de sus padres
una moza y la Justicia

840 hizo diligencias grandes.
Y un sastre, porque no hay cosa
en que no se hallen los sastres,
vio salir desde algo lejos
a caballo un caminante

845 y puso pies en pared
con juramento muy grande
que era el galán y la moza.
Y fueron luego a buscarles
los padres y la Justicia

850 con alboroto notable,
y hallaron en un borrico
un cardador y un perayle.
Ansí pudo, Laura, ser.

JULIÁN ¿Yo partirme?  ¿Yo ausentarme
855 de tus ojos, donde tiene

depositados diamantes
amor, como en tus mejillas
sartas de rojos corales?
¿Estaba sin seso yo?

860 IRENE No pienses que has de engañarme

otra vez.

VULCANO Ea, leona,

ten lástima deste amante

más que un francés afligido

que le han quitado el dinare.

865 Laura, ruégaselo tú.



LAURA No es bien que el tiempo se pase 

en demandas y respuestas,

cuando no podrá hallarse

tan presto ocasión tan buena.

870 IRENE* ¿Tienes de irte?

JULIÁN        ¿Qué ignorante

ha de dejar bienes ciertos

por gozar dudosos males?

IRENE ¿Serás mi esposo?

JULIÁN Seré

tu esclavo mientras durare

875 el alma que tuya es ya

y en tu amor seré constante.

IRENE Tuya soy, tuya es mi vida.

Haz, Julián, que se trate

el casamiento, si gustas,

880 con el tuyo y con mi padre.

JULIÁN Y entretanto, ¿qué he de hacer?

IRENE Esta semana he de estarme

en la quinta disfrazada.

En ella podrás hablarme

885 algunas veces de noche.

JULIÁN Dame esa mano, que estampe 

mi boca en señal del bien

que el amor pretende darme.

IRENE La mano y el alma es tuya.

VULCANO

¿Haste de ir agora?

890 JULIÁN No hables.

No me iré ya, aunque sea cierto

el dar la muerte a mis padres.

Salen Ludovico y Rosamira

LUDOVICO

Muy bien ocupado estás,

hijo.

JULIÁN       Mi ventura grande



895 quiso que al bajar la cuesta

tan dichoso encuentro hallase.

Hija es de nuestro vecino

Alejandro, que a holgarse

hoy a la quinta ha venido.

Es la bella Irene.

900 ROSAMIRA          ¡Un ángel

es, por mi vida!

LUDOVICO         Con verte,

hijo Julián, deshaces 

nuestras confusas tristezas.

ROSAMIRA

Dios, hijo querido, sabe

905 lo que he sentido tu ausencia,

si ausencia puede llamarse

estar ausente dos horas.

JULIÁN [Ap.]

(¡Fuerte y riguroso trance!

¿Que haya yo de dar la muerte

910 a dos tan queridos padres,

y sabiéndolo no huya

de ocasión tan firme y grave?  

Cruel soy, mas ¿qué he de hacer,

si la hermosura notable

915 de Irene es freno que tira

mis pensamientos leales?

Mas, ¿por un corto apetito

que tan fácil puede hallarse

en cualquier tierra he de ser

920 patricida?  ¡Ah, gusto infame! 

¡Oh, bárbaro pensamiento!

¡Dura ley! ¡Crueldad notable!

¡Muera el amor. Y la vida

de mis padres, que Dios guarde,

925 permanezca!) ¡Hola, Vulcano!

VULCANO



¿Qué mandas?  ¿Hay huracanes?

¿Hate vuelto a hablar el ciervo?

IRENE ¿Qué tienes?

JULIÁN [Ap.]    (¡Extraño trance!

¿Yo me he de partir de ti?

930 ¿Yo he de atreverme a dejarte?)

Ya no te quiero. ¡Anda, vete!

     [Ap.] (Mas yo sabré reportarme,

y evitar las ocasiones

y disgustos de mis padres).

LUDOVICO*

935 Hijo mío, a descansar

entra, que muero por darte

un gran consuelo.

JULIÁN [Ap.]           (¿Este amor

paternal, esta entrañable

afición, no me enternece?

940 ¡Que sepa yo que inmutable

es la sentencia que el cielo

tiene dada y por amante

necio no quiera estorbar

la amenaza miserable

945 de mi rigurosa estrella!)

Vulcano amigo, oye aparte.

VULCANO

¡Válgate el diablo por ciervo,

si un momento nos dejases!

JULIÁN ¿Adónde están los caballos?

VULCANO

950 Junto a esos silvestres sauces.

JULIÁN Vámonos luego.

VULCANO         ¿Qué dices?

JULIÁN ¡Adiós, Irene; adiós, padres!

LUDOVICO

¡Hijo mío!

IRENE  ¡Julián!



JULIÁN Dos amores me combaten,

955 Irene mía, señora.

IRENE ¿Qué dices?

JULIÁN   Quiero quedarme.

LUDOVICO

¿Dónde vas?

JULIÁN     Partirme quiero.

IRENE ¡Mi bien!

JULIÁN  Morir es más fácil

que ausentarme.

ROSAMIRA          Hijo querido,

¿qué dices?

960 JULIÁN [Ap.]   (Si he de matarte,

¿no he de huir de la ocasión?)

¡Adiós, Irene; adiós, padres!

A tierra extraña me voy.

Unos y otros perdonadme.

965 Que porque viváis los dos

quiero de Albania ausentarme.

 Vase*
LUDOVICO

¿Qué es esto?

VULCANO      Yo no sabré

daros relación bastante,

mas de que un hermano ciervo

970 de aquesta suerte nos trae.

           Vase

IRENE ¡Ay, traidor, que has engañado

mi libertad, libre y fácil!

LUDOVICO**

¡Ay, hijo, que con tu ausencia

has de matar a tus padres!

975 LAURA Ya en los ligeros caballos

suben los dos. Ya se parten.

JULIÁN (Dentro)

¡Adiós, patria! ¡Adiós, Irene!

¡Adiós, padres!



IRENE        ¡Ah, inconstante!

LUDOVICO

¡Hijo mío, aguarda, espera!

980 IRENE ¡Aguarda, fingido amante!

JULIÁN (Lejos)***

Para que viváis los dos,

venciendo yo los combates

de mi rigurosa estrella,

me ausento ansí; perdonadme.

LUDOVICO

¡Hijo!

IRENE          ¡Julián!

985 ROSAMIRA       ¡Ah, mi hijo!

VULCANO (Lejos)*

No tienes ya que llamarle,

que el ciervo le habla al oído

y dice que no se pare.

JULIÁN ¡Adiós, adiós!

ROSAMIRA**        Ya no se oye.

990 IRENE ¡Ah, hombres falsos y mudables!

ROSAMIRA

Tú has desterrado a mi hijo.

IRENE Vosotros le desterrastes.

ROSAMIRA

¡Plegue a Dios que no le goces!

IRENE ¡Plegue a Dios que él mismo os mate

995 a puñaladas crüeles,

pues su ausencia ha de matarme! 



JORNADA SEGUNDA

      Salen Vulcano y Julián de camino*

VULCANO

« Ventura te dé Dios, hijo,

que el saber importa poco» ,

dijo una vieja.

JULIÁN       Estoy loco,

1000 Vulcano, de regocijo.

Venturoso acierto fue

el dejar mi patria cara

entonces, pues en Ferrara

riqueza y padres hallé;

1005 y, sobre todo, un portento

de belleza y hermosura.

VULCANO

Como agora tu ventura

no halle nuevo impedimento

u otro ciervo te aparezca

1010 que algún embuste te diga,

oficio te hace de amiga

la fortuna, y que te ofrezca

mil dichas será forzoso.

JULIÁN Un mes ha que estoy casado.

1015 ¿Quién a tan dichoso estado

nombre le da de enfadoso?

Paréceme que en el cielo

estoy por un tiempo breve.

VULCANO

No hay casado que no lleve

1020 con grande gusto y consuelo



en flores, noches y días;

pero después se marchitan

los gustos, glorias se quitan,

o menguan las alegrías,

1025 o bien faltando la hacienda,

causa de muchos desvelos,

o sobreviniendo celos,

fuerte y pesada contienda

en casados; pero en ti,

1030 que alcanzas tanto poder

y tan divina mujer

que te adora más que a sí,

todo el tiempo será igual

aunque vivas dos mil años.

1035 JULIÁN ¡Oh, bien hayan los engaños

que [a] aquel herido animal,

monstruosamente hablando,

lleno de espanto escuché,

pues por ellos me ausenté

1040 donde me estaba aguardando

tanto bien, y venturosa

la noche apacible y clara

que entré dentro de Ferrara,

adonde con cautelosa

1045 emboscada dar quería

muerte al duque algún traidor,

si yo, con el gran valor

que mi noble pecho cría,

no me pusiera a su lado

1050 y su vida defendiera,

causa en mi dicha primera

por donde el duque me ha honrado

con oficios en su casa

y con la bella Laurencia,

1055 cuya divina presencia

mi pecho de amor abrasa!



VULCANO

¿Ya no volverás jamás

a Albania?

JULIÁN Vulcano, no,

que ansí quiero vencer yo

mi estrella.

1060 VULCANO Sí vencerás,

que del cielo no estará

que hayas de ser patricida.

JULIÁN Si yo, Vulcano, en mi vida

de volver no tengo allá,

1065 ni ellos acá han de venir,

pues no saben dónde estoy,

¿cómo puede ser?

VULCANO Yo soy

una bestia.

JULIÁN Ansí ha de huir

el sabio que serlo quiere,

1070 aunque algún gusto le cueste,

su mal influjo celeste,

porque fama y nombre adquiere

con hacelle resistencia.

VULCANO

¿Y la bella Irene?

JULIÁN Calla,

1075 que andas muy necio en nombralla

adonde vive Laurencia.

Mas porque memoria ajena

no me divierta, entra y di

que quien ama más que a sí

1080 su beldad, de gloria llena,

la queda aguardando fuera.

Pero aguarda, yo entraré

y el parabién ganaré

que de su boca me espera.

1085 Comparaba un discreto el casamiento



a un soldado que en la playa alienta,

por regalarse en una y otra venta,

el tiempo del sabroso alojamiento.

Llega a embarcarse lleno de contento,

1090 porque el oro que lleva le alimenta.

Métenle en un presidio a buena cuenta,

donde pasa veinte años de tormento.

Cásase un hombre y en sus alegrías

se verán bien aquestos mismos daños,

1095 pues por lograr sus locas fantasías, 

del cuerdo ejemplo o ya del necio engaño,

escoge un cielo de tan breves días

por un infierno de tan largos años.

   Asómase al paño cuando va a entrar y como que ve a Federico*

No hay gusto en esta vida

1100 que no tenga pensión al mismo unida;

y estímanse los gustos 

no porque son destierros de disgustos

ni por tener tal nombre,

sino por ser tan breves en el hombre.

1105 De Federico, hermano

del duque, mi señor, pecho tirano,

no apercibas desvelos.

¿Desvelos dije?  ¡Si parecen celos!

Federico, en efeto,

1110 con Laurencia está hablando en gran secreto.

Y pienso, ¡ah, suerte mía!

que su amor como amante pretendía

antes que yo llegase

y sus cándidas manos enlazase.

1115 Y es fácil argumento, 

pues él quiso impedir mi casamiento

diciendo que era agravio

hecho a la sangre del difunto Octavio,

padre de mi Laurencia,

1120 ofrecerla con tanta inadvertencia



a un hombre forastero.

     [Ap.] (Sus criados son éstos; callar quiero

y retirarme a un lado).

Salen dos criados de Federico: Arnesto y Enrique*

ARNESTO**

Una hora y más habemos esperado

1125 y de salir no acaba.

ENRIQUE***

Arnesto, no te espantes, que adoraba

a esta mujer divina,

y no, porque es casada ya, declina

la afición de su pecho.

ARNESTO

1130 Ella es noble mujer y yo sospecho

que es porfiar en vano.

ENRIQUE

Pues si él no la alcanzare, o por tirano

o por amor, yo quiero

perder la vida.

JULIÁN       ¡De congoja muero!

ENRIQUE

1135 Entremos dentro, Arnesto,

y, si sale, veremos.

Vanse los criados 

JULIÁN    Yo estoy puesto,

oyendo estas razones,

en piélagos de varias confusiones.

¿Que ha de alcanzarla, dice,

1140 o por fuerza o amor?  ¡Soy infelice!

Pero también soy noble

y no es mi corazón de piedra o roble

para sufrir la injuria

que me pretende hacer. Reviente furia

1145 el animoso pecho,

pues de amante leal volcán se ha hecho.



¡Ah, cielo, por tirano

o por amor ha de gozar su mano!

Yo, por cortés o agrado,

1150 le he de hacer desistir de tal cuidado.

Entrar a estorbar quiero 

su plática. Celoso verdadero

mis desdichas me han hecho.

Mas ya salen los dos, sosiegue el pecho.

   Salen Laurencia, Federico y los criados*

LAURENCIA

1155 Cuando mi esposo faltó,

fue muy justa cortesía,

señor, que asistiese yo.
FEDERICO

¡Escuchad, por vida mía! 

LAURENCIA

Mi esposo, pues ya llegó,

1160 la merced recibirá

con que tanto le honráis ya.
FEDERICO

Que escuchéis, Laurencia, os pido.

LAURENCIA

En presencia del marido,

de más la mujer está;

1165 porque, si ella ha de callar

y él hablar por ella, es dar

un rato de padecer,

que no hay ninguna mujer

que no sea amiga de hablar.

1170 Hoy el señor Federico,

esposo, por más honraros,

como aquí os lo significo,

ha venido a visitaros.

JULIÁN Y por superior publico

tal merced.

1175 LAURENCIA  Lo que yo os pido, 

esposo, es que agradezcáis

tal favor.



FEDERICO [Ap.] (¡Estoy perdido

de amor!) ¿Pues cómo ya os vais?

LAURENCIA

Aquí queda mi marido.

FEDERICO

Dios os guarde.

1180 LAURENCIA          La razón

me ha obligado a lo que veis.

Vase
FEDERICO [Ap.]

(Cumplid vuestra obligación.

Pero esta noche veréis

la fuerza de mi afición).

1185 Pues, Julián, ¿cómo os va

con el nuevo casamiento?

Menos gusto tendréis ya,

si es que no dura el contento

en casados.

JULIÁN        Eso allá,

1190 en bárbara humilde gente

que por algún accidente

se casa, suele pasar;

no entre gente noble. El mar

con una misma corriente

1195 se está siempre tan sereno

y de pesares ajeno,

como aquel primero día

que la Sacra Monarquía

le puso arenoso freno.

1200 Y el sol, aunque ha tiempo tanto 

que desde el célico manto

se ve a la tierra alumbrar,

no muestra ningún pesar

cuando el fugitivo espanto

1205 de las tinieblas ausenta. 

Ansí, señor, el casado

que honor y opinión sustenta



nunca se siente enfadado

de aquel bien que el suyo aumenta;

1210 porque él ha de parecer

el mar, que siempre ha de ser

uno mismo, y ella el sol,

que ha de alumbrar su arrebol

en el pesar y el placer.
FEDERICO

1215 ¡Tanto sol y tanto mar!

Vos estáis enamorado.

JULIÁN Siempre sol la he de llamar,

si no es que haya algún nublado

que la pretenda eclipsar.

1220 Mas, esto aparte, quisiera

que aquesta gente se fuera;

que quiero, si es vuestro gusto,

deciros un poco.

FEDERICO           Es justo.

¡Hola!

       Sale un criado*

ENRIQUE**      ¡Señor!

FEDERICO       Idos fuera.

    Vanse los dos criados***
VULCANO

¿Y yo también?

1225 JULIÁN          Tú también

VULCANO [Ap.]

De aquí, pues que no me ven,

he de escuchar a los dos.

FEDERICO

Ya se han ido.

VULCANO [Ap.]       P legue a Dios

que todo esto pare en bien.

1230 JULIÁN Señor Federico, el mundo

está de malicias lleno

y con ellas siempre juzga

por malo lo que es perfecto



y justo. Yo soy un hombre

1235 noble que decir no quiero,

como otros suelen hacer,

que soy príncipe encubierto

cuando estoy en tierra extraña.

En fin, soy un caballero

1240 cuya nobleza en Albania

calificada la tengo.

Di muerte, por un disgusto,

a un mancebo hidalgo y deudo

del Gobernador. Ya veis

1245 si es acertado remedio

poner tierra en medio cuando

es superior el sujeto

contrario. Llegué a Ferrara

una noche, a tan buen tiempo

1250 que puedo decir que el duque,

mi señor y hermano vuestro,

tiene vida por mi espada;

pues a matarle salieron,

yendo de noche rondando

1255 él solo, cuatro encubiertos

traidores, diciendo: « ¡Muera

nuestro injusto y fiero dueño!»

Yo, que a la parte más flaca

la nobleza de mi pecho

1260 me inclinó, saqué la espada

y a su heroico lado puesto,

le defendí como pude, 

hasta que todos huyeron,

aunque dejaron reliquias

1265 de sus pechos en el puesto.

Por aquesta honrada acción, 

el duque, príncipe excelso,

su secretario me hizo,

y de villas y de pueblos



1270 de su estado, señor propio,

y en fin, el último premio

fue ofrecerme por esposa

a Laurencia, hija del muerto

Octavio, duque que fue

1275 de Villamarín. No quiero

deciros más, pues vos sois

testigo destos sucesos.

He sabido, Federico, 

y de criados no menos

1280 de vuestra casa, que amante

y galán en aquel tiempo

que Laurencia estuvo libre,

con pensamientos honestos

pretendíais su hermosura.

1285 Perdonadme si me atrevo

a acción tan libre con vos;

mas mirando, como cuerdo,

que la honra en opiniones

viene a ser un cierto género

1290 de afrenta y que desta afrenta

está, señor, el remedio

en vuestras manos, que siempre

dieron honra y no supieron

quitalla a los que se amparan

1295 de tan magnánimos pechos,

os suplico humildemente,

ansí del Sagrado Imperio

de Alemania seáis señor,

y vuestros heroicos hechos

1300 en vividor alabastro

el mundo los deje eternos,

que aunque yo carezca agora

de tal merced, deis remedio,

con no visitar mi casa,

1305 a mi honor; que ya resuelto



y desenfrenado el vulgo

malicia concibe, viendo

que mi casa visitáis

sin estar presente el dueño.

1310 Bien sé, señor Federico

lo mucho que en esto pierdo,

pues dabais a aquesta casa

honor y gloria con veros.

Mas ya sabéis vos, señor,

1315 que malas lenguas han hecho

más afrenta a hombres ilustres

que hacer pudieron sus hechos.

Perdonadme y advertid,

como noble y como cuerdo,

1320 que con el honor soy algo,

y soy nada si le pierdo.

FEDERICO

¡No sé por Dios, oh villano,

cómo la cólera templo!

¿Tú, con capa de humildad,

1325 me dices atrevimientos?

¿Tanta soberbia has cobrado,

que a tu señor, a tu dueño,

pues lo soy, si lo es mi hermano,

hablas tan loco y soberbio?

1330 ¿Un advenedizo libre,

que apenas quién es sabemos,

me dice a mí que su casa

no visite?  ¡Loco, necio!

¿Qué confianza te inspira?

1335 ¿A un segundo en un imperio

hablas ansí?  Los señores

somos como el sol del cielo.

En la casa más altiva

y edificio más soberbio,

1340 entra el sol y, por entrar,



goza resplandor febeo

su mendiga obscuridad.

Los superiores sujetos

del vasallo más honrado,

1345 del vasallo más soberbio,

del potentado más rico,

entramos, y entrando dentro,

goza la casa de luz,

de honra y de riqueza, siendo

1350 estimada por tener

nuestra potestad adentro.

Yo soy el sol de Ferrara,

y como sol entrar puedo

donde quisiere.

JULIÁN          Yo soy

1355 un nublado contrapuesto

a ese sol y, cuando el sol

quiera con poder violento

deshacerme con sus rayos,

abriré el preñado seno

1360 y arrojaré contra él

rayos a su fuego opuesto.
FEDERICO

¿Qué dices?

JULIÁN    Lo que has oído.

FEDERICO
¿Tú tienes atrevimiento

para hablarme a mí, villano?

1365 JULIÁN Yo soy tan buen caballero

como vos, que aunque es verdad

que, siendo aquí forastero,

no conocéis mi nobleza,

y yo por hermano os tengo

1370 del duque, y sé que lo sois,

que no está en serlo os advierto

el ser caballero un hombre.
FEDERICO

¿Pues, en qué?



JULIÁN        En saber serlo.

FEDERICO

¡Vive Dios!

JULIÁN  Cuando presumas

1375 sacar el luciente acero,

no ha de ser aquí.

FEDERICO           ¡Traidor!

JULIÁN Aquese nombre es ajeno

de mi valor. Cuando el duque,

mi señor, se enoje desto,

1380 yo le diré que en agravios

donde el honor corre riesgo

no conozco superior.

Ven, que en el campo te espero

como caballero noble.

FEDERICO

1385 Pudiera excusar, no siendo

tú mi igual, el desafio,

pero excusarle no quiero.

Y ansí esta noche a las diez,

porque igualmente pretendo

1390 darte muerte, no querría

que mis vasallos y deudos,

viéndonos reñir agora,

te hiciesen pedazos luego,

te aguardo a la margen fría

1395 del bullicioso arroyuelo

donde ayer tarde estuvimos.

JULIÁN La hora y el sitio acepto.

FEDERICO [Ap.]

¡Vive Dios que he de venir,

mientras me aguarda en el puesto,

1400 a gozar su amada esposa!

JULIÁN [Ap.]

¡Matarele, vive el cielo!,

aunque su hermano se enoje



y me castigue soberbio.

FEDERICO

Tú te acordarás de mí

esta noche.

           Vase*

1405 JULIÁN   Yo lo creo;

mas tú no te acordarás

si yo salgo con mi intento.

      Vase Julián**
VULCANO

Desafiados quedaron.

Aquí fuera bueno un ciervo

1410 que profetizara el fin

deste infelice suceso.

Mi ama sale acá fuera.

Callar lo que he visto quiero

y seguir a mi señor.

1415 Dios ponga en paz estos pleitos,

porque yo temo, por Dios,

que Federico, soberbio,

a él y a mí, si le acompaño,

nos ha de dar pan de perro.

 Vase. Sale Laurencia***

LAURENCIA

1420 Con un disgusto pesado

me ha dejado la visita

de aqueste necio que incita

mi amor, tan bien empleado.

Y lo que más mi cuidado

1425 esfuerza en esta ocasión,

es decirme la razón

que apercibí: « Bien hacéis,

pero esta noche veréis

la fuerza de mi afición» .

1430 ¡Válgame Dios, si pretende

esta noche, riguroso,



matar a mi amado esposo!

Porque su afición me ofende,

aquesto avisado entiende

1435 mi temor del corazón.

Clara es la definición,

pues me dijo: « Bien hacéis,

pero esta noche veréis

la fuerza de mi afición» .

1440 Decirlo a mi esposo quiero,

porque viva recatado.

Pero, ¿qué sueño pesado

me sobreviene ligero?

A su impulso lisonjero

1445 bien quisiera resistirme

mas no que vuelva a rendirme;

mas alcanza, pues advierte

victoria, que de otra suerte

no es posible divertirme.

Acuéstase y sale Julián*

1450 JULIÁN Venturoso y desdichado

en esta ocasión he sido,

pues de un tapiz escondido,

de lo que tiene trazado

mi enemigo me ha informado.

1455 Apenas de aquí salió,

cuando en el palacio entró

del duque y a dos traidores,

testigos de sus amores,

de aquesta suerte habló:

1460 « Amigos, mi gloria es cierta

si vuestro favor me ayuda.

Hoy la fortuna se muda

y abre a mi desdicha puerta

con Julián» . Puse alerta

1465 el sentido, como oí

mi nombre, y prosiguió ansí:



« Aquesta noche he aplazado

desafío, porque ha andado

muy sobrado contra mí.

1470 A las diez dije que fuese

a cierto puesto a esperarme,

mas no ha de verme ni hablarme,

aunque a mi valor le pese.

Antes, mientras estuviese

aguardándome, querría,

1475 aunque toca en tiranía

gozar su bella mujer,

pues no hay humano poder

que resista a mi porfía.

1480 Vosotros iréis conmigo

y, mientras amor concierta

mi bien, guardaréis la puerta

del valor de mi enemigo.

¿Paréceos bien lo que digo?»

1485 Dijeron todos que sí.

Y quedando hecho allí

concierto tan poco honroso,

fuéronse; y yo, receloso,

sin verme nadie, salí.

1490 Agora, honor, pedir quiero

que me aconsejéis. ¿Qué haré?

¿Saldré al puesto?  ¿Para qué,

si vuestra desdicha espero?

¿Pues qué ha de ser?  Considero

1495 que será mejor estar

en vuestra casa y guardar

la joya que tanto amáis.

Honor, bien me aconsejáis.

Quedarme quiero y callar,

1500 que pues él no ha de salir,

no sentirá mi flaqueza.

Mas, ¿qué estrella, que en pureza



vence las que en el zafir

supo pintar y esculpir

1505 el mejor autor, es ésta,

y, sobre la mano puesta,

la cabeza delicada

está ajena y descuidada

del disgusto que me cuesta?

1510 ¡Mi esposa es, piadosos cielos!

Pregunta es ésta celosa.

Decidme: ¿mi bella esposa

está culpada en mis celos?

Ya entre densos paralelos

1515 parece que siento hablar

y decir: « No has de pensar

de una mujer tan honesta

tal libertad como aquesta» .

Necio fui, quiero callar.

1520 Bella esposa...
         Entre sueños*

LAURENCIA       Corazón,

más tormento no me deis,

que aquesta noche veréis

la fuerza de mi afición.

JULIÁN ¿Qué es aquesto?  Ilusión

1525 me parece lo que veo.

Lleve tirano trofeo

de mi vida el golpe fuerte,

pues que con mi cierta muerte

haré más dichoso empleo.

1530 Que aquesta noche verá

la fuerza de su afición,

dice. ¡Ay de mí!

LAURENCIA           Corazón,

bueno está ya, bueno está.

Grande la afición será,

1535 pero no será pagada.



JULIÁN ¿Ésta es la casta y honrada?

¡Vive Dios, que está temiendo

que el traidor de quien me ofendo

no la estime! ¡Oh, suerte airada!

LAURENCIA

1540 Que aquesta noche veréis

la fuerza de mi afición.

¡P legue a Dios que haya ocasión

en que mi esposo...!

JULIÁN ¿Qué hacéis,

pecho noble, si ya veis

1545 vuestro deshonor tan claro

que no matáis?  Mas reparo,

en la mitad de mi furia,

que dos me han hecho la injuria,

y en medio del rigor paro.

1550 Que bien me dijo el traidor

en medio de mi pesar

que me había de acordar

desta noche, porque amor,

para darme más dolor,

1555 tenía ya concertadas

las dos almas. Mas burladas

quedarán en sus amores,

que para incastos traidores

hay valor que vibre espadas.

        Sale Vulcano
VULCANO

1560 No puedo hallar a mi amo.

JULIÁN ¡Oh, Vulcano, a qué buen tiempo

veniste.

VULCANO         En toda mi vida,

de haber hecho no me acuerdo

otro tanto.

JULIÁN Ven acá.

VULCANO

1565 ¿Qué tienes?  Sosiega el pecho.



JULIÁN Yo conozco tu lealtad

muchos años ha y por eso

me atrevo a fiar de ti

en casos de honor como éstos.
VULCANO

1570 Hasta que pierda la vida

te serviré. P ierde el miedo.

JULIÁN Ensilla luego un caballo,

porque ausentarme pretendo

por cierta ocasión; y advierte

1575 que esta noche has de estar puesto

en centinela.

VULCANO     Eso es malo,

que soy hombre de buen sueño.

JULIÁN Y cuando dieren un silbo

tienes de abrir al momento

la puerta falsa.

1580 VULCANO        A esas horas,

las principales no acierto.

JULIÁN Esto has de hacer, que me va

la vida y honor en ello.
VULCANO

Pierde cuidado.

JULIÁN         ¡Laurencia!

¡Ah, Laurencia!

1585 LAURENCIA        ¿Qué es aquesto?

¿Quién es?

JULIÁN  Yo, querida esposa,

que con grande priesa vengo

a despedirme de ti.

LAURENCIA

¿A despedir?

JULIÁN      No voy lejos.

1590 Manda el duque, mi señor,

que parta luego al momento,

y a la duquesa de Mantua,

de quien le dijo un correo,



que pasaba hacia Milán

1595 de sus estados, un pliego

lleve. Perdona, señora,

que no son suyos aquellos

que sirven.

LAURENCIA No quiero ser

porfiada en deteneros,

1600 supuesto que es imposible.

JULIÁN [Ap.]

(¡Cómo se consuela presto!)

Adiós.

LAURENCIA      Los brazos me dad;

y vuélvaos con vida el cielo.

JULIÁN Ven a sacar el caballo,

1605 y mira que te encomiendo

el secreto y el cuidado.

VULCANO

Tendré cuidado y secreto.

JULIÁN ¡Vive Dios que he de matallos

porque mi honor viva eterno!

VULCANO

1610 En sacándole el caballo,

luego al punto voy derecho

a hartarme de dormir

para estar después despierto.

Vanse*
LAURENCIA

Federico en aquesta noche intenta,

1615 con razón dudo, temo y me acobardo,

mostrar la fuerza de su amor gallardo,

viendo que Julián de mí se ausenta.

Ajeno amor batalla me presenta,

pero con mi valor vencerle aguardo.

1620 Ya el cielo se reboza el manto pardo

y, en vez de luz, obscuridad ostenta.

De mi casa las puertas cerrar quiero,

que prevenirse de armas mi honor piensa.



Mas estas armas no serán de acero,

1625 sino de no querer hacer ofensa

al casto honor, que con aquesto espero

tener al mismo cielo en mi defensa.

Sale un criado
CRIADO**

Dos ancianos peregrinos

preguntan por mi señor.

LAURENCIA

1630 No sé qué afecto de amor,

con mil impulsos divinos,

siento en el alma. No está

mi esposo en casa. Mas di

que entren.

CRIADO Ya vienen aquí.

    Salen Ludovico y Rosamira de peregrinos

LUDOVICO

1635 Desdicha nuestra será

el no hallarle.

LAURENCIA    ¿Qué se ofrece,

nobles peregrinos, hoy

en mi casa?

LUDOVICO ¡Loco estoy!

Ya, Rosamira, parece

1640 que ver aquesta mujer

tan agradable y piadosa,

veo la joya preciosa

que fui infeliz en perder.

Tuvimos nuevas, señora,

1645 en Albania, nuestra tierra,

que un hijo que se destierra

de nuestros ojos agora,

que se llama Julián,

estaba en Ferrara y que ésta

es su casa.

1650 LAURENCIA  La respuesta

mis brazos os la darán.



Padres venturosos

del que adora el alma,

vengáis en buen hora

1655 hoy a vuestra casa.

Julián, mi esposo,

de Ferrara falta,

porque a la señora

duquesa de Mantua

1660 fue a llevar del duque

un pliego de cartas.

Pero yo que soy

mitad de su alma,

desde el día primero

1665 que vino a Ferrara,

hoy sabré hospedar

con la misma gracia,

con el mismo gusto,

con las mismas ansias

1670 y amor que lo hiciera

cuando aquí se hallara.

ROSAMIRA

Venturosa he sido,

tras desdichas tantas,

en haber hallado

1675 mujer tan gallarda.

LUDOVICO

Por los ojos mismos,

vidrieras del alma,

se le ve el amor,

voluntad y gracia

1680 con que nos hospeda.

LAURENCIA

Entrad en mi casa,

pues sois dueños della,

adonde os aguarda

una humilde cena,



1685 que podrá envidialla

en su casa el duque

que nos rige y manda.

LUDOVICO

Esposa de aquel

que por tierras varias

1690 nos trae desterrados,

la infinita carga

de edad y de penas,

que nunca nos falta,

cansados nos trae;

1695 y ansí, más gustara

descansar un poco.

LAURENCIA

Nuestra misma cama,

por no deteneros, 

padres, os aguarda,

1700 que yo, para mí,

en la misma sala

otra haré después.

LUDOVICO

Rosamira amada,

entremos adentro.

ROSAMIRA

1705 Aunque mi hijo falta,

con ver a su esposa

se consuela el alma.

LUDOVICO

Vamos, hija mía.

LAURENCIA

Con aquesta guarda

1710 mi honor va seguro

de entrar en batalla.

Vanse. Sale Vulcano

VULCANO

Aquesta noche parece,



más que esotras, que me ha dado

mayor sueño y más pesado;

1715 pero siempre ansí acontece

cuando uno tiene que hacer.

Y, fuera deso, bebí

tanto vino, que aun aquí

me hace ya desvanecer.

1720 Ya serán las diez y pienso

que todos se han recogido.

Sólo yo no estoy dormido,

a pesar del vino inmenso.

Traspié. ¡Bellaca señal!

1725 ¿Quién me rempuja?  Caí.

¡Sí, pardiez! Hálleme aquí

el rocío universal

de la aurora soberana.
             Silban*
¡Silbitos, linda quimera!

1730 Quien nos ronda, sea quienquiera,

aguarde hasta la mañana.
Silba**

¿Otro?  Lleve el diablo, amén,
quien de aquí se revolviere;

y venga lo que viniere,

1735 que el sueño me sabe bien.

La cabeza se me anda,

y pienso que van bailando

y juntamente cantando

la chacona o zarabanda.

1740 La luna lleva el compás

con su cara de papel

al tono. ¡Sueño crüel!

¡Y qué pertinaz que estás!

     Duérmese. Sale Julián con lanterna***

JULIÁN Vive Dios, que Vulcano, descuidado,

1745 a saltar por las tapias me ha obligado;

que merece en su honor este desprecio



un hombre cuerdo que se fía de un necio.

Todos se han recogido. ¡Ah, santos cielos!

¿Si aquel que causa mis rabiosos celos

1750 habrá entrado en mi casa, quién lo duda,

pues trujo para hacerlo infame ayuda?

Valeroso puñal, tiempo es agora

que de la sangre bárbara y traidora

que me ofende os venguéis. Descalzo quiero

1755 entrar en mi aposento, donde espero

saber si mi sospecha es cierta o vana;

pero cierta será, por ser tirana.

La luz quiero dejar aquí escondida

y cuando haya de ser noble homicida,

1760 por ella volveré. ¡Valedme, cielos,

que a esto me obligan mis honrados celos!

       Vase*

VULCANO

¿Quién diablos anda hablando a tales horas?

¡Ah, quién tuviera aquí dos cantimploras

de agua fresca, que, aunque es manjar de ranas,

1765 la apetezco muy bien por las mañanas!

¿Quién diablos trajo luz?  Algún criado,

destos a quien la sarna da cuidado

y dormir no les deja, quiere darme

culebra. Mas, por Dios, que no ha de hallarme.

1770 La luz he de matar. Buen soplón hago.

El sueño vuelve a dar carta de pago.

        Sale Julián con la daga en la mano*

JULIÁN Ya en sus pechos cautelosos,

fuentes de traidora sangre,

manché el puñal varias veces.

1775 Sabe Dios, que al ir a dalles,

me detuvieron el brazo

mil impulsos celestiales.

¿Celestiales dije?  Miento.

El amor era constante,



1780 que a Laurencia tuve cuando

el fatal golpe iba a dalle.

Mas amor, cuando hay agravios

que al honor, bello diamante

entre los bienes del hombre,

1785 le parten en varias partes,

y de hermosísima piedra

mortal veneno le hacen,

no hay afición que se estime,

no hay amor que sea constante,

1790 hermosura que se acuerde,

ni belleza que se ensalce.

Quiero volver a saltar

las tapias que al jardín salen,

y subir en mi caballo

1795 que atado dejé en la calle

e ir la vuelta de Milán.

Mas, ¿quién está aquí?

VULCANO     No pasen

por encima de la gente.

JULIÁN Vulcano es. ¡Levanta, infame!

VULCANO

¿Quién es?

JULIÁN Tu señor.

1800 VULCANO  Por Dios,

que me dormí como un padre.

Perdóname, señor mío.

JULIÁN ¿Tienes, Vulcano, la llave

de la puerta falsa?

VULCANO Sí.

JULIÁN Pues dámela presto.

1805 VULCANO ¿Vaste?

JULIÁN No me preguntes ya nada.

VULCANO

Vesla aquí.

JULIÁN Honor, ya vengastes



vuestra afrenta. Agora falta

que del peligro me escape.

1810 ¡Cielos! ¿Qué ilusión es ésta?

        Hace que se va y sale Laurencia con luz y detiénele*

LAURENCIA

¡Esposo mío!

JULIÁN     ¿Qué haces

por acostar a estas horas?

¿Hay confusión semejante?

LAURENCIA

Estaba haciendo oración

e iba agora.

1815 JULIÁN   Escucha aparte.

Dime: ¿quién son dos que ocupan

mi noble lecho?

LAURENCIA          Has de darme

primero albricias.

JULIÁN Sí haré.

LAURENCIA

Pues son, esposo, tus padres,

1820 que en busca tuya han venido,

pasando montes y mares.

JULIÁN ¡Válgame Dios! 

LAURENCIA          ¿No lo crees?

Pues llega, esposo, a miralles.

JULIÁN ¡No los descubras!

LAURENCIA  ¿Qué tienes?

JULIÁN No los quiero ver.

1825 LAURENCIA ¿Qué traes?

JULIÁN ¡Ay de mí!

LAURENCIA Aquesta cortina

           Tira la cortina y vense en la cama sangrientos*

encubre sus venerables

presencias. Pero, ¿qué miro?

Cubiertos están de sangre.

1830 ¿Quién de tan grande desdicha



ha sido el autor cobarde?

JULIÁN Yo, Laurencia. Yo fui aquel

que este puñal arrogante

manché en su pecho inocente

1835 pensando, funesto trance,

que eran Federico y tú.

LAURENCIA

Pues, tirano, ¿qué señales

de liviandad viste en mí

para traición semejante?

1840 ¡Patricida desleal!

El mismo sol, cuando sale

bordando con rayos de oro

el pabellón de diamantes,

no es tan puro, no es tan casto

1845 como yo, que imito a Dafne,

a Semíramis y a Porcia,

en la honestidad constante.

Y huélgome, ingrato esposo,

que tan a tu costa halles

1850 el desengaño presente.

JULIÁN ¡Ay, Laurencia, no me mates

con palabras rigurosas,

cuando desta fría sangre

cada gota es una flecha

1855 que pasa de parte a parte

mi corazón afligido!

¡Ábrase la tierra y trague

en su seno el más mal hombre

que en el mundo pudo hallarse!

1860 Caigan del globo celeste

rayos fuertes y arrogantes,

que desvanezcan el humo

y a la fresca región bajen

un ingrato patricida,

1865 un viborezno, que sale



por su madre a tener ser

y mata a la misma madre.

¡Ah, constelación divina,

efectos inremediables

1870 de rigurosas estrellas!

Bien puedo este nombre dalles,

pues yo, avisado del cielo,

dejé mi patria y mis padres,

y vagando altivas sierras

1875 y surcando varios mares

a extraña tierra pasé,

sólo por asigurarme

desta presente desdicha,

y hoy vienen a visitarme,

1880 donde en mi puñal sangriento

hallaron el hospedaje.

Congojas siente el alma tan mortales

que quiere su pesar dejar la cárcel.

¡Oh, efectos de mi estrella

1885 que habéis podido más que mi inocencia!

Mas yo la culpa tuve,

pues que no me maté cuando lo supe.

¡Ay, padres del alma mía!

Mas, ¿para qué os llamo padres,

1890 pues es deste nombre indigno,

quien tales obras les hace?

Mi inocencia perdonad.

Mas, ¿qué perdón es bastante

a tan enorme delito

1895 y sinrazón tan notable?

¡Con qué fuerza daba yo,

en vuestros pechos leales,

puñaladas rigurosas!

¿No hablarais entonces, padres?

1900 ¿No dijerais: hijo mío,

Ludovico soy, qué haces,



y Rosamira también,

que venimos a buscarte

por no hallarnos sin tu vista?

1905 Vierais, entonces, trocarse

el rigor en tierno amor,

mis enojos en suaves

palabras, las puñaladas

en abrazos paternales.

1910 ¡Ay de mí, que pierdo el juicio!

Por cierto, buen hospedaje

al fin de vuestro camino

en casa de un hijo hallasteis:

puñaladas por regalos,

1915 enojos por amistades,

riguridad por terneza,

y muerte, al fin, por lealtades.

Congojas siente el alma tan notables

que quiere, a su pesar, dejar la cárcel.

1920 ¡Oh, efectos de mi estrella,

que habéis podido más que mi inocencia!

Mas yo la culpa tuve,

pues muerte no me di cuando lo supe.

Cubre, que no quiero ver

1925 esos cuerpos miserables.

Y este puñal riguroso,

que hizo crueldad semejante,

se deposite en mi pecho.

Cierran la cortina y vase a dar con la daga*
LAURENCIA

Detente, esposo. ¿Qué haces?

1930 JULIÁN ¿Qué importa que un patricida

se desespere y se mate?

A semejante delito,

¿qué perdón habrá que baste?

LAURENCIA

¿No eres cristiano?



JULIÁN  Bien dices.

1935 Dios es piadoso. Bien haces

en reprender mis errores.

A Roma parto al instante

a que el Vicario de Cristo

perdone yerro tan grande.

1940 Tú en Ferrara quedarás.

LAURENCIA

¿Yo tenía de quedarme

en Ferrara desta suerte,

para que tú confirmases,

receloso de mi honor,

1945 tus mentiras por verdades?

Contigo he de ir donde fueres,

que mujer que querer sabe

ha de seguir al marido

en los bienes y en los males.

VULCANO

1950 Yo también he de seguirte.

JULIÁN En el puerto hay muchas naves.

Una de ellas para Roma

nos dará breve pasaje.

Ven, esposa, procuremos

1955 darles sepulcro bastante

a estos cuerpos inocentes.

¡Señor mío, perdonadme!

Vamos, esposa.

 Sale Federico, y criados con armas para matar a Julián*

FEDERICO           ¡Detente!

JULIÁN ¡A qué buen tiempo llegaste

1960 para que vengue mi enojo

en tu vida miserable!

FEDERICO

Federico soy.

JULIÁN     ¿Qué quieres?

FEDERICO



Quiero, villano, matarte,

para quitarte una joya

1965 que más que este reino vale.

JULIÁN En otro tiempo sufriera

que me dijeras pesares

tan costosos; pero agora 

que el pecho arroja volcanes

1970 de fuego, agradezco mucho

que desta suerte me trates.

         Quita Laurencia a uno de los criados la espada*
LAURENCIA

Al uno quité la espada.

¡Ea, esposo, mueran, daldes!

JULIÁN Ansí llevaréis la joya

1975 que habéis venido a robarme.
            Embisten

VULCANO

Yo, como no tengo espada,

estoy libre destos trances.

             Dentro**
FEDERICO

¡Muerto soy!

VULCANO      Ya Federico

con su vida ha dado al traste.

1980 JULIÁN Quien a su padre mató,

no es mucho que a ti te mate.

VULCANO

Cumplióse la profecía

del ciervo que habló en el valle.

JULIÁN Ven, Laurencia; ven, Vulcano.

LAURENCIA

Ya te sigo.

1985 VULCANO  Si me hablare

algún ciervo alguna vez

y desdichas me anunciare,

juro a Cristo que al momento

tengo de meterme fraile.



JORNADA TERCERA

Salen el Duque de Calabria y un criado*

1990 CRIADO ¿Tan solo quiere salir

vuecelencia?

DUQUE     Para ver

esta divina mujer

que sujetar y rendir

pudo mi valor, conviene

1995 el poco acompañamiento.

CRIADO En Calabria yo no siento

mujer humilde que tiene

tanta belleza.

DUQUE      Yo sí,

que su belleza miré

2000 y su hermosura adoré,

y, ciego, el alma la di.

¿No has visto una hermosa perla

que en una concha se guarda,

que el que la ve se acobarda

2005 cuando pretende cogerla,

porque mira la fealdad

de la concha, y no repara

en la perla hermosa y clara

que da luz y claridad

dentro della?

2010 CRIADO      Sí, señor.

DUQUE Pues ansí te ha sucedido.

Tú la viste, y el vestido

–indigno de su valor–

no te ha hecho reparar

2015 en el precioso joyel



que se guarda dentro dél,

digno, Enrique, no de estar

en poder de un potentado

como yo, sino en el pecho

del mayor monarca.

2020 CRIADO Hecho

será tuyo darle estado

conveniente a su hermosura

y sacarla de pobreza.

DUQUE Si me admite su belleza,

2025 por mi gloria y su ventura,

yo sé que en Calabria toda

no habrá más rica mujer.

CRIADO El que pretende vencer

de esa suerte se acomoda.

¿Qué traje tiene?

2030 DUQUE           No igual,

como te he dicho, a quien es.

CRIADO Mucho me admiro.

DUQUE             ¿No ves

envuelto en tosco metal

el oro?  Pues dese modo

2035 la contempla hermosa y bella.

Pues el oro hermoso es ella

y viste sayal, y todo

un saco que hasta los pies

la cubre gallarda viste,

2040 y una toca en color triste

que noche de su sol es.

¿No has visto el sol circuido

de nublados y él mostrarse

entre ellos, al apartarse,

2045 de rayos de luz vestido?

Pues ansí me pareció

esta mujer y, al mirar

sus manos blancas sacar,



cuando el sayal las cubrió,

2050 pensé con ansias iguales,

en mi gloria indiferentes,

que las mangas eran fuentes

y las dos manos cristales.

Pero, aguarda, que aquí vienen,

2055 de un hombre pobre cargados,

otros dos y a mis cuidados

dar algún alivio tienen.

CRIADO ¿Estos pobres?

DUQUE        Sí, que a veces

la acompañan.

CRIADO       ¿Y has sabido

2060 si es alguno su marido?

DUQUE ¿Por inconveniente ofreces

ése a mi valor?

CRIADO        Yo no.

Pero, aunque humilde, el marido

ha de ser siempre temido.

2065 DUQUE Nunca mi valor temió.

       Salen Vulcano y Julián con sacos, y traen [en peso]

 al Demonio, en traje de pobre enfermo*

VULCANO

¡Si yo pasare de aquí,

me lleven diez carabelas

de diablos!
          Suéltale**

JULIÁN ¿No te consuelas,

Vulcano, con verme a mí

2070 pasar el mismo trabajo?

VULCANO

Tú, que fuiste patricida,

sufre, mas yo, que en mi vida

he muerto un escarabajo,

¿por qué tengo de hacer

2075 penitencia a tu compás?



JULIÁN Más con Dios merecerás.

VULCANO

Yo no quiero merecer.

Cuando este pobre del diablo

pesara poco, pudiera

2080 llevarle una legua entera.

DEMONIO [Ap.]

Mi ardid desta suerte entablo:

temiendo que Julián,

que en trabajos no desmaya,

de mis manos no se vaya,

2085 salí del negro volcán

donde padezco, y vestí

el traje humilde de pobre

porque de nuevo les obre, 

aunque yo soberbio fui.

2090 Y, poniéndome a sus ojos

enfermo, a su hospital

me lleva, para su mal.

¡Pues le ha de costar enojos,

si yo puedo, esta obra pía!

VULCANO

2095 Di, pobre de Bercebú:

¿haste hartado de alajú?

¿Comiste cazuela fría?

¿Henchiste el vientre de arroz?

¿Cómo pesas tanto?  Di.

2100 JULIÁN Sufra por amor de mí.

VULCANO

Sufra un turco tan atroz

trabajo.

DEMONIO         No puedo más.

VULCANO

Y fuera desto, este rufo,

pobre u diablo, arroja un tufo,

2105 que como yo voy detrás,



lo siento medianamente,

que no hay diablo que lo aguarde.

JULIÁN No por eso se acobarde.

Yo iré atrás.

VULCANO    No me atormente.

2110 ¡Vive Dios, que ha de llevalle

la madre que le parió;

porque si le llevo yo,

le he de estrellar en la calle!

DEMONIO

Mire hermano...

VULCANO        No se llegue.

2115 ¡Oh, qué tufo endemoniado!

¿Tiene el hígado dañado?

¿Tiene algún mal que se pegue?

Sí tendrá. Julián, hermano:

si pretende en estos fines

2120 busque cuatro palanquines,

que yo...

JULIÁN             No ha de ser tirano.

VULCANO

Más tirano es quien porfía

en llevar este demonio,

pues su olor da testimonio

2125 de que es del infierno espía.

DEMONIO

Hermano, no sea crüel.

Yo, pues cerca está de aquí,

poco a poco iré.

VULCANO           Eso sí.

¡Cuerpo de Cristo con él!

2130 JULIÁN Yo, para causalle asombros,

pues no me quiere ayudar,

lo quiero, hermano, llevar,

aunque más pese, en mis hombros.

DEMONIO



Mire, hermano...

JULIÁN         Callad vos,

2135 que yo hago lo que debo,

pues, cuando ansí un pobre llevo,

entiendo que llevo a Dios.

            Échasele al hombro y llévale*

VULCANO

A las hermanas narices

de Julián lástima tengo.

2140 Basta, que yo también vengo,

por sus casos infelices,

a mortificar mis huesos.

DUQUE Pues la ocasión me disculpa,

quiero llegar.

VULCANO   ¿Tengo culpa

2145 yo, acaso, de sus sucesos?

DUQUE No sé si ha de conocerme,

hermano.

VULCANO         ¿Cuándo hermanamos?

El duque es.

DUQUE    Los dos llegamos...

VULCANO [Ap.]

(Algún bien pretende hacerme)

2150 DUQUE ...solamente a que nos diga

quién es aquella mujer

que con él pasaba ayer,

llena de pena y fatiga

por palacio.

VULCANO [Ap.]  (Mas que viene

2155 derretido). Sí diré

como algo usía me dé,

pues tanta riqueza tiene.

DUQUE [Ap.]

(Conocido me ha). Tomad

este bolsillo.

VULCANO     Mi Dios,



2160 agora bien sabéis Vos

mi mucha necesidad...

Parece descortesía

no tomallo. ¡Ay, mi Jesús!

¿Si peco?  Mas venga el plus

2165 y esteme atento vusía.

Porque tengo alguna priesa,

os diré en breves palabras

la historia más prodigiosa

que ha sucedido en Italia.

2170 La mujer que preguntáis,

es de Ferrara y se llama

Laurencia, que con aquel

que agora de aquí se aparta

con aquel pobre en los hombros,

2175 la casó el duque en Ferrara.

Que aunque veis su traje humilde,

hay nobleza que acompaña

sus honestos pensamientos,

que al sol en pureza igualan.

2180 Julián, que aqueste nombre

tiene el marido, por causa

de malévolos planetas,

hallando en su misma cama

sus dos padres, que a buscalle

2185 fueron los dos desde Albania,

de donde él es natural,

pensando que era su amada

esposa y un caballero

de quien receloso estaba,

2190 celoso y determinado

con la daga abrió en sus almas

puertas de corales rojos

por donde salieron, causa

de que agora baje al mundo

2195 por provincias tan extrañas.



Pues movido del delito

y de la justicia sacra

temeroso, en una nave

que en el puerto de Ferrara

2200 halló, con su casta esposa

y conmigo, al mar se embarca.

Tomó puerto en Roma, adonde

perdón alcanzó del Papa

del cometido delito

2205 que le atormentaba el alma.

De allí fue a Jerusalén

descalzo, y la Casa Santa

visitó, y unos lugares

que adoran por cosas sacras.

2210 Fue a la Virgen de Loreto

y, rodeando la Francia,

no quedó imagen divina

que devoto no adorara.

Y no contento con esto,

2215 pasó a la fértil España,

donde en el monte primero

altas peñas levantadas

aserraron serafines,

vio la Virgen soberana. 

2220 La capilla angelical

de Zaragoza, la llana,

vio también; y, desde allí,

pasó a la Peña de Francia

y a la magna Guadalupe,

2225 que son dos cercanas casas

y entrambas maravillosas.

Visitó al patrón de España.

Y, al fin, para no cansaros,

dos meses ha que a Calabria

2230 llegó, tierra que dio ser

al apóstol de las barbas



bermejas, adonde hizo,

de la limosna allegada

en estas extrañas tierras

2235 un hospital donde ampara,

hospeda y cura a los pobres,

dándoles comida y cama.

Y por la ciudad lo busca

de limosna cuando falta

2240 Y cuando pobres tullidos

no pueden ir, se los carga

en sus hombros y los lleva

donde mil alivios hallan.

Yo os he dicho la verdad.

2245 Si acaso, como declara[n]

vuestros ojos y el amor,

de alegre gusto en el alma

os tocó de amor el fuego

de su esposa, quiero, en paga

2250 deste bien que me habéis hecho,

desengañaros. No hay tanta

dificultad de llegar

con la mano a la estrellada

región celeste y sacar

2255 centro de luz de sus sacras

presencias, como vencer

a Laurencia, hermosa y casta.

Pues fuera de ser quien es,

habéis de saber que trata

2260 en cosas de Dios no más

y con ellas se regala.

La mayor parte del día

la oración continua santa,

la otra parte da el alivio

2265 de los pobres que la llaman.

Un grueso cilicio cubre

sus carnes haciendo, en blancas



clavellinas, manchas rojas

que la ponen más gallarda.

2270 Ésta es la verdad del caso.

Por eso, desengañada

vuestra afición, no prosiga

en tan imposible causa.

Y pues lo he contado todo,

2275 aquí la historia se acaba.

Quedaos, adiós, porque es tarde

y en el hospital me aguardan.

 Vase

DUQUE Confuso, Enrique, he quedado.

CRIADO Con lo que ha dicho se acaba

2280 tu afición recién nacida.

DUQUE Sí, Enrico*, que a cosas santas

debe tenerse respeto.

Santa es Laurencia. No trata

ya mi amor de pretenderla;

2285 antes pretendo amparalla.

De mi hacienda la he de dar,

Enrico, limosna tanta

que no sea menester

que lo busquen en Calabria.

2290 Los que a Dios servir pretenden,

nunca a las cosas que Él guarda

para sí, se han de oponer,

que es soberbia disfrazada.

Vamos, Enrique.

CRIADO Con menos

amor vas ya.

2295 DUQUE     Tú te engañas,

que agora voy más rendido,

mas con diferencia extraña,

que antes la adoraba hermosa

y agora la estimo santa.

Vanse y salen Julián, el Demonio y Laurencia con un candil**



2300 JULIÁN Ese candil, mi Laurencia,

cuelga en aquese portal

y saca aquí un cabezal

para este pobre.

        Vase Laurencia

DEMONIO        Impaciencia

me sobra cuando reparo

2305 que es causa mi tiranía

de que éste en obra tan pía

descubra fervor tan raro.

Mas yo le haré desistir,

si puedo, de aqueste oficio.

           Sale Laurencia con el cabezal
LAURENCIA

Ya está aquí.

2310 JULIÁN     Das claro indicio

de lo que deseas servir.

Adiós, Laurencia querida.

Amigo, ánimo mostrad,

por mi vida, y descansad,

2315 pues ya la noche os convida.

DEMONIO

¿Qué descanso ha de tener

el que siempre está penando?

JULIÁN Los pobres vienen llegando.

            Sale Vulcano con una jeringa

VULCANO
Aguárdate, Lucifer.

2320 JULIÁN Hermano, ¿adónde camina?

VULCANO

Diz que aguarde hasta mañana,

hasta que le dé la gana

de echarse la melecina.

Gentil flema en mi conciencia

2325 y decir en voz sonora:

« No murmure por agora



vuestra merced de mi ausencia» .

JULIÁN ¿Quién es ése?

VULCANO      ¿No interpreta,

en el modo de hablar,

2330 quién me pudiera enojar?

Aquese diablo u poeta,

u lo que es, que está escribiendo

sobre la cama sentado.

JULIÁN ¿Aqueso le da cuidado?

VULCANO

2335 Yo me enfado y yo me ofendo.

Si le viera estar mirando

al cielo y luego bajarse,

concomerse y menearse,

varios visajes formando,

2340 perdiera el seso. Pues luego,

cuando mi solicitud

iba a dalle la salud,

me dijo en lenguaje griego:

« Vuélvasela a la cocina

2345 u échela a pobres diversos,

porque olerán mal mis versos

si me echa la melecina» .

JULIÁN Vuélvasela, hermano, allá,

pues ya su intención se ha visto.

VULCANO

2350 Aqueso no, ¡juro a Cristo!,

pues el gasto se hizo ya.

Aqueste pobre que trujo

la tiene de recibir.

JULIÁN ¿Eso tiene de decir?

VULCANO

2355 ¡Pobre, que pareces brujo,

apercíbete!

DEMONIO ¿Qué quiere,

hermano?  



JULIÁN* ¿Hay tan gran porfía?

VULCANO

Que toque esta chirimía

de la suerte que pudiere.

2360 Él tiene bellaco olor,

como lo ha mostrado ya,

y aquesta le limpiará

de todo superfluo humor.

JULIÁN ¿No ve que se moriría?

VULCANO

2365 Si ésta no es buena, otra habrá

que la vida le dará

de chinas y de agua fría.

Voy por ella.

JULIÁN    Aguarde, hermano.

         Sale un cojo y un ciego ridículos*

CIEGO ¡Alabado sea el Señor!

JULIÁN**
2370 Para siempre le dé honor,

amigo, el linaje humano.

VULCANO

¿Cuántas veces se ha raspado

esta tarde, hermano ciego?

CIEGO Si a tener vista no llego,

2375 ¿cómo tendré ese cuidado?

VULCANO [Ap.]

(Él es ciego como yo).

¿Y el hermano cojo, a fe,

que es cofrade de Noé?

¿Con cuántas veces cayó

la romana?

2380 COJO  Con muy pocas.

VULCANO

El olor me ha consolado.

Lindamente habéis brindado.

JULIÁN* Aquesas palabras locas



refrene.

DEMONIO         Si no se muda,

grande es mi mal.

2385 JULIÁN          ¿Qué le dio?

DEMONIO

No es nada.

VULCANO  ¿No digo yo

que ha menester él ayuda?

Cojo y ciego, entre los dos

le tened.

DEMONIO          ¡Ah, dura suerte!

VULCANO

2390 Si no le tenéis bien fuerte,

os la he de echar a los dos.

JULIÁN ¿Quiere que me enoje yo?

VULCANO

¡Si le va en ello la vida!

    Salen dos pobres**

POBRE 1º*

La Virgen esclarecida

2395 de quien la vida nació,

sea loada.

TODOS Amén.

DEMONIO           Infierno,

tu príncipe está rabiando.

VULCANO

¡Por Dios, que me está tentando

de asir un garrote tierno,

2400 y dalle noventa palos!

COJO ¡Oh, Perucho, bien venido,

buen día os habéis tenido!

POBRE 2º**
Todos, amigo, son malos.

COJO ¿Pues, cómo malos?

VULCANO ¿No [ha] habido

2405 gran cosecha de mendrugo?



POBRE 2º***
No ha faltado.

CIEGO      Aquí me arrugo,

que estoy ya casi dormido.

COJO Y yo también a tu lado.

POBRE 1º
¡Pardiez, que me he de engullir,

2410 Perucho, antes de dormir,

un mendrugo que ha quedado!

JULIÁN Siéntate, Laurencia mía;

y, con aquestos extremos

pobres, de Dios platiquemos.

LAURENCIA

2415 Eso mismo pretendía.

          Sale una pobre con un niño*

MUJER POBRE

Acá estamos todos.

JULIÁN ¡Hola!

Volved a entrar luego vos

y decid: ¡Loado sea Dios!

VULCANO

No ha sido aquesta vez sola.

MUJER POBRE

2420 Que anduve necia os confieso.

    Vuelve a la puerta**

¡Loado sea Dios!

JULIÁN            Eso sí.

Adentro estaréis, no aquí.

VULCANO

¿Dónde se hubo el contrapeso?

Mas, ¿que acierto quién fue el padre?

2425 JULIÁN Vulcano, no seas pesado.

MUJER POBRE

¿Quién?

VULCANO          Sacristán u donado,

si no es que no sois su madre.

MUJER POBRE



Mal profetizáis.

       Sale un estudiante

ESTUDIANTE          ¡Loado

sea el Señor!

JULIÁN     ¡Y lo ha de ser!

VULCANO

2430 Escolar, mas que ha de haber

aquesta noche nublado.

      Sale un soldado
SOLDADO

¡Bendito el de lo alto sea

por largos lustros!

VULCANO            Ya escampa,

soldadico de la hampa.
SOLDADO

¿No hay más luz?

2435 VULCANO            Vaya a Guinea

si quiere más luz, hermano.
SOLDADO

¡Pues, vive Dios, ignorante,

que si saco la tajante,

que de un revés inhumano

2440 os envíe yo a cenar

con Bercebú!

VULCANO     ¿Qué es aquesto?

¡Aquí de los pobres presto!

      Andan a palos todos tras el soldado*

CIEGO A palos le he de matar.

JULIÁN Amigos, ¡hola!, ¿qué hacéis?

2445 CIEGO** Todos por ti lo han dejado.

SOLDADO
¡Vive Dios, que me han quebrado

cinco costillas o seis!

JULIÁN Ea, volveos a sentar

todos aquí. Pensad vos:

2450 se viene a tratar de Dios,

no a reñir ni a pelear.
SOLDADO



Mañana será de día

y sabré con luz vengarme.
VULCANO

¡Por Dios, que no he de apartarme

2455 de toda la pobrería!

Canta quien mejor supiere*; jácara cantan
« Ya se sale Julián,

un martes por la mañana,

afligido, solo y triste,

de aquesa ciudad de Albania.

2460 Sus padres deja y su tierra,

y camina hacia Ferrara;

la causa por que se ausenta

os diré sin faltar nada...»

JULIÁN Ya cantan mi historia triste.

VULCANO
2465 Aunque tu historia se canta,

nadie sabe que eres tú.

Es una mujer cuitada

que alivia sus penas tristes,

entre esos pobres sentada;

2470 porque quien canta es adagio

que sus tristezas espanta.

SOLDADO

¿Quién era ese Julián?

VULCANO

Duérmanse ya, noramala,

o callen.

DEMONIO           Rezando está.

Rabio y peno.

2475 VULCANO      ¡Y él no calla!

Mas que le tengo de echar

la melecina si habla.

Canta*

« Por no matar a sus padres,

hizo aquesta ausencia larga,

2480 porque un ciervo le habló



andando una vez a caza.

Él, viendo aqueste prodigio,

por huir desta desgracia, 

a pesar de inconvenientes

2485 va la vuelta de Ferrara...»

CIEGO** ¡Bien canta, por vida mía!

VULCANO

¿Quién os mete a vos si canta

bien o mal?

JULIÁN ¡Que ya mi historia

anda en lenguas de la fama!

2490 ¡Dios mío, tened piedad

de mí!

DEMONIO       ¡Con qué veras llama 

a Dios!

JULIÁN           Hermano, ¿qué siente?

DEMONIO

Cierto desmayo lo causa.

LAURENCIA

Alguna cosa que coma

2495 haz, Julián, que le traigan.

JULIÁN Acuda a lo más ligero,

Vulcano; dos güevos traiga,

para que conforte el pecho.

VULCANO

¿No fuera mejor dos balas

2500 de arcabuz, que le hicieran

dos bocas en las espaldas?

          Vase*
Canta**

« Y la noche que llegó

matar al duque intentaban

envidiosos enemigos,

2505 y su nobleza infamaban.

Él llegó a favorecerle

y, teniéndole en su casa,



por mujer le dio a Laurencia,

rica, noble y estimada...»

          Sale Vulcano con dos güevos***

VULCANO

2510 Tome y reviente con ellos.

DEMONIO

Mi hambre, amigo, aunque es tanta,

ningún manjar apetece.

VULCANO

¿No los quiere?

DEMONIO           No.

VULCANO Pues vaya,

agora le quiero más.
     Sórbeselos****

2515 Pero mire con qué gracia

me los sorbo yo.

JULIÁN         ¡Ay, Laurencia,

y quién entonces pensara

tal desdicha!

LAURENCIA    Amado esposo,

pon en Dios la confianza.

VULCANO

¿Qué le parece?

2520 DEMONIO          Muy bien.

JULIÁN ¿Comiolos?

VULCANO   Como tarasca

los engulló.

JULIÁN   Di si quiere

más.

VULCANO      ¿Quiere más?

DEMONIO Esto basta.

VULCANO

Mejor fuera decir sí,

2525 para que viera la gracia

que tengo en sorberme güevos. 

SOLDADO



¿No callarán?

COJO*      Todos callan.

Canta**

« Tenía un hermano el duque

que a Laurencia festejaba,

2530 antes que casada fuese,

con una afición extraña.

Receloso Julián

de sus teme[ra]rias ansias,

habiendo a su esposa oído

2535 unas dudosas palabras...»

JULIÁN Aquéllas fueron mi muerte

cuando tú durmiendo estabas,

pensando yo que en mi afrenta

las decías. Toda el alma

2540 me movieron para dar

triste fin a mi desgracia.

LAURENCIA

Afrenta fue que me hiciste.

JULIÁN Nunca es cuerdo quien bien ama.

SOLDADO

Aquesta jacarandina

2545 ha tenido veinte pausas.

¿No callarán con los diablos?

COJO* No se aflija.

CIEGO    Todos callan.

Canta**

« Fingió que el duque, su dueño,

a la duquesa de Mantua

2550 le enviaba con un pliego

y no salió de Ferrara.

Vinieron aquella noche,

a verle a su misma casa,

sus padres de peregrinos,

2555 que ella les puso en su cama.

Y apenas eran las once



cuando, saltando las tapias

de su casa, Julián

entró sin luz en la cuadra.

2560 Llegó a su cama y tentó

dos bultos que en ella estaban.

Y pensando ser su esposa

y el galán que le agraviaba,

en sus inocentes pechos

2565 dio infinitas puñaladas:

prodigio que sucedió

en la ciudad de Ferrara» .

CIEGO* ¡Suceso notable fue!

COJO** Ya estará de aquél el alma

2570 en los infiernos ardiendo.

POBRE 2º***

¿Por qué, si fue por desgracia?

COJO Porque sí.

VULCANO Linda disculpa.

COJO Pues mirara él, noramala,

primero lo que hacía.

2575 Si fuera mi camarada,

que es ciego y ver no podía

adonde los golpes daba,

pudiera tener disculpa.

CIEGO Él tiene bellaca causa

2580 en el tribunal de Dios.

DEMONIO

Todos aquestos amparan

mi parte.

JULIÁN           ¡Ay, Laurencia mía!

Todas aquestas palabras

son balas de artillería

2585 que las entrañas me pasan.

LAURENCIA

No os aflijáis, dulce esposo.
VULCANO

¡Necios dignos que una albarda



tome posesión de todos!

¿Dios no es piadoso?

DEMONIO  No es causa

2590 ésta para que intervenga

su misericordia santa.

VULCANO

¿Qué?  ¿También sale el hediondo

a meter su cucharada?

Pues venid acá, almofrex:

2595 o es Dios o no es Dios;

LAURENCIA       Repara

en lo que dicen.

VULCANO      ...si es Dios,

todo lo puede y allana

su poder. Y suponiendo

que Dios, causa de las causas,

2600 lo puede todo, y estando

ciertos que su soberana

majestad se inclina más

a su piedad que a la sacra

justicia, ¿por qué ninguno,

2605 aunque ofendido le haya

con más pecados que el mar

en su centro arenas guarda,

ha de apercebir cobarde

secreta desconfianza?

2610 Un monarca deste mundo,

que es una hormiga, es un nada

comparado a la deidad

del soberano Monarca,

cuando un vasallo le ofende,

2615 cuando un súbdito le agravia,

¿no sabe templar su enojo,

y le perdona y ampara,

imitando a Dios?  Pues si hace

un hombre acción tan hidalga,



2620 un Dios, dependencia sola,

siendo causa de las causas,

con hazaña más altiva,

con más superior ventaja

ha de exceder esta acción.

2625 Adonde más se señala

el ser de Dios, es en dar

a los delitos, que espantan

por inormes y porfiados,

perdón, que en las cosas bajas

2630 y humildes no muestra Dios

su clemencia sacrosanta,

tanto como en las injurias

más superiores y extrañas.

¿Veis cómo sois unos necios?

2635 JULIÁN ¡Ay, Laurencia! Estas palabras,

con ser de sujeto humilde,

me vuelven al cuerpo el alma.

DEMONIO

¿Consuelo apercibe oyendo

palabras que a mí me agravian?

2640 Mas yo le he de hablar a solas.

Haré que aquestos se vayan

deste patio, resolviendo

la noche serena y clara

en agua, piedra y granizo.

  Hay ruido de truenos*
VULCANO

2645 ¡Escolar, por Dios, que anda

revolviéndose ya el cielo

de nubes negras y pardas

y, si llueve, vive Cristo,

que os he de moler!

SOLDADO Preñadas

2650 nubes de su centro arrojan

piedras envueltas en aguas.



CIEGO** El cielo se viene abajo.

COJO ¡Eh, a recoger las mantas

y caminar acá dentro!

      Vanse los pobres

2655 JULIÁN ¡Ea, Laurencia!, ¿qué aguardas?

Entra a dormir, que yo quiero

hablar solas dos palabras

a este pobre.

LAURENCIA   Yo obedezco.

       Vase***
VULCANO

¡Escolar, para estas barbas,

2660 que os tengo de visitar

los güesos con una tranca!

        Vase****

JULIÁN Ya cesó la tempestad.

No os levantéis de la cama.

DEMONIO

Algo aliviado me siento.

2665 No importa nada el dejalla.

JULIÁN Venid acá, hermano mío.

¿Cómo sabéis vos que el alma

de aquese Julián, que hizo

tan gran delito en Ferrara, 

2670 no puede salvarse si es

Dios piadoso?

DEMONIO      En muchas aulas,

adonde muchos doctores

asisten de ciencias varias,

se ha consultado este caso

2675 y todos juntos declaran

que es imposible el salvarse.

JULIÁN ¿Propusieron la ignorancia

que tuvo en aquel delito?
DEMONIO

No hay ninguna que le valga,

2680 que la ignorancia en el hombre



no quita pecado.

JULIÁN           Salgan

de mis ojos, si es verdad,

copiosos arroyos de agua.
DEMONIO

Hizo el pecado más grave

2685 en no matarlos en Gracia.

JULIÁN ¿Qué dices?

DEMONIO  Que en el infierno

un santo varón, que a Italia

enriquece, los ha visto

penar en ardientes llamas.

2690 JULIÁN ¡Ay de mí, divinos cielos!

Tiembla el juicio, teme el alma.

¡Mis padres penando están!

Pues, Julián, di: ¿qué aguardas?

¿Qué aguardo?  La pena misma.

2695 ¿Qué aguardo?  Las mismas llamas.

Pues, con ser Dios tan piadoso,

no hay piedad que a mí me valga.

DEMONIO

Con vuestra licencia quiero

recogerme.

JULIÁN  El cielo os haga

2700 más dichoso que no yo.

DEMONIO

No espero dichas. Venganzas

apetezco solamente,

pues en vengarme de un alma,

me vengo de Dios. Agora

2705 ha de ver entre las llamas

la figura de su padre,

que soberbia le amenaza.

         Vase

JULIÁN ¿Adónde se esconderá,

Dios eterno, mi malicia,

2710 si ya por vuestra justicia



condenada el alma está?

Trágueme en su centro oscuro

la tierra o el mar más fuerte.

Pero de ninguna suerte

2715 de vos estaré seguro.

Gran Señor, si muerte di

a mis padres en pecado,

no los maté con cuidado.

Bien sabéis vos que huí

2720 varias tierras, por no hacer

cierta la desdicha mía,

desde el infelice día

que lo comencé a temer.

Pues si huí, como sabéis,

2725 ¿por qué no me perdonáis?

¿Por qué de piedad no usáis,

pues este oficio tenéis?

Si estaba ya decretado

que esto había de ser por Vos

2730 y Vos sois Dios, ¿cómo a Dios

puede un hombre desdichado

resistir?  ¡Señor, Señor,

perdonadme..!
  Ruido*
       Mas, ¿qué es esto?

¿Qué rumor triste y funesto

2735 pone en mi pecho temor?

¡Ay de mí! La tierra fría

se abre ya y salir veo

un bulto mortal y feo

que hacia mí sus pasos guía.

Aparece Ludovico, padre de Julián, como que sale del infierno**

2740 Aunque en la infernal presencia

desconocerle me cuadre,

pienso que es mi padre. 

LUDOVICO     ¿Padre



osa llamar tu imprudencia

a quien te hizo tanto bien

2745 y a quien tan mal le pagaste,

pues el cuerpo le mataste

y el alma, ingrato, también?

Seis puñaladas me diste

con el sangriento puñal,

2750 de cuyo golpe mortal

bajar al centro me hiciste.

En tu cama con sosiego

aquella noche me vi

y al amanecer, por ti,

2755 estaba en cama de fuego.

Dios el alma me infundió

y tú, ingrato, con matarme,

fuiste bastante a quitarme

la vida que Dios me dio.

2760 ¡Maldito el infeliz día,

ingrato, que te engendré,

pues ese día formé

tu desdicha con la mía!

Mas si puedo algún consuelo

2765 en el infierno tener,

es que te tienes de ver

en el mismo desconsuelo.

Silla prevenida está,

aunque tú, ufano, lo ignoras,

2770 cercada de abrasadoras

llamas que el infierno da.

No pienses que por servir

a los pobres con amor,

has de aplacar el rigor

2775 del que aquí me hizo venir.

Quédate en tu manifiesto

engaño, hijo enemigo,

pero advierte que te digo



que has de acompañarme presto.

     Cúbrese con fuego*

2780 JULIÁN ¿Qué más claro testimonio

de mi desdicha prevengo,

si ya por tan cierto tengo

ser esclavo del demonio?

Dareme muerte inhumana.

2785 Mas desto, ¿qué bien espero?

Si Dios es hoy justiciero, 

piadoso será mañana.

Mas si ya estoy condenado

y silla está prevenida,

2790 acábese ya la vida

y con ella mi cuidado.

Pero, ¿a Dios no llaman fuente

de misericordia?  Sí.

¿Qué importa, si para mí

2795 cesó su dulce corriente?

¿Pues en Dios puede cesar

la misericordia?  No,

porque, a faltar, bien sé yo

que se había de condenar

2800 la mayor parte del mundo.

Pues si en Dios siempre se halla,

fuerza es el manifestalla.

Pero si ya en el profundo

estoy, ¿quién me ha de valer?

2805 Mas, hasta que desasida

esté el alma de la vida, 

porfiar hasta vencer 

es justo, divino Dios: 

o volvedme a lo que fui

2810 antes de nacer aquí,

o alcance perdón de vos.

      Entra Laurencia y el Niño Jesús [en hábito] de peregrino,

        y, debajo, [tenga un vestido] de Cristo con tunicela*



LAURENCIA

Si a Julián vais buscando,

aquí Julián está.

NIÑO Desconsolado estará,

2815 más yo le iré consolando.

JULIÁN ¡Laurencia!

LAURENCIA  Este niño hermoso

os busca.

JULIÁN ¡Rostro divino!

NIÑO Vengo agora de camino,

en extremo caluroso,

2820 y quisiera descansar

en vuestro hospital.

JULIÁN Quisiera

que un rico palacio fuera

para mejor hospedar

vuestra persona, que es cierto

2825 que un ángel representáis.

¿Qué tenéis?  ¿En qué pensáis?

NIÑO Un mal que tengo encubierto

me tiene ansí.

JULIÁN      Ojos serenos,

decilde que en mis porfías

2830 olvido desdichas mías

por curar males ajenos.

¿Qué dolor tenéis?

NIÑO De amor.

JULIÁN ¿Y amor os hace penar?

NIÑO Amor pobre me hace andar

2835 entre el frío y el calor.

JULIÁN ¿Tenéis padre?

NIÑO       Y madre tengo.

JULIÁN Dónde sois quiero saber.

NIÑO De la ciudad del placer.

JULIÁN Ése es el que no prevengo

ya para mí.



2840 NIÑO ¿Por qué no?

JULIÁN Porque Dios, justo y piadoso,

por un caso riguroso

al infierno me arrojó.

NIÑO ¿Al infierno?  Vivo estáis.

2845 JULIÁN ¿Qué importa, si difinido

está el fin?

NIÑO ¿Por quién lo ha sido?

JULIÁN Por Dios.

NIÑO Vos os engañáis.

JULIÁN Y mis padres desdichados,

por su mandamiento eterno,

2850 padecen en el infierno.

NIÑO Esos miedos son formados

de la ilusión. ¿Qué diréis

de vuestro engaño notorio,

si agora en el Purgatorio

2855 a vuestros dos padres veis?

JULIÁN Si al uno he visto cercado

de fuego, será imposible.

NIÑO A mi poder infalible

cielo y suelo está postrado.

2860 Alzad los ojos, veréis

a vuestros padres, Julián,

adonde purgando están

sus culpas.

JULIÁN  ¿Poder tenéis

para tanto, Niño hermoso?

2865 No conoceros fue error.

¡Vos sois mi divino Autor!

¡Vos sois mi Dios poderoso!

Descúbrese un Purgatorio adonde estén los padres de Julián con tunicelas de

blanco, puestos de rodillas. Ha de haber en medio de los dos una peana, para que suba

el Niño, y esto ha de ser una apariencia que todos tres han de subir a la par, o hacer

tres canales en que suban, o lo mejor que les pareciere. Y cantan dentro*



MÚSICOS ¿Cuando será aquel día,

Señor de tierra y cielo,

2870 que, deste fuego libres,

de tu gloria gocemos?

NIÑO Presto veréis mi gloria,

que hoy piadoso pretendo,

en pago de la muerte

2875 que un hijo os dio, poneros,

por la gran penitencia

que él en el mundo ha hecho,

en las celestes sillas

que prevenidas tengo.

2880 Julián, no desmayes.

Ten valeroso pecho.

Dios soy y precio más

tener el nombre excelso

de amante y de piadoso

2885 que no de justiciero.

El traje dejo humilde

         Quítase la esclavina y quédase con la tunicela**

y en el de Dios me quedo.

Y, delante de ti,

subo a mi sacro asiento,

2890 llevando en compañía

a tus padres contentos.

Pues hoy, por ti, les cumplo

sus gloriosos deseos.

   Sube el Niño a la peana y va subiendo, conforme los versos lo dicen,

    la tramoya dicha; y sale el Demonio, alborotado, y Vulcano tras él*

VULCANO

¿Dónde, diablos, va este hombre

tan deprisa?

2895 DEMONIO  Ya no es justo

que sufra en mis impaciencias

más penas de las que sufro.

        Arroja la capa**



Dios Eterno ¿qué es aquesto?

No te espantes si divulgo

2900 por injustas tus sentencias,

cuando te precias de justo.

¿Tú bajas del sacro asiento,

cercado de rayos puros

del sol y en un hospital

2905 que edificó un hombre injusto,

un patricida tirano,

te hospedas y das seguro

de su salvación?  Tu amor

mucho vale y puede mucho.

2910 Pero aquese amor divino

no en sujetos como el suyo

has de emplearle. Tú sabes

si te ha ofendido en el mundo

este ingrato, pues mató

2915 con el acero robusto

a sus padres inocentes

y a Federico, segundo

hermano del de Ferrara,

por testimonio que impuso

2920 a su inocencia. ¿Pues cómo

de los celestes coluros

bajas para regalalle

y darle en sus penas gusto?

¿No fuera mejor mostrar

2925 de tu justicia el agudo

acero desenvainado

y arrojalle a los profundos

donde su maldad pagase

entre el vaporoso humo

2930 de resina y alquitrán?

¿Qué es esto, Señor?  Ya es mucho

amor el que al hombre tienes.

Y ya es, Señor sin segundo,



el rigor con que me tratas

2935 en mis penas y disgustos.

NIÑO Fiero dragón, enemigo

del hombre, cuyo amor pudo

bajarme del cielo al suelo

a los trabajos del mundo.

2940 Si Julián me ofendió,

por eso alcanzó discurso

para hacer penitencia,

pues en ella excedió a muchos.

Yo le perdono y por él

2945 el tiempo a sus padres cumplo

que habían de estar penando.

Venid a mi lado, justos

y escogidos de mi Padre.

DEMONIO

Venid a mi lado, injustos,

2950 cuantos mordaces dragones

sois tormentos del profundo.

NIÑO Gozad mi gloria contentos.

DEMONIO

Llorad, tristes, mis disgustos.

NIÑO Fiestas os hacen los cielos.

DEMONIO

2955 Llanto ofrecen los profundos.

NIÑO Los paraninfos os abren

ya las puertas.

DEMONIO       Fuego y humo

sale. Mi puerta se ha abierto.

        Ábrese un infierno. Salen llamas para entrar el Demonio en él.

Suben las almas y el Niño en su apariencia*

NIÑO Ya entráis en el cielo, justos.

DEMONIO

2960 Yo entro en mi reino también,

porque mis secuaces juntos

lloren también los agravios



que nos hace el amor tuyo.

   Métese en el infierno**
VULCANO

Él va muy bien despachado.

2965 JULIÁN ¡Laurencia mía, qué gusto

siente el alma!

LAURENCIA       ¿No te dije

que era Dios piadoso?

JULIÁN     Tuvo

misericordia de mí

su sacro amor.

VULCANO      Luego al punto

2970 tengo de quemar la cama

donde estuvo el perro sucio.

JULIÁN Bien harás.

VULCANO   No sé qué diera

por haberle echado al puto

entonces la melecina.

2975 JULIÁN Ea, amigos, todos juntos

hemos de dar a Dios gracias.

Algunas luces al punto

saca y en la iglesia entremos.

LAURENCIA

Agradecimiento es justo.

VULCANO

2980 Lo que falta desta historia

es que el duque, que lo supo,

dio renta [a] aqueste hospital;

y en él acabaron juntos

muy santamente los dos.

2985 Los yerros y faltas que hubo

perdonen vosamercedes.

Ansí libres del astuto

Patillas se vean el día

que partieren de este mundo.

 

 

 

                                             FIN 




