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Julio Romero de Tores: Lu nifia de los peines (1922)

El antiflamenquismo ilustrado
en La Regenta, de «Clarin»"

El liberalismo demécrata histérico, aunque de escasa influencia social, porque sus
accesos al poder siempre resultaron efimeros, tuvo muchz presencia entre las €lites cul-
turales espafiolas de los siglos Xvill y XIX. Las que, al comprometerse en programas o
posiciones reformistas, repudiardn, indefectiblemente, las veleidades de las clases altas
mas tradicionales, su aficidn a un pintoresquismo tachado de irracional e inculto, a los
toros, al majismo dieciochesco y, mis tarde, al tiempo en que dichas clases se fundian so-
cialmente con una nueva burguesia, al flamenquismo decimonénico. Esa aficidn, «re-
sultona» y de «buen tono», se imponia en la corte, bien avanzado el siglo XIX, entre
los grupos de influencia econdmica —nobleza, burguesia y clases medias— protagonis-
tas de la revolucidn burguesa moderada. Revolucién que ahogaba las expeciativas de
la fracasada de 1868, la «Gloriosa», por su signo conservador y tradicionalista, y que,
en tiempos de Leopoldo Alas, se sedimentaba, bajo la ortopedia politica de la Restau-
racién y la direccién de Cinovas del Castillo, «béte noire» de «Clarin» y, significativa-
mente, sobrino del primer escritor vinculado a la defensa ferviente del populismo pre-
flamenco: Estébanez Calderdn.

Estébanez habia iniciado la adhesién entusidstica a ciertas manifestaciones de cantos
y bailes populares, que le servian de deleite intelectual y regocijo sensual a un tiempo,
como bien muestra en sus Escenas Andaluzas, primer documento literatio en el que
aparecen situaciones y nombtes ligados, mis tarde, a la historia del cante flamenco.
Representante de un romanticismo conservador y costumbtista —la otra cara del ro-
manticismo liberal e ilustrado de Larra— es objeto rambién, por ello mismo, de las
temidas criticas higiénicas del asturiano. De €l arranca la corriente intelectual roman-
tico-modetrnista favorable al flamenco, que itemos también describiendo en sucesivos
articulos. Cotriente que, fundida en la generacion del 27 con las actitudes progresistas
que hasta entonces habfan sido adversas al cante, terminaria integrandolo, de pleno
derecho, entre los mitos culturales del clasicismo mediterrineo.

La herencia anticasticista de la «Gloriosa»

Cuando Leopoldo Alas, «Clatin», publica Lz Regenta, tiene 32 afios. Esta novela,
a pesar de su compleja madurez ideolégica y estilistica, es la obra de un hombee joven,
cuyos fundamentos intelectuales, de base krausista, sedimentara «Clarin», en Madrid,

* Las presentes paginas constituyen el primero de los articulos de una serie en la que se analiza la posicion
ante el cante flamenco, adversa o proclive, que han adoptado los intelectuales, en acuerdo con las propias
corrientes culturales en las que s insertan. La edicidn de 1a Regeata que se cita es la de Juan de Oleza.
Citedra. Letras Hispinicas. Madnd, 1984.
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desde la década de los setenta del pasado siglo. En esa época, itrumpe en el mundo
de la cultura con su quehacer periodistico y literario, con su actitud irdnicamente beli-
gerante contra la ignorancia y el provincianismo, y con un frente contra el que luché
con fuerza: la Restauracién monirquica y su antifice politico, Canovas del Castillo. En
los afios 80, «Clatin» se instala definitivamente en Oviedo y comienza la redaccidn de
la citada novela, tras cuya publicacién, en 1883, se iniciaria la etapa de madurez de
su autot, quien, volviéndose hacia su intimidad reflexiva, convirti6 al que habia sido
activo y apasionado combatiente contra la Restauracién y sus productos socioculturales
en un filésofo vocacional y en un mis moderado posibilista politico.

Es, pues, el «Clarin» de La Regenta el autor joven que estd adherido con fuerza, no
obstante sus restticciones «a la espafiola», a la defensa del positivismo filoséfico y el
naturalismo literario. Restricciones debidas a una sensualidad subjetivista que le impe-
dia adscribitse plenamente a un absoluto mecanicismo. Adn latfan en sus pulsos y bro-
taban de su razén, en una sintesis de vitalismo intelectualista que él propugnaba, las
ardientes ideas que habfan motvado la Revolucién romintica, liberal y burguesa del
68, la «Gloriosa», a la que, por encima de los pragmatismos exigentes de una realidad
que limit6 el alcance de aquellos principios, él siempre se mantuvo fiel. El fermento
ideolégico de la «Gloriosa», si bien que fracasado cuando «Clarin» comienza su produc-
cibén literaria, lo acompafiaria toda su vida, hasta fundamentar su enfrentamiento inte-
lectual, ya que no afectivo n1 solidario, con los socialistas, quienes, por aquellos mis-
mos afios, iniciaban la estrategia independiente de sus propias organizaciones. Y ain
lo acompafiaban en su altima época, de creciente intimismo, cuando su cristianismo
progresista trataba de tender un puente, por via regeneracionista y educativa, con las
nuevas fuerzas obreras. Las que, si bien se apartaban ya del republicanismo burgués
que antes las dirigiera, y que «Clarin» representaba, conservaron de €l su visién cultural
«redentora» y, en consecuencia, su repulsa por lo flamenco como aficién degradante
y tabernatria.

Pues bien, en esa corriente de pensamiento de raiz ilustrada, democritica, progresis-
ta y reformista —que en Oviedo, precisamente, habia iniciado para Espafia Jerdnimo
Feijoo, aquel benedictino, ecindadano libre de la repablica de las letras»—, corriente
que «Clarin» defiende y representa paradigmiticamente; en esa coyuntura intelectual
que lo enlaza, por delante, con el mentado Feijdo, Jovellanos, Cadalso y Latra, y que,
a su vez, el «provinciano universal» tiende, junto a Galdds, hacia la generacién del 98;
en esos valores de los que la «Glotiosa» hizo, casi a un tiempo, triunfo y olvido, valores
heredados de una Ilustracién tefiida de rebelde e irredento romanticismo liberal; en
ese hilo conductor de pensamiento, y de actitud intelectual, y de talante vital, hay que
situar el rechazo de «Clarins hacia el cante flamenco. Mas que al cante, que por otra
parte no debid de conocer en sus formas concretas, «Clatin» se opone, en su novela,
justamente 2 una moda, para entonces ya secular, de imitacién del populismo por par-
te de los mis acomodados. Moda que, en su tiempo, se habia convertido en dlamen-
quismo», aficién de buen tono que desde la corte se difundia, para regocijo de los «snobs»
de la época, y que a Vetusta habia importado el personaje mis sandio, maleducado,
estiipido y maldiciente de toda la obra: Joaquinito Orgaz.

Este rechazo por lo flamenco no es, por lo tanto, sino la nueva versién del que sus
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antecesores en ideologia sintieron hacia las manifestaciones achuladas del vulgo, hacia
el populismo y el majismo, hacia curtos y manolos... Quienes hacian, por el contrario,
tas delicias de gran parte de las clases aitas espafiolas, prendidas en un rajo y un pinto-
resquismo popular de guardarropia al que, formalmente, imitaban para su diversién,

pasando del desdén con que los intelectuales progresistas combatian, desde el siglo XVIII,
tales aficiones.

La mala educacién de la nobleza, sus octas, vanidades ¢ incultura, las cansecuencias
negativas de su influencia en el desarrollo del pueblo espafiol, estén censurindose en
la literatura espafiola desde la transicién entre la Edad Media y el Renacimiento. Acti-
tud de censura que si, en sus comienzos, responde a una opcidn individual (Celestina,
Lazarillo, humanistas del XVI, Don Quijote...), ya en el XVIII forma parte programa-
da de los planes de reformismo social del Despotismo Ilustrado, desde cuyas posiciones
se veian como funestas las afinidades crecientes, sin variacién del estado social ni de
la ignorancia generalizada, entre damas, caballeros y majos. Feijéo contra los prejuicios
y el atraso de nobles y plebeyos; Jovellanos contra el majismo creciente; Cadalso contra
la estulticia del sefiorito juerguista andaluz; Latra contra el adocenamiento y la vulgari-
dad; Clarin contra el flamenquismo, ya definido como géneto en su época..., y todos
contra los toros, hilvanan las hebras de una actitud que, a fuer de progresista en su
dia, curopeista siempre, combatia todo aquello que sonara a «Espafia cafiis.

En sus criticas sociales, confirman los autores citados la identificacién basica de sus
posiciones, novedosamente reformistas en Feijéo; melancdlicamente didacticas en Ca-
dalso, noble y burgués a un tiempo; mis beligerantes en Jovellanos, Larra y Clarin.
Este Giltimo, como tenaz representante del progresismo liberal, en su versién decimo-
ndnica de ardientes revolucionatios demdcratas, lamados a continuar os deseos ilus-
trados de regeneracién espafiola. Actitud regeneracionista que culminarian los autores
de la Generacion del 98, criticos, asimismo, del flamenquismo en boga.

Desde entonces y mediando las vanguardias que inauguran el siglo XX, el recotrido
historico del intelectualisma reformista busca otros cauces y caminos, y, en consecuen-
cia, las posiciones de los progresistas ante la estética flamenca se realizan desde distia-
tos esquemas conceptuales y desde distintos enunciados culturales, lo que supuso un
cambio cualitativo, evidente y definitorio, en la nueva estimativa que del cante se hasia
a partir de la Generacién del 27.

El «antiflamenquismos, un tema estructurador en La Regenta

El antiflamenquismo en Lz Regenta significa mis alla de la simple manifestacién oca-
sional del rechazo que «Clatin» sentia por aquella nueva moda, para convertitse en uno
de los temas que estructuran la sintagmitica ideoldgica de la narracién, polatizada en
el enfrencamiento de las «dos Espaiias». Antagonismo candente para el autor, quien re-
dactaba La Regenta asumiendo con dolor la definitiva derrota de los ideales progtesis-
tas del 68, cuya critica tampoco elude en la pobte representacién que de ellos hace por
medio de Don Pompeyo Guimarin. Y ese enfrentamiento aparece figurativizado, en
supetficie, en la oposicién de los valotes que se vierten en Don Pompeyo y Joaquinito,
si bien ambos satirizados —la obra es una negacién global de una época y de un siste-
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ma, aunque su crudeza varie de intensidad segiin las posiciones del autor—, sin duda
tales valores aparecen modalizados de distinta manera en el propio discurso: afectiva-
mente, en el caso del infeliz ilustrado; rotundamente desdefiados, en el del flamenqui-
to imitador de la moda cortesana.

Nobles, burgueses, manolos y flamencos

Servilismo imitadot, en general, propio del provincianismo vetustense, que «Clarin»
critica, con ferviente aplicacion, en todas sus manifestaciones. Y que, en el caso concre-
to de la imitacién que Joaquin hace de la moda flamenca, se introduce con una inequi-
voca referencia al «retintin manolesco» de los gestos y acentos del muchacho, lo que
nos temite a la moda del majismo dieciochesco que lo precedié. La nueva aficién fla-
menca aparece en la corte, en los afios setenta, como herencia del «populismo tipico
de un sector importante de la aristocracia espafiola probablemente originado en la gran
nobleza terrateniente andaluza y trasladado con ella a Madrid» (Cp. VI. N. 43).

La ctitica contra esa aficién de una inculta nobleza, castiza, populista y antieuropea,
que vivia entre «frailes, toreros y manolas», segiin el propio «Clarin» describe en Lz Re-
genta (371.1), estuvo ya presente, como ya mas arriba dijimos, en el ilustrado reformis-
ta por antonomasia, Gaspar Melchor de Jovellanos, quien en sus epistolas A Arresto,
manifiesta su aversién por aquellas preferencias, censurando a un noble ignorante, fer-
voroso aficionado a los toros y vestido a lo majo, como un jeque plebeyo:

¢Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas
de pardomonte envuelto, con patillas
de tres pulgadas, afeado el rostro,
magro, palido y sucio, que al arrimo

de la esquina de enfrente nos acecha
con aite sesgo y baladi? Pues ese

es un nono nieto del Rey Chico.

...Sus dedos y sus labios

del humo del cigarro encallecidos,
indice son de su crianza...

...Nunca sus viajes

mis alli de Getafe se extendieron
fue antafio alld por ver unos novillos
junto con Pacotrigo y la Caramba..

...iQué mucho, Arnesto, si del Padre Astete

ni aun ley6 el catecismo! Mas no creas

su memoria vacia. Oye, y dirdte

de Candido y Marchante la progenie;

quién, de Romero o Costillares, saca

la muleta mejor, y quién mds limpio

hiere en la cruz al bruto jaramefio.
...¢De qué sirve

la clase ilustre, una alta descendencia,

sin la virtud?...

¢Es esta la nobleza de Castilla?

¢Es este el brazo, un dia tan temido,

en quien libraba el castellano pueblo

su libertad? jOh vilipendio!...
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La misma actitud muestra Cadalso al describir la mentalidad deficiente y las ocupa-
ciones embrutecedoras de aquel sefiorito gaditano, ejemplo de desidia, deshonra de
las sobrias virtudes y de la aplicacién industriosa de sus mayores. La descripcién de este
sujeto, nuevo y tipico producto de su clase, culmina con la aparicidén del tio Gregorio,
oficiador de una fiesta con gitanos, cantos y bailes, a la que Nufio, trasunto literario
del propio Cadalso, asisti6 para su desgracia. Es en la Carta VII, de las Cartas Marrue-
cas, donde aparece este precedente literatio, un siglo antetior a «Clarins, de la censura
ilustrada hacia las juergas» que se organizaban entre caballeros y plebeyos andaluces.
Fiesta similar 2 las que, mucho después, se reconocerian como flamencas, es la que cuenta
haber vivido el espafiol a su amigo Gazel, quien, a su vez, la describe, tal como Nuiio
se la expuso, a su maestro Ben-Beley:
Me acuerdo que yendo a Cadiz, donde se hallaba mi regimiento de guarnicién, me extravié
y me perdi en un monte. Iba anocheciendo, cuando me encontté con un caballerete de hasta
22 afios, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas primorosas,

calzon y ajustador de ante con muchas docenas de botones de plata, ¢l pelo dentro de una rede-

cilla blanca, capa de verano caida sobre el anca del caballo, sombrero blanco finisimo y pafiuelo
de seda morado al cuello.

Después de dejar constancia de esta estampa, Cadalso pone de manifiesto, a lo largo
de la conversacién, la ignorancia del mozo, quien despreciaba, uno por uno, a aquellos
de sus parientes de loables ocupaciones en las armas y en las letras... De modo que,
extrafiado, le pregunta Nufio por sus primeras lecciones: «Ninguna... Ya sabia yo leer
un romance y tocar unas seguidillas; ;Para qué necesita mis un caballero?». Siguele
hablando el sujeto de sus hazafias, entre las que se contaba haber vareado como a toro
de diez afios a un su démine que quiso ensefiarle honduras, mientras todos gritaban
«jViva el sefiorito!». Y hasta el Tio Gregorio, hombre de pocas palabras, lo alabé: «jLo
ha hecho uzia como un angel del cielos. Y es que la opinién del Tio Gregorio, carnice-
ro hampén y maleante, «de voz ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales
isperos, frecuentes juramentos y trato familiars, era muy estimada por todos los caba-
lleros de por alld, quienes se disputaban con la espada el regalo de su compafiia para
las ocasiones de comer, fumar, jugar y cantar.

Llegado al cortijo del abuelo y reunidos con otros caballeros de «la misma edad, clase
y ctianza», comenzd la juerga nocturna bien oficiada por el Tio Gregorio, quien, con
la compafiia de gitanos y gitanas de toda edad, hacia cigarros dindolos encendidos a
los caballeritos, atizaba velones, decia ¢l nombre y el mérito de cada gitana, llevaba
el compis con las palmas de las manos cuando bailaba alguno de sus mis apasionados
protectores y brindaba a sus saludes... «Contaste los dichos y hechos de aquella acade-
mia —sigue contando Nufio— fuera imposible, o tal vez indecente; sdlo diré que el
humo de los cigarros, los gritos y palmadas del Tio Gregorio, la bulla de todas las vo-
ces, el ruido de las castafiuelas, lo destemplado de la guitarra, el chillido de las gitanas
sobre cuil habia de tocar el polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros
vy el desentono de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la noche.
Llegada la hora de marchar, monté a caballo, diciéndome a mi mismo, en voz baja:
{Asi se cria una juventud que pudiera ser ftil si fuera la educacion igual al talento!
Y un hombre setio, que al parecer estaba de mal humor con aquel género de vida,
oyéndome, me dijo con ligrimas en los ojos: —S§i sefiors.
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Todavia «Clarin», en 1882, al caracterizar el habla de ciertos personajes de Lz Deshe-
redada, de Galdoés, en La Literatura en 1881 (327.1), relaciona la comunién de pueblo
y nobleza en punto a las aficiones que los homologan, como pudieran haberlo hecho,
mis de un siglo antes, Jovellanos o Cadalso: «...el lenguaje de ese pueblo bajo, embru-
tecido, como parte de nuestra nobleza, por los totos y la vida flamenca...». Pero en
1886, en un pasaje de Un vigre @ Madrid, ya habla de la aparicién del flamenco en
un marco que rebasa el de la tradicional relacion festiva entre atistocracia y pueblo,
pata situatse como moda en ciertas «sociedades del arte»:

Cuando yo me marché de Madrid, hace tres afios, predominaba, si no en el arte, donde de-
biera estar el arte, el género flamenco. En los carteles de teatro se leia: «Eh, ¢h, a la plaza!
Torear por lo fino» y cosas asi, todo asunto de cuernos, chulos y cante; vengo ahora y me encuen-
tro con cante, chulos y cuernos; los carteles dicen: «jViva el toreo! ;Olé tu mare!», y gracias por
el estilo (327.1).

Ya no se trata solamente de una aficién que cundiera en una sociedad estamentaliza-
da, hasta entonces, entre aristocracia terrateniente y pueblo llano. En las altimas déca-
das del siglo, ya la nobleza urbana y la burguesia conservadora estaban culminando
el proceso de su propia revolucién, iniciada en el siglo anterior, y se confundian en
sus modos, costumbres y maneras, influyéndose mutuamente e influyendo en los cit-
culos del dia. En Lz Regenta apatece la aficidn al flamenco ya en este nuevo contexto
social del Madrid de la Restauracion, donde los provincianos pacatos lo aprendian y
desde donde, en sus lugares de origen, caso de Joaquinito, lo difundian.

Joaquinito, el flamenco, frente a Guimaran, el ilustrado

«Clatin» conocié un Madrid tefiido de moda flamenca hacia 1875 —<«Empezaba en-
tonces el llamado género flamenco a ser de buen tono en ciertos barrios del arte y en
algunas sociedades» (327.1)—, en la llamada Edad de Oro, cuando ya Silverio Franco-
netti, siguiendo probablemente una tradicién de italianos en Espafia que se dedicaban
a regentar los cafés, habia introducido el cante como especticulo en estos lugares de
expansidn, con un €éxito tal que Joaquinito se lamenta de que en Vetusta no existieran,
como en Madrid, donde él los habia conocido, lugares tan elegantes como Fornos, La
Taurina y El Puerto, «donde se cenaba por todo lo flamenco».

Cuando «Clarin» pasa, después de habernos presentado con rasgos inequivocos al ine-
fable retofio de Orgaz, a describir directamente el género flamenco, ya lo espacializa
como moda urbana, al gusto de «la clase», mezcla de arist6cratas aburguesados, bur-
gueses que compraban titulos y clases medias con buenas relaciones. Las que buscaba
Joaquin, tipico producto de las altimas y que pasaba sus meses de vacaciones cultivan-
do el trato de las familias «ricas o nobles de Vetusta». Aportaba, para ello, sus conoci-
mientos sobre el flamenco como mérito principal, porque si «en Madrid era uno de
tantos, en Vetusta no podia temer mis de cinco o seis rivales imitadores de semejantes
manerass.

«El mediquillo vestia pantalén muy ajustado, y combinaba sabiamente los cuernos
que entonces se llevaban sobre la frente con los mechones que los toreros echan sobre
las sienes. Su peinado parecia una peluca de marqueteria». Como la intencién de Joa-
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quin era casarse con una muchacha rica, «ella aportaria la dote y él su figura, el titulo
de médico y sus habilidades flamencas». (327.1).

A través de este personaje, enfrentado éticamente a Don Pompeyo, «el buen ateo»
de Vetusta, que se escandalizaba ante la desvergiienza irreverente y flamenca del mo-
z0, hace funcionar Clarin el recorrido narrativo de un tema objeto de su critica, como
lo es en general de la de los intelectuales ilustrados: su aversion a la imitacién provin-
ciana de las modas de la corte, a menudo populistas, en este caso flamencas, por parte
de los nuevos «pollos», adliteres de la nobleza y especie atin mis estiipida que los de-
nostados, en el siglo anterior, «eruditos a la violeta».

«Clarin», en Lz Regenta, ctea, entre tantos otros, estos dos personajes, figurativiza-
dos en Joaquin Orgaz y en Don Pompeyo, a los que enfrenta en sus respectivos «toles»
En el primero condensa todas las negaciones de la oquedad sin fondo de un retofio
de clase media, achulado y maleducado en sus afios de estudiante, juerguista en Ma-
drid, y que en Vetusta encontraba un lugar de segundén, merced a su frivola disposi-
cién, en las reuniones «de la clases. La aficién al flamenco de este petsonaje funciona
en la estructura narrativa como el factor mis caracterizador de su definitiva y estapida
vaciedad. Ninguno mas adecuado para convertirse, manipulado por otros, en el opo-
nente de Don Pompeyo, ya que capacidades para la iniciativa, siquiera fuese para la
malicia interesada que logrd destruir al ateo, medio a su vez en el plan para la aniquila-
ci6n del Magistral, no poseia Joaquinito. Pero sirve bien de peén, movido por Mesia,
oponente de De Pas. De este modo, podemos afirmar que la oposicién entre «el fla-
menquito indecente», aceptado entre «la clases, y «el buen ateo», mis ignorado que
repudiado, funciona como oposicién secundaria en la estructura narrativa de la novela,
cuyo antagonismo central representan Fermin de Pas, el Magistral ambicioso y Alvaro
Mesia, el zafio de alma y pulcro seductor. Pero los protagonistas centrales estin movi-
dos a la rivalidad por la posesién de un objeto que ambos desean, dofia Ana Ozores, la
Regenta, mientras que la oposicion que enfrenta a Don Pompeyo y Orgaz se sit(a en
el nivel de los valotes clarinianos, de la ideologia como refetente, en cuyo anilisis en-
contramos las razones de su aversién al flamenquismo con el que adorna y califica a
Joaquin Orgaz.

La censura por la aficién 2l flamenco que «Clarin» hace figurar en Joaquinito, a la
que opone su adhesién afectiva, sin dejar de ser satirica, por Guimarin, el incrédulo
ilustrado y convencionalizado de Vetusta, se inserta en los paradigmas profundos que
cruzan de valores negativizados, disféricos, la novela. Se dilucida en el nivel narrativo
en que se da cuenta de lo inconsistente o lo superficial, o lo anodino que impera en
las costumbres de la sociedad vetustense: entre otros temas, el de las modas «snob» a
las que se entregaban los frivolos imitadores de juerguistas cortesanos. Asi, remedando
en el gesto a «Zamacois, Lujin, a Romea, el sobrino, a todos los actores cdmicos de
Madrid, donde acababa de licenciarse en Medicina» (325.1), apatece Orgaz por primera
vez en la novela, como un «pollo sietemesino», vocinglero y murmurador, que dice la
primera palabra sobre el escindalo que acecha a la Regenta. Mientras el digno «padre
del deslenguado, que estaba presente y admiraba la desfachatez de su hijo, adquirida
positivamente en Madrid y muy a su costa», contenia la caida de babas <y guifiaba un
o0jo a2 un amigo. No cabia duda que los chicos sélo en Madrid se despabilan. Caro cues-
ta, peto al fin se tocan los resultados» (326-7.1).
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Asi, pues, la funcidén que la aficién al flamenco del de Orgaz cumple en la novela
va mas alld de la simple manifestacién del antiandalucismo clariniano. Pensamos que
tiene una finalidad estructural nada gratuita, puesto que tal aficién, que define sobre
todas otras al de Orgaz, es la mis adecuada para oponerlo a Don Pompeyo, personaje
que aparece ideolégicamente adscrito a posiciones que profesara el propio autor, am-
bos identificados con la corriente cultural que habia defendido los principios de la Re-
volucién del 68: |

Cuando estall la Revolucion de Septiembre, Guimarin tuvo esperanzas de que el librepensa-
miento tomase vuelo. Pero nada. jTodo era hablar mal del clero!... Y nada mis: a eso se habia
teducido la revolucion religiosa en Vetusta, como no se cuente a los que comian de came en
Viernes Santo (208.1I).

Decepcién que no podia ser sino la del propio autor, porque, para Leopoldo Alas,
un dia no muy lejano, aquella revolucién, «digna de musa épica», habia significado
el planteamiento serio, por primera vez en Espafia, de todos los problemas que «la li-
bertad de conciencia habia ido suscitando en los pueblos libres y cultos de Europa» (31.1).
En 1878, recordaba «Clarin» que en aquellos afios de plenitud, en los que él mismo
abria los ojos de la inteligencia (tenia 18 afios en el 68), llegd a pensar que Espaiia ten-
dria al fin su oportuniad historica, a juzgar por el movimiento tenovador, por la vitali-
dad inédita en torno. Pero no fueron los resultados tan brillantes como las expectativas,
acaso porque el pueblo, entusiasmado, si, con aquellas ideas, que ondeaban junto 2
sus banderas, no conocia realmente su alcance, no asimil6 la victoria. .. y aquel «desper-
tar de un dia esplendoroso», quedd reducido, triunfante la Restauracion, al desencan-
to, a la amargura, a la tibia esperanza de que los frutos de las semillas del progreso
madurarian, «en el seno de la intrahistoria, hacia un futuro lejano, pero inevitable»
(32.1). Los antecedentes del regeneracionismo noventayochista, el hilo conductor del
pensamiento progresista espaiiol, al que ya nos hemos referido, encuentra en «Clarin»
uno de sus fundamentos mis s6lidos y perdurables.

En este estado de rabia por el presente, y poco antes de adoptar definitivamente una
posicién posibilista que le llevd a participar, junto a Castelar, en la politica de la Res-
tauracion, «Clarin» escribe Lz Regenta, y crea en el personaje de Don Pompeyo, la cara
satirizada de su propio fracaso, incluso y sobre todo el del absurdo de la lucha anticleri-
cal en un pais en el que <habia catolicismo, pero no catdlicos» (421.11). La ingenua creencia
del ateo de Vetusta de que podria hacer valer su verdad —verdad que nos ofrece «Cla-
tin» mas bien como tefco y mostrenco ¢onvencimiento— en un mundo al que no le im-
portaba verdad alguna, lo conduce al fin a ofrecer ptiblicamente el especticulo del aban-
dono de todos sus principios, vanamente mantenidos en vida porque los humills, ante
todos, en la hora clave de su muerte.

Se ha destacado el hecho de que Don Pompeyo, «el buen ateo», y Camoirin, «el
buen obispo», son los personajes menos maltratados de la novela. Pero Don Pompeyo
como petsonaje esti radicalmente negado, lo que no acontece en ninglin momento con
Camoirin, cuya negatividad, si tuviera la que la critica le atribuye, estd fundamentada
fuera del discurso narrativo. Guimaran, por el contrario, esta ridiculizado por la corro-
siva ironia ¢lariniana en el mismo discurso, esti parodiado en sus creencias, humillado
al final de su vida con paraddjica safia, si se tiene en cuenta la afinidad ideolégica con
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su autor. La mds suave ironia, como la empleada en la expresién «el buen ateo», moda-
liza en el mismo paradigma significativo que «el pobre hombre» o <infeliz sujetos, y
califica la fundamental ignorancia de Guimarin, rasgo negativo que testa, en definiti-
va, valor a sus convicciones. La diferencia entre Don Pompeyo y «Clarin», aparte de
que Leopoldo Alas nunca fuea ateo, por mis que participara del anticlericalismo tepu-
blicano con superior beligerancia, es que el personaje clariniano no tiene !a cultura de
su autor, su capacidad intelectual para el anilisis, para‘ la reflexién o la autocritica, y

estd por ello, a pesar de colocarse en el mismo flanco ideoldgico, rigurosamente
parodiado...

«Era como un oso viejo, ciego y con bozal que anduviese domesticado, de calle en
calle, divirtiendo a los chiquillos» (203.1I)... Don Pompeyo no creia en Dios, pero creia
en la Justicia. En figurindosela con J maytiscula, tomaba para &l cierto aire de divini-
dad, y, sin darse cuenta de ello, era iddlatra de aquella palabra abstracta... La Justicia
le obligaba a reconocer que el actual obispo de Vetusta, Don Fortunato Camoirin, era
un vardn virtuoso, digno... equivocado de medio a medio, pero digno. ¢Tenia un ideal?
Pues Don Pompeyo le respetaba... Don Pompeyo no lefa, meditaba. Depués de las obras
de Comte (que no pudo terminar), no volvib a leer libro alguno; y en verdad, él no
los tenia tampoco... Pero meditaba» (208.1I).

Quizi, con aquella critica al idealismo grotesco de Don Pompeyo justificaba intelec-
tualmente su autor la necesidad de una actitud posibilista, la que él mismo no tardaria
en adoptar al integrarse en el mismo sistema que queria seguir combatiendo. Partiendo
de similares valoraciones, mientras la de «Clarin» es la posicion de quien maneja inte-
lectual y criticamente los resortes de la situacién, y opta en consecuencia, Don Pompe-
yo es un ignorante utépico que no es capaz de percibir, ni tan siquiera, las limitaciones
de su propia vanidad, la que al fin lo pierde al dejarse engafiar, insttumentalizar, por
los cinicos aduladores que, en propio provecho, lo utilizan con ventaja...

Perfectamente calculado aparece, por lo tanto, el enfrentamiento €tico entre este pet-
sonaje y el de Orgaz: sin salirse del mundo de mediocridades que Ls Regenta revela,
nada mefor para oponerse al progresismo idealista, que figurattviza una corriente cul-
tural enropeizante, que el flamenquismo achulado, en quien se vuelven paradigmaiti-
cos todos los topicos de la estrechex mental castiza y costumbrera. Se estd representan-
do una lectura, elemental y provinciana por sus dos extremos, de la oposicién entre
las dos Espafias que cuajaban, una frente a otra, a lo largo del siglo. No es de extrafiar,
pues, que «Clarin», al enfrentar a sus dos personajes, critique, con superior desptecio,
el flamenquismo del de Orgaz: es, precisamente, el ropaje que ha elegido para presen-
tirnoslo en toda su estulticia e irreverencia insolente, capaz de escandalizar la sensibili-
dad quijotesca del ateo:

Perfectamente —dijo Joaquinito Orgaz de p y p y doble— y se puso en pie para hacer una
pirueta flamenca... Crefa Joaquin que en casa de un ateo de profesién, de un loco, en otros
términos, la buena crianza estaba de mis. Don Pompeyo se qued6 mirando a Orgaz asombrado
de su desfachatez...» (224.11). ‘

Y mis atin. El momento elegido pata la exposicién detallada de las mojigangas fla-
mencas del de Orgaz, que siempre teservaba para lucirlas a los postres, en las reuniones
sociales, viene a colmar las nduseas con que el estémago de Don Pompeyo esti recha-
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zando, 2 fuerza de nervioso y emocionado, los bocados de aquella cena en la que se
le engafiaba para «restauratlo» como socio del Casino, donde hacia falta como pieza
indispensable para la conjura contra el Magistral. Alli se discutia, por envanecer a Don
Pompeyo, acerca de religion, de ateos progresistas, de teélogos laicos, del cielo y de
la tierra... Joaquin se sintié «motivado» para opinar «por lo flamercos:

iScﬁog:ﬁ —grito Joaquin— si en la otra vida no hav canse o es cante adulterado, 2 renuncio
al mas alla!

Y dio un salto sobre la mesa, agarrindose a una columna y comenzé un baile flamenco con
perfeccién clisica. No faltaron jaleadores, y sonaban las palmas mientras cantaba el mediquillo
con voz ronca y melancolia de chulo:

Es una cooosa

que maravilla, mama
ver al Frascueeelo

la pantorrilla, mama...

Don Pompeyo sentia escalofrios. {Qué degradacién! Meditaba y veia dos Orgaz hijo sobre la
mesa.

Me han embriagado con sus herejias. .. quieto decir... con sus blasfemias —dijo al Matquesi-
to, que callaba pensando que todo aquello era muy soso sin mujeres.

Joaquin grité:

— All4 va una a la salud de Don Pompeyo.

Y comenz6 una copla impia y brutal, alusiva a una sagrada imagen.

—jAlto ahi, sefior mio! —exclamé indignado el buen Guimarin al oir el penfiltimo verso—.
Mi salud no necesita de semejantes indecencias: y lo que ustedes hacen con tamafias blasfemias
indecorosas es la causa, el caldo gordo del clero; porque tenga usted entendido, joven inexperto
y procaz, que por el mundo han pasado muchas religiones positivas, y hoy se ha creido esto y
mafiana lo otro; pero de lo que nunca han prescindido los pueblos cultos, ni ahora ni en iz anti-
giedad, es de la buena crianza, y del respeto que nos debemos todos.

— iBien, muy bien! ——dijeron todos, incluso Joaquin.

—Y yo estoy cansado de que se me tome a mi por un iconoclasta; si, iconoclasta soy, pero
iconoclasta del vicio, apéstol de la vittud y heresiarca de las tinieblas que envuelven la inteligen-
cia y el corazén de la humanidad.

— Bravo!, jbravo!

— Y si por alguien se ha creido que yo puedo fraternizar con el escindalo, aunarme con la
desfachatez y adherirme a la orgia, protesto indignado, que a muy otra cosa he venido aqui.
(236.10).

Folklore y flamenco en La Regenta; niveles de valoracién

Se evidencia desde luego, como ya hemos ido mostrando, que la critica antiflamenca
de «Clarin» va dirigida antes contra una moda que €l consideraba castizamente reaccio-
naria que contra el cante propiamente dicho. El no conocer el género como tal pensa-

2 El tema de la sdulteracion del cante, spuntado aqui por «Clariny y expuesto con detalle por su contem-

poraneo Antonio Machado y Alvarez, «Demdfilos, se convirtis, a partir de entonces, en la punta de lanza
del purismo flamenco. Lo he analizado en mi trabajo Cante Flamenco-Cante Mineto. Una interpretacion
saciocultural.
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mos que es la causa de que no lo oponga, en su ética y en su estética, al folklore popu-
lar —como harfa, algunos afios después, Francisco Rodriguez Marin—, que si aparece
altamente valorado en la novela. Es contra el aparato social e ideolégico que soportaba
y difundia el flamenco contra el que Leopoldo Alas se dirige, y, por lo tanto, es en
este plano en el que sitia la oposicidn entre Joaquin y Don Pompeyo. Del propio Or-
gaz dice: «No era tonto, pero la esclavitud a la moda le hacia parecer mis adocenado
de lo que acaso fuera». Y no habia reunion de la sociedad en Vetusta en la que Joa-
quin, a los postres, no luciera, mientras Paco Vegallana lo hacia cantando 6pera, sus ha-
bilidades cantaoras, o sus chistes flamencos que hacian las delicias de la Marquesa (573.1).
A juzgar por el tratamiento que el cante recibe en la novela, podemos concluir que
es el de «Clarin» un rechazo cultural, ideoldgico, un «a ptioti» en su escala de valores.
Asi dice también Gramberg ? que el «anti-andalucismo, la inquina de Clatin» se diri-
ge contra lo artificial de la «pose» andaluza, la ridicula obligacién que parecian sentir
tantos «graciosos» andaluces de su tiempo de conformar una «estampas.

En efecto, cuando habla de los cantes de Joaquin nunca los concreta en sus nombres
especificos: se limita a las determinaciones indefinidas o genéricas, puesto su interés,
sobre todo, en lo grotesco y adocenado del personaje, en el conjunto que resulta de
sus aspavientos flamencos. Asi, cuando Joaquin considera —insinuando en latin maca-
rronico posibles debilidades de la Regenta— que ha llamado la atencién admirativa
de los murmuradores del casino, aprovecha para

coronar el edificio de su gloria cantando #/go nuevo. * Se puso en pie, estité una pierna y can-
t6, como él decia:

Abreme la puerta,
puerta del postigo...» (329.1)

Mis adelante, Joaquin vuelve a protagonizar la escena con ocasion de su arte, co-
menzd «un baile flamenco, > mientras cantaba el mediquillo con una voz ronca y me-
lancolia de chulos. ‘

El Ginico cante al que «Clatin» se refiere concretindolo por su nombre, quizi el Gnico
que conocia de entre los que para entonces formaban parte del repertorio flamenco,
es el cante de la malaguefia, una forma expresiva que se habia hecho flamenca, pero
que estaba particularmente imbricada en el folklore popular del que procedia. El moti-
vo del cante por malaguefias aparece descrito por «Clarin» como una especie de huida
—pienso que, en este caso, no consciente, a diferencia del de la oposicién Joaquin-Don
Pompeyo— del cante flamenco, connotado negativa y peyorativamente, al canto folk-
l6rico, muy importante en la estimativa clariniana, aunque no sea en este plano, repe-
timos, en el que plantee su negacién de lo flamenco. Cuando habla de las malaguefias,
estd humanizado, proyectado hacia la trascendencia, el entorno fisico y psiquico, des-
pojado de la careta esperpéntica con que se dibuja el «flamenquismo» de imitacién del
mediquillo. Al que, cutiosamente, s6lo le consiente su autor un destello de melancéli-
ca tristeza, precisamente cuando, sintiéndose segundén en los favores de Obdulia, can-
taba tiernamente por malaguenas.

3 485.11. Citado por Oleza.
4y5 La cursiva es nuestra. La deixis para mostrar el cante es, como puede verse, indeterminada.
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En uno de los escasos momentos de plenitud afectiva que vive en la novela Fermin
de Pas, quizi el Gnico de equilibrio y felicidad que le concede «Clarin» al atormentado
Magistral, son las notas por malaguefias de su criada Tetesina, las que contribuyen a
confirmar la didfana paz espiritual y el goce sensual que invade al enamorado de Ana,
«su hermana del almas»:

Cuando oia, desde su despacho, muy temprano, el «Santo Dios, Santo Fuertes que cantaba
como si fueran malaguefias Teresina, que hacia la limpieza alla fuera, tentaciones sentia de can-
tar €l también. (289.1I),

Mis adelante, esta misma experiencia gozosa se repite en Ana Qzores, la que, satis-
fecha y curada por la sana vida del campo, en medio de una plasticidad vivificante,
tranquila y suave, oia complacida los aires del pais, monétonos y de dulce tristeza, que
Petra tocaba al atardecer, mientras «Pepe, el casero, cantaba cantares andaluces conver-
tidos en vetustenses...» (450.1]). ¢

La valoracién, positiva hacta lo folklético y negativa hacia lo flamenco, que en Lz
Regenta aparece no cumple como oposicién estructural, ya que el desprecio por el «fla-
menquismo» lo reserva «Clarin», muy conscientemente, para enfrentarlo, no estética-
mente al folklore, como ocurre en ottos autores de los que en sucesivos articulos nos
ocuparemos, sino €ticamente al pensamiento progresista, para hacer tal oposicién vali-
da en el nivel critico-ideolégico que fundamenta y sostiene la novela. Por el contrario,
las liricas explosiones de folklorismo funcionan en su discurso como marco de los sim-
bolos afectivos, maternales, religiosos, sensuales, eréticos, vitalistas..., que Leopoldo
Alas vierte, de vez en vez, entre la agresiva y critica intelectualizacién ideolégica que
cruza su obra. Por no haber tenido madre, por no haber escuchado, cuando nifia, can-
ciones populares contra un seno blando y cilido, nacian todas las desgracias de Ana,
la dulcisima listima que de si misma sentfa, sumida en la lejania de sus recuerdos:

...Como nadie la consolaba al dormirse llorando acaba por buscar consuelo en si misma, con-
tindose cuentos llenos de luz y de caricias. Era el caso que ella tenfa una mami que le daba
todo lo que queria, que la apretaba contra su pecho y que la dormia cantando cetca de su oido:

Sabado, sabado, morena,
cayd el pajarillo en la trena

Y este otro con grillos y con cadenaaa...

Estaba la pijara pinta
a la sombra de un verde limén...

Estos cantares los ofa en una plaza grande a las mujeres del pueblo que arrullaban a sus hijue-
los. Y asi se dormia ella también, figurindose que era la almohada el seno de su madre sofia-
da... (206.]).

Mis que como tema, el folklore aparece en la novela como motivo, como necesidad
expresiva que proviene directamente de la afectividad, de la emotividad de su autor,
sin otra funcién que se le oponga en su recorrido narrativo. En los momentos mas inti-

6 Hay una serie de relaciones, musicales y temdticas, entre el flamenco y el folklore asturiano que hemos
hecho notar en el trabafo citado anteriormente.
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mos, mis vitales, mis religiosamente exultantes o cilidamente sensuales que viven los
protagonistas de La Regenta, el espacio se encuentra traspasado por cantos populares.
La fusion de los elementos eréticos y religiosos, tan frecuente en toda la novela, en la
obra toda de Leopoldo Alas, se produce casi siempre con la presencia estimulante de
un intermediario: el folklore popular, maternal e intimista, capaz de traspasar la oscu-
ridad de las bévedas en busca de la plenitud luminosa del aire libre, del cielo. 7 Era
el gozo de los grandes rituales de exaltacién de la Natividad, de la popular mise de/ gallo:

i81, si, aleluya! jaleluya!, le gritaba el corazén a ella... y el 6rgano, como si entendiese lo
que queria el corazdn de la Regenta dejaba escapat unos diablillos de notas alegres, revoltosas,
que luego llenaban los 4mbitos oscuros de la catedral, subian a la boveda y pugnaban por salit
a la calle, remontindose al cielo, empapando el mundo de mdsica retozona. Decia el 6rgano,
a su manera:

Adiés, Maria Dolores
marcho mafiana
en un barco de flores
para La Habana.

y de repente, cambiaba de aire y gritaba:

La casa del sefior cura
nunca la vi como ahora...

y sin pizca de formalidad, se interrumpia para cantar:

Arriba Manolillo,
abajo, Manolé,

de la quinta pasada
yo te liberté;

de la que viene ahora
no sé si podré...
arriba, Manolillo,
Manolillo, Manolé...

El 6rgano, azuzado por la alegria cristiana de aquella hora sublime, recordaba todos los aires
populares clisicos en la tierra vetustense y los que el capricho del pueblo habia puesto de moda
en aquellos filtimos afios... El organista hacia muy bien en declarar dignos del templo aquellos
aires humildes, con que solia alegrarse el pueblo y que cantaban las vetustenses en sus bailes
bulliciosos a cielo abierto... Recordar lo mis humilde, lo que menos vale, un poco del viento
que pasd... y dignificar las emociones profanas del amor, de la alegria juvenil, haciendo resonar
sus cantares en el templo, como ofrenda a los pies de Jesis. .. todo esto era hermoso, segiin Ana;
la religién que lo consentia, maternal, carifiosa, artistica.

No habia alli barreras, en aquel momento, entre el templo y el mundo; la naturaleza entraba
a borbotones por la puerta de la iglesia; en la miisica del 6rgano habia recuerdos del verano,
de las romerias alegtes del campo, de los cinticos de los marineros a la orilla del mar; y habfa
olor a tomillo y a madreselva, y olor a la playa, y olor arisco del monte, y dominiandolos a todos
olor mistico, de poesia inefable... El érgano solt6 el trapo, abrié todos sus agujeros y volvi6 a
tegar la catedral con chorritos de canciones alegres, el fuelle patecia soplar en una fragua de la
que salfan chispas de msica retozona... Por dltimo... el organista la emprendion con & mandiona:

Ahora si que estaras contentdn,
mandilén,

mandilén,

mandilén. (332-340.1I)

? Posicion mas shumildes, mds «naturalistas, pero afectivamente similar al neoplatonismo de la oda A Sa-
linas de su admirado Fray Luis de Lein.
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Sobre este motivo de las masicas folkloricas tradicionales hay siempre un vertido
de categorias timicas positivas, culturalmente recibidas por «Clarins a través de la he-
rencia herderiana de conceptualizacién de lo folklérico como «alma del pueblo». Tradi-
cionalismo musical folklérico, idealizado entre las brumas tranquilizadoras y bucélicas
de la «inocencia» popular, que hemos hecho notar en Lz Regenta y que estaba ya pre-
sente en Un batle en Triana, de Estébanez Calderdn, donde tampoco faltaba un tinte
de sensualidad espontinea y primitiva. Pero Estébanez ya inaugura también una acti-
tud menos afectiva y primorosa, mas picaresca y vividora de placetes urbanos, que se
potenciaria en adelante del lado del género flamenco, ante el especticulo profesionali-
zado que se le ofrece en la Asemblea General. ®

La oposicién flamenco-folklote se va perfilando mis definida, distante y encontrada,
a partir de los trabajos de Antonio Machado y Alvarez, «Deméfilo», contemporineo
de Leopoldo Alas, pero directo conocedor del cante flamenco y de sus intérpretes pro-
fesionalizados. Las filias y las fobias se agudizan entre modernistas y noventayochistas,
cuando ya se habia hecho definitivo el foso que separaba una tradicién musical folkls-
rica, que se asumia como manifestacién de belleza popular, cldsica y equilibrada, fren-
te a un violento rechazo por el flamenco, que se ofrecia como distorsiéon alucinatoria
de formas musicales rotas, como convulsion de vida marginal y borracho decadentismo.

Esta doble apreciacién, digamos que del folklore «inocente» frente al flamenco «ca-
nalla», atin no aparece en «Clarin». Aunque sus afectos sean negativos para el flamenco
y positivos para el folklore, no los plantea en el mismo nivel de valoraciones. Por eso,
en Lz Regenta, la oposicién al flamenco no se dirige contra la afeccién al folklore, como
manifestaciones musicales que podian ser comparadas, sino que la critica por lo fla-
menco esti proyectada hacia una funcién en la que lo que se debate es la pura opcién
ideolégica. En el novelista asturiano no aparece la negacién del flamenco como cante,
sino del «flamenquismo» como actitud. Actitud que se le mostraba como heredera del
denostado «majismo» antiilustrado. Y, por eso, combate el flamenco en el mismo pla-
no que pudieran habetlo hecho Jovellanos o Cadalso, en el dinico en que lo situd y lo

entendié: como aficién de las clases que, en su tiempo, se mostraban desconfiadas y
combativas ante el progreso social.

Génesis Garcia Gomez

8 Desarrollaremos esta apreciacion al ocuparnos de las corrientes culturales favorables al flamenco.





