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En la iglesia parroquial de Torrelaguna, a un lado del altar mayor, se dice que descansa
en paz Juan de Mena, en un nicho con tres lapidas inscritas, entre las que descuella la
mas antigua:

FELIZ PATRIA DICHA BVEN[A]
ESCONDRIJO DE LA MVERTE
AQVI LE CVPO POR SVERTE
AL POETA JVAN DE MEN[A]

Muchos pormenores de la historia de este epitafio, solo en parte paralela al agitado
curso de los restos del poeta, pueden reconstruirse con notable precision desde el siglo
XVI. Sin embargo, detalles importantes permanecen enigmaticos, y mas en relacion con
las sucesivas traslaciones de los supuestos huesos de Mena, una serie que incluye
episodios rocambolescos, como iremos recordando. Dado que, por esencia o accidente,
los itinerarios de los despojos del poeta y su epitafio han discurrido por vias paralelas u
oblicuas a lo largo de los afios, conviene reconstruirlos de manera autbnoma para
facilitar su traza.

En cuanto a la biografia de Mena, la fuente mas antigua, el accessus de Hernan Nufiez
(1499: ff. iv¥-v") en la primera edicién de su Laberinto comentado, aporta diversos datos
valiosos. El deceso del poeta tuvo lugar en Torrelaguna a los cuarenta y cinco afios, esto
es, en 1456, «segund veo ser comun opinidn, de dolor de costado», y fue enterrado en
la iglesia parroquial de la localidad préximo al altar mayor -el espacio reservado a
personas principales-, a expensas del Marqués de Santillana®.

Valerio Francisco Romero, discipulo de Nufiez, ha sido tradicionalmente invocado
como autoridad complementaria por el Epicedio a su maestro, anexo a la célebre
compilacion de refranes del Comendador Griego (NUfiez 1555). Sin embargo, aunque

* Este trabajo se enmarca en la actividad del grupo de investigacion FF12013-42357-P, financiado por el
Ministerio de Economia y Competitividad. Debo agradecer las valiosas informaciones sobre Mena en
Torrelaguna recibidas de don Oscar Jiménez Bajo y don Ivan Bermejo Jiménez, respectivamente alcalde y
cura parroco de la villa.

! Los textos de NUfiez y el Brocense pueden verse en Casas (2016). Aqui y en las demas citas he introducido
ligeros ajustes ortograficos.



Ticknor (1851: 403 n.), Amador (1865, VI: 94 n.) e incluso Menéndez Pelayo (1890:
140-143) le concedan crédito, lo cierto es que Romero no afiade ninguna noticia sobre
Mena que no hubiese anticipado Nufiez, y se contenta con parafrasear el antedicho
accessus al Laberinto, en particular a propoésito de la muerte del poeta.

Por la misma época, las Quincuagenas de Gonzalo Fernandez de Oviedo incorporan
un detalle novedoso sobre las causas del fin de Mena: aunque hay opiniones diversas,
predomina la hipétesis del accidente, «e los mas concluyen que una mula le arrastr6 o
cay6 d’ella» (Avalle-Arce 1974, I: 280-281). De nuevo, Ticknor y Amador asumen la
idea, en tanto que Menéndez Pelayo (ibidem), mas cauto, apunta a una probable especie
inspirada en el poema burlesco de Mena «sobre un macho que compr6 de un fraile», un
mulo viejo, testarudo y torpdn («¢Cudl diablo me top6?», 1D2813).

Todavia en el siglo XV1, el segundo editor de Mena, Francisco Sanchez de las Brozas
(1582), apenas aporta datos sobre la biografia del poeta, aunque al menos evita calcar lo
consabido. Con respecto al lugar de entierro, el Brocense coincide en un detalle esencial
con Hernan Nufiez: la sepultura de Mena esta frente al «altar de la Madalena», es decir,
ante el altar mayor, consagrado a Maria Magdalena, aunque Sanchez situa
impropiamente el ara «en el monasterio de Sant Francisco», otro edificio de Torrelaguna,
y no en la iglesia parroquial. Segun veremos, las fuentes del Brocense en este punto y el
modo como extracta sus noticias suponen un proceso tan 0Scuro Como curioso.

En el siglo XVII no se suman novedades de relieve. Los afiadidos, en su caso, son
simples apositos ficcionales al relato de la muerte de Mena y sus circunstancias. Asi,
Pedro de Salazar y Mendoza (1625: 103) repite datos de NGfiez y Romero, pero
incorpora una adjetivacion de singular fortuna posterior: al parecer, el enterramiento de
Mena patrocinado por el Marqués de Santillana fue «muy suntuoso», epiteto que
después haran suyo Tomas Antonio Sanchez (vid. infra), y a su zaga los citados Amador
y, con reservas, Menéndez Pelayo.

El caso de Nicolds Antonio (1696: 266) ilustra aun mejor este proceso de
literaturizacidn. Aunque, en lo que concierne a la biografia meniana, las Unicas fuentes
pertinentes declaradas en la Bibliotheca Hispana vetus son Romero y Salazar, se
incorporan otras notas que tienen todo el aire de relleno apdcrifo: Mena habria muerto
en Torrelaguna cuando supuestamente se encaminaba a la corte de Juan Il para
presentarse ante el rey en calidad de secretario.

En todo el conjunto resefiado, entre 1499 y 1696, resulta Ilamativo un silencio, y es
que, salvo el Brocense, nadie cita ni menciona el epitafio de Mena. Tal circunstancia es
natural entre quienes trabajan con datos de segunda mano -Romero, Salazar y Nicolas
Antonio-. El caso de Fernandez de Oviedo es mas delicado, hasta el punto de que
Amador (ibidem) interpret6 su testimonio como prueba de que hacia 1555 la tumba de
Mena solo era un recuerdo, que el cronista de Indias pretendia avivar con un nuevo
epitafio rimado. Una vez méas, Menéndez Pelayo (ibidem) sopesa la idea, pero, sin
descartarla, se muestra mas prudente al plantear otra alternativa: a mediados del siglo
XVI1, el sepulcro de Mena, con su epitafio, o se habia perdido, «o a lo menos no tenia
noticia de él persona tan andariega y de tan infatigable curiosidad como Gonzalo
Fernandez de Oviedo». En buena ley, cabe afiadir otra opcion: del discurso del cronista
no se desprende siquiera que desconociese el monumento fanebre de Mena, pues
simplemente expresa la voluntad de honrar al poeta con un epitafio de su pluma.

En Gltimo término, el vacio més significativo corresponde a Hernan Nufiez: el mas
cumplido bidgrafo de Mena, que proporciona multiples detalles sobre la familia del
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poeta, sus afios de formacion en Espafia e Italia, su matrimonio y también su muerte,
nada dice acerca de un epitafio en su sepulcro. Hay bajo esto otras tres lecturas posibles:
que Nufiez desconociese la lapida, que no la considerase relevante, o bien que el epitafio
sea posterior al siglo XV.

El caso es que la primera noticia conocida sobre el epitafio de Mena, que nos lega el
Brocense, data de 1582:

Patria feliz dicha buena
Escondrijo de la muerte
Pues que te cupo por suerte
El poeta Juan de Mena.

Con respecto a la inscripcidn hoy conservada, al margen de la inversion sintactica en
«Patria feliz», destaca la variante del tercer verso -«pues que» frente a «aqui»-. A
primera vista, estas divergencias no resultan inesperadas, porque, segun se desprende de
la ya sefialada confusion de la iglesia parroquial con el convento de franciscanas de
Torrelaguna, es obvio que el Brocense no se informo in situ, sino que obtuvo los datos
de segunda mano.

A mayor abundamiento, conservamos documentacion previa al impreso de 1582 que
permite reconstruir la llamativa circunstancia del prélogo del Brocense a su Mena
comentado. En 1579 el humanista enviaba un borrador a Juan VVazquez del Marmol para
su evaluacion. En carta de 21 de septiembre, el Brocense solicita de su amigo noticias
sobre la biografia del poeta: «si v. md. supiese algo de la vida de Juan de Mena, suplico
me lo avise. Yo tengo memoria donde esta enterrado, y no la hallo presente, y asi va el
prologo en blanco» (Gallardo 1889: 453). La sorpresa de Vazquez debié de ser
mayuscula al advertir que el Brocense olvidaba el accessus del Laberinto por Hernan
Nufiez, de 1499, y asi se lo hizo ver a su colega, que respondid avergonzado a 20 de
mayo de 1580: «no sé (como v. md. dice) qué pudo ser la causa por que en estas nuevas
falté. Yo determino de ponerla como alli esta si a v. md. ansi le parece» (Gallardo 1889:
453-454). El despiste del Brocense se debid a que Nufiez habia suprimido el accessus al
Laberinto en su edicion revisada de 1505, la version estampada desde entonces. Lo
extrafio es que, pese a su palinodia, el Brocense no llegase a aprovechar los datos de
Nurfiez, aunque al menos incorpord aquel vago recuerdo sobre el lugar de enterramiento
de Mena, aun de modo confuso, y afiadio el texto del epitafio, con variantes seguramente
derivadas de un proceso memoristico propio y ajeno.

Las alusiones al epitafio de Mena y su inscripcién se asientan definitivamente a
finales del siglo XVIII gracias a Tomas Antonio Sanchez y Antonio Ponz, cuyas
respectivas obras de inmediato serdn de cita obligada en las historias literarias
decimondnicas.

El primero, en los preliminares de su célebre Coleccion de poesias castellanas
anteriores al siglo XV, incluia la carta-proemio del Marqués de Santillana a don Pedro
de Portugal, con una biografia de don Ifiigo en donde se hacia eco de la muerte de Mena
y la mediacion del Marqués en su sepelio. En este marco, Sanchez (1779: xxii) aporta
noticias precisas sobre el emplazamiento del epitafio -en la primera grada del presbiterio
de la iglesia parroquial de Torrelaguna, en las inmediaciones del altar mayor, en donde
Nufiez y el Brocense situaban la tumba de Mena- y sobre su texto, cuya transcripcion
coincide con la lapida conservada hoy.
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Por aquellos afios, Antonio Ponz (1781: 38 y 67 n.), que conocia la Coleccion de
poesias castellanas, cita también el epitafio con una minima variante -«Patria feliz» en
vez del correcto «Feliz patria»-, que se permite subrayar imputando un falso error a
Sanchez. Al margen de la anécdota, una valiosa noticia confiere relevancia al testimonio
de Ponz: segun él, la lapida que se podia contemplar a finales del siglo XVII1 ya no era,
en puridad, la original, pues, en vista de su erosién, habia sido remozada afios atras:
«Estaban muy gastadas las letras y el sefior don Pedro Gonzalez, obispo de Avila, [...]
la hizo renovar no ha muchos afios».

La advertencia de Ponz, pese a su caracter aislado, es totalmente verosimil. Que un
obispo de Avila interviniese en la parroquia de Torrelaguna, entonces perteneciente a la
didcesis de Toledo, es caso extraordinario. Pero Pedro Gonzélez, numerario de la RAE,
era torrelagunense, y se distinguié por el mecenazgo en su villa natal. Asi, el retablo
principal de la parroquia, atribuido al taller de Narciso Tomé en el segundo tercio del
siglo XVIII, fue donacion suya (Medranda y Vargas 2007: 31-34). Dado que su
episcopado abulense duré de 1743 a 1758, afio de su muerte, entre estas fechas se
produciria otra de sus promociones en Torrelaguna, la renovatio del epitafio de Mena;
en concreto, es probable que tal actuacion tuviese lugar en torno a 1744, cuando, segun
consta en la inscripcién de un pilar de la iglesia, se levanto el suelo y muchas lapidas
fueron removidas (Medranda y Vargas 2007: 34).

Obsérvese como, en todo caso, el relato de Ponz no determina la naturaleza exacta de
la intervencion sobre la vieja lapida de Mena, que el obispo de Avila «hizo renovar». Esto
puede significar que fue replicada sobre una nueva piedra o que, sin mas, la inscripcion
original fue relabrada en su soporte primitivo. Esta es, con toda probabilidad, la obra que
se conserva haoy, con el surco de las letras pintado en negro y rojo en época posterior.

Si reconsideramos, a esta luz, las variantes del epitafio segun el Brocense, cabe la
posibilidad de que esta restauracion dieciochesca haya alterado el texto. No obstante, el
siglo XVIII, con un nuevo concepto filologico asentado en la distancia histdrica,
proporciona con frecuencia copias cuidadas de textos antiguos -asi, el manuscrito
Ibarreta de las obras de Berceo (Archivo del Monasterio de Silos, ms. 110)-. Ya que,
como hemos comprobado, el Brocense trabajaba con datos de segunda mano, resulta
mas plausible atribuir la desviacion a su testimonio.

El afio 1869 marcara la disociacion secular de los restos de Mena y su epitafio. Por
este tiempo, el poeta cordobés es elegido para integrar el primer pantedn de hombres
ilustres de Espafia, con sede en el exconvento madrilefio de San Francisco el Grande,
desamortizado por la ley de Mendizébal, al lado de Garcilaso, Ercilla, Quevedo y
Calderon, entre los literatos cuyos restos fueron supuestamente localizados.

El proyecto de un pantedn secular de ilustres habia sido promulgado por una ley de
6 de noviembre de 1837, promovida por el gobierno liberal. En 1841 Espartero encarga
a la Real Academia de la Historia establecer la nébmina de eximios dignos de tal honor.
Sin embargo, la llegada al poder de los conservadores detiene la tramitacion. Décadas
después, con la Gloriosa, se recupera la iniciativa y, para impedir nuevas demoras, se
impone un plazo exiguo a la ejecucion del panteén, para celebrar la inminente
constitucion de 1869.

Por ello, el proceso se desarrolla con premura. Sabemos que la exhumacién de Juan
de Mena tiene lugar el 3 de junio de 1869, pues la caja de cinc en que por entonces se
depositaron sus huesos incluia una breve nota, que, de acuerdo con diversos testimonios,
debe de conservarse aun hoy en su nicho:
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En esta arca se hallan los restos del poeta Juan de Mena, que fueron exhumados de
una de las sepulturas junto a las gradas del altar mayor de la parroquia de Torrelaguna
para ser trasladados al Pantedn Nacional, el tres de junio de 18697

Apenas diecisiete dias después, tras la fastuosa ceremonia de inauguracion del
panteén a 20 de junio, los restos de Mena y otros trece prohombres quedaron
depositados, al parecer de modo poco ceremonioso, en una capilla lateral de la vieja
iglesia de San Francisco. Pero el simbolico edificio, de vocacion liberal y laicista, tuvo
breve vigencia: desde 1874, los gobiernos conservadores y la monarquia restaurada
inducen la decadenciay, en 1883, su cierre definitivo, de modo que, entre esos afios, 10s
restos ilustres son devueltos progresivamente a sus lugares de origen (Boyd 2004).

Asi pues, los huesos de Mena regresaron a Torrelaguna, aunque no a su primitiva
ubicacion. De acuerdo con el testimonio de Ortega (1921: 829), en el primer cuarto del
siglo XX las cenizas del poeta estaban en una urna en el archivo parroquial. Después,
algunos autores situan el segundo lugar de entierro de Mena en la capilla de San José de
la misma iglesia de Torrelaguna, fundada por un procer de la villa, en donde el poeta
habria sido inhumado antes de 1936°. Pero, con la guerra civil, los restos de Mena fueron
objeto de otra pintoresca traslacion, para acabar de nuevo en Madrid, ahora en el Museo
Arqueoldgico Nacional. Las cronicas, sin salirnos siquiera de las paginas del ABC,
difieren al explicar el extrafio viaje. De este modo, Romano (1944: 14ab) recrea el
proceso como una profanacién instigada por «los rojos»; en contraste, el académico
Garcia Sanchiz (1945: 9a) ofrece una lectura mas razonable: al comenzar la contienda,
«temeroso entonces un patriota de que se profanaran esas reliquias, trajolas a Madrid,
en cuyo Museo Arqueologico se custodiaron durante la Cruzada».

De acuerdo con ambos articulistas, al finalizar la guerra, el arcipreste de Torrelaguna
Bienvenido Herranz reclama la devolucion de los restos de Mena, objetivo que logra
hacia 1940%. Después, el sacerdote logra el auxilio de la RAE para otorgar al poeta un
nuevo enterramiento -el tercero como minimo- digno de su nombre. El episodio
consiguiente se conoce con precision, pues conservamos copia del acta que el
bienintencionado clérigo se encargo de levantar a proposito de la solemne ceremonia
celebrada en la iglesia de Torrelaguna el 3 de julio de 1945 (vid. apéndice). Aquel dia,
una comision de la RAE integrada por Julio Casares y Armando Cotarelo, junto con el
médico forense de Torrelaguna, las fuerzas vivas y una representacion de notables -que
incluia al celebérrimo exboxeador Paulino Uzcudun®-, son testigos de la apertura del
arca funeraria de Mena, de cuya osamenta se hace cumplido inventario. En la caja se
localiza asimismo la citada nota de la exhumacidn de 1869. Tras el relato de la peripecia

2 El texto procede del acta preparatoria de la inhumacién de 1945 (vid. APENDICE). Con escasas variantes
lo citaba poco antes Romano (1944: 14a).

% Localizan el sepulcro de Mena en tal emplazamiento Fuentes (1955: 137) o, en tiempos recientes, Leralta
(2002: 243-244). El detalle coincide con un apunte de Garcia Sanchiz (1945: 9a): «el mausoleo [primitivo
de Mena] desaparecié no se sabe cdmo, y los restos del gran cordobés pasaron a una capilla que era
fundacién de un magnate, y alli han permanecido hasta el afio 36».

4 Romano (1944: 14b) fija la devolucion de los restos de Mena a Torrelaguna en 1940. Parece menos fiable
la aseveracion de Lorenzo (1976), segln quien el arca seguia en el Museo Arqueoldgico ain en 1941, no
solo por la circunstancia cronoldgica tardia, sino por otra afirmacion complementaria muy imprecisa («y
estos afos, quiza el centenario de su muerte, ha sido devuelto a Torrelagunas).

® Tras su retirada, el pagil donostiarra Paulino Uzcudun (1899-1985) se radicé en Torrelaguna, localidad
natal de su esposa. Su adhesion al bando sublevado durante la guerra civil le granjed el favor del gobierno
franquista, lo que, unido a la memoria de sus glorias deportivas, explica la alta consideracion de que fue
objeto en su villa adoptiva, en donde residiria hasta sus tltimos dias.
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de los restos de Mena durante la guerra civil, el acta se concentra en la descripcion de
una nueva lapida dedicada por la Academia y en el panegirico del poeta a cargo de
Cotarelo, acto previo al sepelio, que tendria lugar dias més tarde en un hueco practicado
en una pilastra del templo, aledafia a la capilla de San Felipe.

Obsérvese que, tras este recorrido histérico, hemos perdido el rastro del antiguo
epitafio de Mena desde la alusion de Ponz en 1781. Cabe suponer, no obstante, que la
lapida -ya renovada por obra del obispo Pedro Gonzalez a mediados del siglo XVIII-
estaria alin en su emplazamiento antiguo en 1869, cuando debi6 de ser removida en las
obras de localizacion de los restos de Mena con destino al pantedn de ilustres. Segun
Ortega (1921: 829), por el tiempo de su Historia de Madrid y de los pueblos de su
provincia, la inscripcién estaba en paradero desconocido; y tampoco consta que hubiese
sido recuperada para el sepulcro de Mena en la capilla de San José.

Sin embargo, el testimonio del citado Garcia Sanchiz siembra algunas dudas al
respecto. Este habia conformado con Cotarelo y Casares la comision académica
constituida para atender la solicitud del arcipreste Herranz sobre las nuevas honras de
Mena. Aunque, de acuerdo con el acta del clérigo, Garcia Sanchiz no estuvo presente
en la conocida ceremonia, habia sido el encargado de acordar con el sacerdote un lugar
de entierro apropiado dentro de la iglesia de Torrelaguna:

Lo que se piensa es colocar el estuche metélico en una cavidad que se haga en una
pilastra de silleria, contemporanea del poeta, y cubrir la singular hornacina con una
lapida y su leyenda. Lo exiguo del envase rechaza el depoésito de este en el suelo,
donde aun se empequefieceria mas, salvo si se le dedicara un mausoleo, y acaso se
incurriria entonces en otra desproporcion, aparte de las dificultades presentes en
cuanto a fabricar. Quede el enterramiento en una variedad de los murales, que
cuentan con una rica tradicion en Castilla, y si no, recuérdese la catedral de Burgos
(Garcia Sanchiz 1945: 9b).

Segun estas noticias, la solicitud de Herranz a la Academia incluia un nuevo epitafio,
«que debieran idear los epigrafistas del insigne instituto» (Garcia Sanchiz 1945: 9a).
Con este propdsito, en su articulo Garcia Sanchiz defendia sutilmente «Fin me
demandan mis largos tormentos», verso epilogal de una version ampliada del Laberinto
probablemente apdcrifa, y es de suponer que esta fue su propuesta en la Academia, que
no prospero, pues finalmente la lapida resulté mas prosaica:

f

AQUI YACEN LOS RESTOS

DEL POETA

JUAN DE MENA

DEDICOLE ESTA LAPIDA

LA REAL ACADEMIA ESPANOLA
MCMXLV

Transcurrida una década, con motivo del quinto centenario de la muerte de Mena,
Garcia Sanchiz reescribe para La Vanguardia su viejo articulo del ABC, con
adaptaciones, como la imputacion de este poco sentido epitafio al ya difunto Cotarelo:
«Su traza y colocacion corrieron a cargo de don Armando Cotarelo, y creo que se limitd
a grabar en el marmol unas palabras documentales» (Garcia Sanchiz 1956: 5b).
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Pero lo mas interesante del primer testimonio de Garcia Sanchiz es que, en un
momento de su relato, parece describir el antiguo epitafio de Mena como presente ante
sus 0jos en 1945, La escena se recrea asi. En la iglesia de Torrelaguna, el arcipreste, el
alcalde y una comitiva local se hincan de rodillas frente al presbiterio -el primitivo lugar
de la tumba de Mena-, en donde dedican plegarias a la memoria del poeta. Y continla
Garcia Sanchiz (1945: 9c; cursiva mia):

Contemplar la arqueta con los huesos es asomarse a un abismo de siglos. El grupo
leyé la auténtica, dirigiéndose después a la pilastra en cuya cafia se abrira la
hornacina. Yérguese junto a una puerta, de manera que la lapida reciba la luz. No se
ha decidido aln el texto conmemorativo.

El estilo del académico resulta de construccién poco académica, pues falta el
antecedente de auténtica. ;La auténtica qué? El contexto posterior apunta a la lapida
con su inscripcion antigua, la renovatio del siglo XVI11 en realidad, que, como acabamos
de ver, Ortega declaraba perdida en 1921. Garcia Sanchiz habla de lectura, no de
declamacion memoristica, en cuyo caso podria pensarse en la evocacion de las
transcripciones de T. A. Sanchez o Ponz; y, ademas, es seguro que visito la iglesia por
ese tiempo, porque el encargo de la Academia le exigia examinar el lugar. Con todo, no
es descartable que se esté dejando llevar por una fantasia poética.

Tal vez el lapsus sea imputable a Ortega al considerar extraviada la lapida en los afios
20, aunque, como estudioso local de Madrid y su comarca, resultaria extrafia su
desinformacion. O acaso el epitafio fue sometido a un azaroso vaivén guadianesco. El
caso es que, con certeza, en torno a 1955 se ignoraba su paradero. Por ese tiempo,
inminente el quinto centenario de la muerte de Mena, Rafael Fuentes dedica una
monografia encomiastica al poeta, en cuyo apéndice, «ya casi terminado este libro»,
incluye dos nuevas recibidas de Jose Balza, parroco de Torrelaguna, con fecha 7 de
agosto de 1955: una copia del acta de la ceremonia de 1945 y la noticia del
redescubrimiento del epitafio (Fuentes 1955: 142). De acuerdo con esto, la vieja lapida
estaria exenta y oculta bajo otros objetos en el batisterio antiguo de la iglesia. Asi, mas
de diez afos después, el hallazgo permite sustituir la fria inscripcion académica de 1945
por el epitafio redescubierto, sobre el que, por no postergar definitivamente el acto
ilustrado por Cotarelo y Casares, se afiade un nuevo letrero en el mismo pilar de la capilla
de San Felipe: «Al Poeta Jvan De | Mena La Real A-|cadEmia Espafiola En MCMXLV»°®.

El penultimo capitulo de esta historia esta bien documentado. Su contexto, de vigente
actualidad, es el andlisis forense de restos ilustres. En nuestro pais, el pionero del método
fue José Manuel Reverte Coma: responsable del examen de los despojos de Ramon
Llull, el Principe de Viana o Blanca | de Navarra, entre otros, ha sido director del equipo
que, desde la Escuela de Medicina Legal de la Universidad Complutense de Madrid,
continuaria esta labor con el analisis de los restos de Quevedo y Cervantes, como casos
mejor conocidos.

En la primavera de 1984 le llegd el turno a Mena. El principal objetivo forense era
dilucidar si la muerte del poeta resulté de una mala caida, segun una de las antiguas
versiones, que presumiblemente habria provocado fracturas 6seas. Sin embargo, segun
la noticia de El Pais (8 de junio de 1984), el simple examen ocular de los huesos fue
decepcionante: el arca funeraria contenia un amasijo de restos de distintos individuos,

& Aunque no he conseguido documentar la fecha exacta de estas obras, es ldgico pensar en algin dia de
1956, entre los actos conmemorativos del centenario del fallecimiento de Mena.
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incluso con despojos animales. En concreto, el analisis subsiguiente determind que los
huesos pertenecian a dos adultos, un nifio y una vaca, lo que hace dudoso que siquiera
algtn fragmento corresponda a Mena (Reverte 1991a: 108; 1991b: 48). Pero si
volvemos la vista a 1869, al tiempo en que con tanta precipitacion se habia intentado
exhumar al ilustre poeta, nada de esto debe sorprender. Reverte alento la idea de excavar
en otro punto de la iglesia, pero el proyecto no ha prosperado.

En la actualidad, desde 1996 los improbables huesos de Mena son honrados en un
nuevo emplazamiento, un lienzo de la capilla del Evangelio o del Cristo de la iglesia de
Torrelaguna, celebrado por tres lapidas’. Una parece labrada para la ocasion, con la
leyenda «T | aqui yacen los restos | del poeta | JUAN DE MENA | T 1456», que sigue
parcialmente el texto de la placa académica de 1945. En el arco ciego superior, se
recuperaron la posterior lapida conmemorativa de la RAE, y, a su lado, el célebre
epitafio cuyo rastro hemos seguido hasta aqui, la piedra redescubierta en agosto de 1955.

En definitiva, el antiguo epitafio de Mena en Torrelaguna no responde plenamente al
original, pues a mediados del siglo XV111 fue cuando menos restaurado, acaso duplicado
por iniciativa del obispo Pedro Gonzalez. Con anterioridad, la Unica referencia a la
lapida primitiva se halla en la edicion anotada del Brocense, impresa en 1582, mas de
un siglo después de la muerte de Mena.

El analisis literario de la inscripcidn, obviado o cefiido al juicio impresionista por la
critica decimononica, proporciona algun indicio sobre la época de su ejecucion, en todo
caso no por completo concluyente. Ticknor (1851: 405) habia atribuido, sin mas, la
lapida al Marqués de Santillana: dado que don ifiigo sufragd el entierro de Mena, era
I6gico considerarlo autor del epitafio rimado. La idea, sin embargo, fue puesta en
entredicho por Amador (1865: 95), reticente al denostar el texto como «copla grosera y
desmafiada», en tanto que Menéndez Pelayo (1890: 144) ni siquiera contempld las
hipdtesis contrapuestas, y se limitd a tachar de «pedestre» la inscripcién, de verso
«ridiculo».

En el fondo, ni tan torpe es el epitafio en el patrén lirico de la época, ni tan excelso
poeta es el Marqués como para descartar aqui su mano. En primer lugar, aunque el latin
fuese entonces la lengua usual de la inscripcion fanebre, el romance no discuerda, al
estar dedicada la lapida a un seglar y, ademas, el poeta castellano por excelencia, tal vez
de parte de otro autor vernaculo. En el corpus del Marqués se conservan composiciones
funerarias como la Defuncién de don Enrique de Villena (ID0305), el Planto de la reina
Margarida (ID0301) o el soneto V (ID0058). Aunque no sean epitafios poéticos en
sentido estricto, don Ifiigo conocia sin duda la tradicion, ya recreada en el Cancionero
de Baena por autores como Alvarez de Villasandino® o Pérez de Guzman, a quien
pondera el Marqués en el Proemio e carta por la pieza epitafica «<Hombre que vienes

7 De acuerdo con las informaciones que logré recabar, Oscar Jiménez Bajo, alcalde de Torrelaguna, me indica
que esta ultima ceremonia debi6 de celebrarse el 23 de abril de 1996 (comunicacion personal, 24-V-2016).

8 Villasandino descuella por la serie de epitafios para Enrique II (11379; «Mi nombre fue don Enrique»,
ID0513), Juana Manuel (f 1381; «Reina dofia Juana, atal fue mi nombrey», ID1195), Juan I (T 1390; «Aqui
yaze un rey muy afortunado», ID1196) y Leonor (1 1382; «Aqui yaz’ dofia Leonor», ID1198) (Dutton y
Gonzalez Cuenca 1991).
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aqui de presente» (ID0286), en la muerte del almirante Diego Hurtado de Mendoza (f
1404), padre de Santillana®.

Por lo demaés, varios elementos literarios del epitafio de Mena insertan su molde en
la tradicién cancioneril, en particular los perfectos octosilabos consonantes, la redondilla
por estrofa e incluso los parénimos suerte y muerte en posicion de rima, habitualisima
opcion de los poetas de cancionero, el Marqués incluido®®. Disuena en apariencia el
descarte del verso de arte mayor, la alternativa del citado Pérez de Guzman, el solemne
modelo del Laberinto que Santillana también habia cultivado, en teoria mas noble y
decoroso para una lapida cuatrocentista. Con todo, la mayor longitud de un verso
anisosilabico -en torno al dodecasilabo, pero de medida variable, pues lo preceptivo es
el pie acentual dactilico- es un inconveniente para el epigrafiado lapidario, y mas si
consideramos la correspondiente estrofa canonica, la copla de arte mayor, de ocho
versos, cuyo resultado supondria un volumen pétreo de dimensiones considerables.

En cuanto al Iéxico, hay, si acaso, un elemento un tanto inesperado en torno a 1456,
la voz escondrijo. Corominas (1980, s. v. esconder), con la documentacion de que
disponia, fijo el primer registro del término en 1570 (Cristobal de las Casas,
Vocabulario), como derivado del antiguo escondedijo a través de una hipotética forma
disimilada *esconderijo. Aungue nuestra mayor informacion lexicogréafica obliga hoy a
matizar estos datos, un hecho esencial permanece, y es que el vocablo escondrijo apenas
esta documentado hasta la década final del siglo XV.

De acuerdo con ADMYTE y el CORDE, escondrijo figura en el testimonio N de los
Proverbios morales (263a) de Sem Tob, redactados a mediados del siglo XIV; sin
embargo, escondrijo es aqui variante Unica y erronea, frente a consejo (C), conde fijo
(M) y rincones (E), muestras de un probable proceso de difraccion a partir de condesijo,
segun la hipotesis de Alarcos (Diaz-Mas y Mota 1998: 169 n.); ademas, aquel
manuscrito es copia tardia, de hacia 1480*. En lo que conocemos, los (inicos autores
que con seguridad emplean escondrijo antes de 1456 son Diego de Valencia -en un
poema del Cancionero de Baena datable en 1405 (ID1258; Dutton y Gonzalez Cuenca
1991: 152)- y Enrique de Villena -en Los doze trabajos de Hércules (1417) y su
traduccion glosada de la Eneida (1427-1428)-, ademéas del anénimo de un sermon
apocrifo incorporado al corpus de san Vicente Ferrer, compuesto antes de 14162,
Aunque Nebrija prefiera ain escondedijo (Vocabulario espafiol-latino, s. v.), esta forma
decae a principios del siglo XVI y desaparece en su segunda mitad, al tiempo que
escondrijo progresa gracias a una ndmina que incluye a Garcilaso, san Juan de la Cruz
o fray Luis de Ledn.

® «Fernand Peres de Guzman, mi tio, cavallero docto en toda buena doctrina, ha compuesto muchas cosas
metrificadas, y entre las otras aquel epitafio de la sepoltura de mi sefior el almirante don Diego Furtado,
que comienca “Hombre que vienes aqui de presente”» (Gomez Moreno 1990: 63).

10 Tipica también en el género amoroso, el Marqués la emplea en contexto funeral en los Proverbios («¢por
qué tememos/ esta muerte, / como sea buena suerte?», vv. 785-787) o el Bias contra Fortuna («ca la muerte
/es una general suertex», vv. 942-943) (Kerkhof y Gmez Moreno 2003).

11 Se trata de un fragmento del Cancionero de Barrantes; para su datacion y confuso decurso histérico, vid.
Casas (2016) con la bibliografia basica.

12 por cronologia, mas dudoso es el caso del Tostado, pues los testimonios del Breviloquio de amor e
amicicia en que se documenta escondrijo son de finales del s. XV (Sy E) o ya del s. XV o incluso XVII
(MH) (PhiloBiblon, texid BETA 1607). Con respecto a los demds autores citados, por desafortunada
casualidad, las remisiones del CORDE deben corregirse, pues, a propésito de escondrijo, los Proverbios
morales de Sem Tob se presentan como anénimos, la autoria del poema de Diego de Valencia se otorga a
Villasandino y el sermon apocrifo se atribuye a san Vicente Ferrer.
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En suma, por mas que la voz escondrijo tampoco se documente en la obra conocida
del Marqués de Santillana, cumple no rechazar de plano su potencial uso por don Ifigo,
pues figuraba en el Cancionero de Baena y habia sido empleada por un autor tan caro
al Marqués como Enrique de Villena, e incluso aparecia en una obra atribuida a Vicente
Ferrer, cuya canonizacion celebrd Santillana en su «Remoto a vida mundana» (ID0306).

Cabe evaluar, con todo, este leve indicio de composicion tardia en el contexto
historico del epitafio: aunque resulte natural pensar que la lapida fuese labrada en el
tiempo mismo de la muerte de Juan de Mena, el proyecto de Gonzalo Fernandez de
Oviedo de ofrecer un epitafio al poeta en torno a 1555 ilustra la posibilidad de una
inscripcion extemporanea.

En este sentido, debe considerarse que la fabrica de la iglesia de Torrelaguna se
prolong6 desde principios del siglo XV hasta el primer cuarto del siglo XVI1I, de donde
la combinacion de elementos géticos, renacentistas y barrocos. Asi, la cabecera del
templo se edifica en tiempos del arzobispo Juan Martinez Contreras (1 1434), pero su
relevo lo toman figuras eminentes como los cardenales Mendoza (1 1495), hijo del
Marqueés de Santillana, y Cisneros (1 1517), o el arzobispo Alonso III de Fonseca (f
1534). En particular, el patrocinio de Cisneros, natural de Torrelaguna, impulsa la villa
desde 1512, pues, ademas de su contribucion a las obras de la iglesia, por su iniciativa
se fundan el hospital y el monasterio franciscano, y se emprenden obras publicas como
el acueducto y el almacén de grano (Medranda y Vargas 2007: 46-55).

En este marco de sucesivas fases y reformas de la iglesia torrelagunense promovidas
por Mendoza, Cisneros y Fonseca, la hipotesis de un epitafio de Mena grabado no en
1456, sino a finales del siglo XV o en el curso del siglo XVI explicaria su aparente
desconocimiento por Hernan Nufiez y tal vez el uso del término escondrijo en su texto.

Pero, en fin, una dltima tentativa aclaratoria, el examen de la inscripcion epitafica en
cuanto a tal, aportard matices correctores. Porque en la tradicion del epitafio medieval y
renacentista, la lapida de Juan de Mena, poco candnica desde el punto de vista formal,
presenta un contenido analogamente llamativo, por lo que dice y por lo que calla®®.

Entre los formantes de la inscripcion, la usual formula hic iacet apenas aflora en el
aqui del tercer verso, y esto solo en la renovatio del siglo XVI1II, pues falta el detalle en
la version del Brocense. Al lado del imprescindible nombre del difunto, la lapida solo
afiade la intitulacién de «poeta», pero no de veinticuatro de Cordoba, ni secretario y
cronista regio, mas relevantes desde una perspectiva cortesana pero no literaria.

En cuanto a los topicos funerales, falta cualquier referencia expresa a la salvacion del
alma, elemento comun del epitafio medieval (Martin 2011). Ademas, a primera vista
extrafia la omision de la immatura mors en un fallecimiento tan inesperado, y que, pese
al término patria, tampoco se haya recurrido al motivo del muerto y enterrado lejos de
su tierra, la Cordoba de Mena. Sin embargo, de acuerdo con los conceptos medievales
de «buena» y «mala muerte», el epitafio probablemente intenta silenciar las
circunstancias del fallecimiento del poeta: fuese por enfermedad o accidente, su deceso

13 Entre la abundante bibliografia sobre el epitafio, para la tradicion grecolatina es (til el repertorio de
motivos de Lattimore (1962). Sobre las inscripciones medievales, vid. Favreau (1979). En el ambito
hispanico, es fundamental el Corpus inscriptionum Latinarum; para las edades antiguas y altomedieval,
vid. Mariner (1952) y Suarez (2003), y para el periodo bajomedieval, el catdlogo palentino de Alonso y
Palacios (1992) y el estudio de Santiago (2003). Para el siglo XVI, vid. Pascual (1993) sobre las letras
latinas y Ponce (2014) sobre la poesia romance. El reciente estudio de Llamas (2016: 19-116) sobre la
poesia funeral de Quevedo presenta un rico panorama poético hasta el siglo XVII.
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se produjo de modo insospechado y a todas luces subito, lo que dificultaria la
preparacion del moribundo para aceptar el trance, disponer su testamento -en donde se
estipulaban las ofrendas y ceremonias religiosas debidas para descanso del alma- y
recibir los sacramentos de la penitencia, el viatico y la extremauncién. En un caso limite,
esta «<mala muerte» podia excluir el cuerpo del difunto de terreno sagrado. Por ello, es
comprensible que la lapida de Mena evite hurgar en la herida®®.

Como alternativa, se prefiere para idea central otro modelo més neutro, de sentido
diverso en los textos del Brocense y la renovatio. En ambos casos, el motivo es
I6gicamente compatible con una vision cristiana, aunque no desarrolla un concepto
expresa y especificamente cristiano.

En la transcripcion de Sanchez de las Brozas, el sepulcro es invocado como «patria
feliz, dicha buena» por la fortuna de albergar el cuerpo del poeta («pues que te cupo por
suerte / el poeta Juan de Mena»). El detalle, que no es caracteristico del epitafio
hispanico medieval, entronca con antiguos ejemplos griegos en donde la tumba,
personificada, alardea por acoger a autores eximios como Homero o Hesiodo (cfr.
Rodriguez y Gonzalez 1999: 148-150).

La version de la renovatio, conceptualmente mas compleja, proyecta nuevas sombras
de trivializacion sobre el texto del Brocense, que, segin apuntabamos atras, no por mas
antiguo parece genuino. En este caso, la nueva patria del finado, el sepulcro, merece los
epitetos de feliz y dicha buena por constituir un escondrijo de la muerte, esto es, un
protector refugio. Tal resguardo, en buena ley catdlica, no puede pretender que la tumba
sea cobijo contra la muerte, sino la guarida que esta propicia para el cuerpo difunto®®.
La idea hunde sus raices en el mundo precristiano, de ahi el relativo elemento gentil.
Antiguos epitafios griegos y latinos celebran la fortuna de un buen sepulcro para el
cuerpo (Lattimore 1962: 227-228). De acuerdo con el concepto difundido por Homero,
la muerte supone la separacion del cuerpo y el alma, que viaja al Orco; pero el mayor
temor del héroe es que su cadaver sea pasto de las aves y los perros, y no honrado por
los suyos e incinerado, con sus restos depositados en un tumulo: a falta de esa ceremonia,
el espiritu no encontrard descanso. Mas tarde, la prelacion concedida al alma por
Heraclito o Platon conduce a minusvalorar el destino del cuerpo, pero, en Roma, todavia
Ennio entiende como maldicion suprema el cadaver insepulto, para escandalo de
Cicerdn (Tusculanas 1, 44, 107). Ya el cristianismo primitivo protege y venera el cuerpo
difunto, de donde las catacumbas. Porque el dogma de la resurreccion de la carne, segun
el patron de la propia resurreccion de Cristo, asegura la reunion de cuerpo y alma en el
Juicio Final. Por ello, la férmula requiescat in pace se dirige al espiritu, pero se inscribe
en el sepulcro fisico®.

Esta version del epitafio de Mena, en consecuencia, aun fuera de los cauces mas

14 Sobre las concepciones en torno a la muerte y su evolucién en Europa, vid. Vovelle (1983); aunque
centrado en el suicidio, véase también Andrés (2015: 147-196). En el dominio hispanomedieval, contamos
con los panoramas de Martinez Gil (1996) y Guiance (1998), que, desde la Gptica literaria del siglo XV,
pueden complementarse con Lawrance (1998) y Morras (2002).

15 Bien distinto es este otro contexto. Cuando el Discurso de todos los diablos de Quevedo se estampa con
dos pasajes reescritos y el nuevo titulo de El peor escondrijo de la muerte (Gerona: Garrich, 1628), el
sintagma es evidente alusion al infierno, y escondrijo vale aqui por «lugar oculto y retirado», que el adjetivo
peor determina del modo més negativo.

16 Los usos funerarios de la Iliada son centrales en el estudio de Redfield (1975). La misma tradicion es
evocada por Virgilio (Eneida VI, 325-328). Aunque se orienta hacia el culto politico a los muertos, Rader
(2003: 45, 54-56, 77-101 y 141-163) presenta los fundamentos generales y la evolucion de las costumbres
sepulcrales desde la Antigiiedad al mundo cristiano.
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trillados, tampoco deja de ser religiosamente ortodoxa. Sin embargo, la ascendencia de
su topico central, afin a un antiguo concepto grecolatino, ilustra también el sincretismo
cultural del humanismo. Y, en este caso concreto, no hay que aguardar al siglo XVI,
pues los romanceamientos cuatrocentistas de Homero y Virgilio difundian ya el
principio gentil, cristianizable. De ello se ocuparon Enrique de Villena con su Eneida y
Juan de Mena en su traslacion de la llias Latina, asi como, de otro modo, el Marqués de
Santillana, que encargd a su hijo, el futuro cardenal Mendoza, la traduccion castellana
de la version latina de la Iliada por Pier Candido Decembrio®’.

Con estos mimbres, no es de extrafiar que el motivo del infamante cuerpo sin
sepultura aflore en la obra del propio don Ifiigo, dentro del Bias contra Fortuna (c.
1448), entre las amenazas que la diosa profiere contra el sabio estoico:

En el profundo del Huerco,
ado tu non cuidas, Bias,

assi como bozerias

impiden el passo al puerco,

te faré penar cient afios,
denegado

gue non sea[s] sepultado,

por que non queden tus dafos.

(vv. 1217-1224;
Kerkhof y Gdmez Moreno 2003: 511)

Paganismo y cristianismo se abrazan aqui, como en todo el poema del Marqués, y de
modo implicito en el epitafio de Mena, que se funda en la antitesis benéfica del caso, la
noble sepultura del cuerpo.

En suma, la falta de subrayado cristiano en la lapida de Mena contradice la hipotesis
de Cisneros o un prelado como promotor. Si no hay, segin hemos visto, ningun
argumento concluyente para atribuir su texto al Marqués de Santillana, con menor
motivo se debe descartar tal opcion de raiz. Que Hernan Nufiez no cite el epitafio en
torno a 1499 no implica que la lapida no existiese. En cuanto al escrito, el término
escondrijo, con ser poco comun a medidados del s. XV, estd documentado, y sus
formantes literarios, por métrica y estilo, son plenamente caracteristicos de la poesia de
cancionero. Por ultimo, el principal motivo epitafico de la renovatio, version de aire
genuino, entronca con un topico de raiz clasica que el mismo don Ifiigo recreé. Si, de
acuerdo con las fuentes antiguas mas solventes, el Marqueés sufrago el sepelio de Mena,
no resulta inverosimil que compusiese también su epitafio.

17 Acometida o no personalmente por Pedro Gonzélez de Mendoza, conservamos la traslacion de los cantos
I-IV y X desde la version de Decembrio, y los parlamentos del canto IX segun el texto latino de Leonardo
Bruni (Serés: 1997).
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Apéndice

Copia del acta para la inhumacién de los restos de Juan de Mena en 19458

En la villa de Torrelaguna, de la provincia de Madrid, ante mi, don Bienvenido Herranz
Martinez, cura arcipreste de la iglesia de Santa Maria Magdalena, han comparecido en el dia de
hoy los individuos de niumero de la Real Academia Espafiola excelentisimos sefiores académicos
don Julio Casares, secretario perpetuo; don Armando Cotarelo y Valledor, censor, que
constituyen la comision designada por dicha Academia para presenciar el enterramiento de los
restos del poeta Juan de Mena, que se hallan actualmente depositados en la sacristia de dicha
iglesia. También concurrieron los sefiores don Florentino Viviani Moreno, alcalde; don Dionisio
Marquez Bascones, jefe de linea de la Guardia Civil; don Arsenio Plaza Ballesteros, médico
titular y forense; don Federico Herranz Sanz, secretario del Ayuntamiento; don Gerardo Vera
Marrén, don Paulino Uzcudun Eizmendi y otros. Abierta la caja de cinc que contiene los
expresados restos, se procedid al inventario de los mismos, que es el siguiente: fémur izquierdo
completo, fémur derecho incompleto, iliaco izquierdo, costillas varias, parietal, temporal
derecho, omoplato incompleto, parte del maxilar inferior y del superior, con dos molares, y
algunos metatarsianos y metacarpianos. También se hall6 en la expresada caja un documento,
cuyo texto es el siguiente: «En esta arca se hallan los restos del poeta Juan de Mena, que fueron
exhumados de una de las sepulturas junto a las gradas del altar mayor de la parroquia de
Torrelaguna para ser trasladados al Pantedn Nacional, el tres de junio de 1869».

El que suscribe manifesté que la referida arca habia sido sacada de la iglesia en union de
varias imagenes y otros efectos durante la dominacion roja, terminada la cual se hallaba todo
ello depositado en el Museo Argueoldgico Nacional. Alli le fue entregado al que suscribe, que
volvid a colocar las imagenes en el lugar que antes ocupaban, y tomé bajo su custodia la caja
con los restos, en espera de poder procurarles un enterramiento decoroso y definitivo; que,
enterada de ello la Real Academia Espafiola, se ofrecid a costear los gastos de tal enterramiento,
para lo cual, de acuerdo con el que suscribe, se eligié una pilastra de la iglesia, en cuyo espesor
se ha practicado el hueco necesario para el alojamiento de la referida caja; que la Academia, por
su parte, ha mandado esculpir una lapida de marmol, que cubrira el nicho y cuya inscripcion es
la siguiente: «Aqui yacen los restos del poeta Juan de Mena. Dedicole esta lapida la Real
Academia Espafiola. MCMXLV». A continuacion el excelentisimo sefior don Armando
Cotarelo pronuncié elocuente panegirico de Juan de Mena, encaminado principalmente a
explicar al vecindario de Torrelaguna quién fue ese insigne poeta cuyos restos le ha cabido a
este pueblo la honra de albergar definitivamente. Evoco felizmente la época en que floreci6 tan
glorioso ingenio y puso de relieve la altisima significacion de su obra en la historia de nuestras
letras. Acto seguido, y en presencia de todos, se abrié por ultima vez la caja que contiene los
restos y, comprobada la existencia de cuanto se menciona en el inventario antes copiado, se
incluyé en ella el documento de que también se da traslado. También se incluira en el ultimo
momento una copia literal de esta acta, que firman todos los presentes.

Torrelaguna, 29 de junio de 1945.

De todo lo cual, yo, el infrascrito cura arcipreste, doy fe.
Bienvenido Herranz. Firmado. Hay varias firmas.

Concuerda con su original. Y lo firmo, fecha 3 de julio de 1945.
Bienvenido Herranz. Firmado.

18 Apud Fuentes (1955: 139-141), con ligeros ajustes ortograficos modernos.
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